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INTRODUCTION 
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Cette histoire, à laquelle j'ai consacré six années de 
ma vie, est le récit d'une première conquête de la 
liberté religieuse couronnée par l'édit de Nantes. 

L'Hôpital tint d'abord la plume, et Coligny l'épée, 
puis Henri IV l'épée et la plume du droit inscrit dans 
cet édit avec le sang de plus d'un million d'hommes ; 
car tsette charte de la conscience n'a pas coûté moins 
que cela. 

Ce généreux effort de l'héroïsme au seizième siècle 
a fondé parmi nous le culte protestant. 

Depuis, l'État, qui auparavant était d'un culte par- 
ticulier, est entré dans la religion naturelle. L'État dit 
maintenant à tout homme : « Soyez de ma religion, ou 
du culte soit catholique, soit protestant, soit hébraïque, 
selon votre conscience. » Voilà ce que protège l'Etat. 
Il étendra de plus en plus, je l'espère, la liberté; et de 
î plus en plus il autorisera les cultes qui ne seront con- 
traires ni à la religion naturelle, ni à la morale, ni à 
l'ordre des sociétés. 

Le cycle des guerres civiles pour cause de religion 
sera ainsi fermé et l'ère de la paix s'ouvrira. Il n'y aura 
pas seulement l'église, le temple, la synagogue, il y 
aura toute maison que la conscience voudra élever à 
Dieu. Chaque foi aura son culte, chaque culte son 
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édifice, et lorsqu'on verra un croyant quelconque 
monter où le mènera son cœur, à Pautel de son choix, 
l'approbation de tous sera sur lui. Quel que soit son 
clocher, on louera cet homme de songer à sa plus 
grande affaire, à son plus grand sentiment, 

L'État, au dix-neuvième siècle, est dans cette belle 
conduite de tolérance. Il marchera sur cette pente de 
progrès en progrès. Il élargira sans cesse la liberté des 
cultes. 

Notre plus intime devoir, c'est une conscience; 
notre plus intime droit, c'est l'inviolabilité de cette 
conscience. Je souhaite d'avoir ressuscité la pathé- 
tique révolution que ce devoir et ce droit déchaînèrent 
sous les Valois et dont ce livre n'est que le retentisse- 
ment. 

J'extrairai de mes notes, à la fin de mon teuvre, 
deux catalogues très-succincts, très-abrégés, soit sur 
les histoires que j'ai lues, soit sur les effigies que 
j'ai vues. 

J'engage mes lecteurs à parcourir ces catalogues qui, 
malgré leur rapidité, révéleront les fondements de cet 
ouvrage, ses assises, ses colonnes, ses médaillons. On 
comprendra comment et d'où l'impression des âges 
s'est éveillée en moi. 

La Bibliothèque impériale seule possède un million 
et demi de volumes et de brochures imprimés ; elle 
possède quatre-vingt-dix mille volumes manuscrits* 

Ces volumes avec les dessins, les peintures, les vi- 
traux, les tapisseries, les estampes, les cartes géogra- 
phiques, attestent la civilisation toujours croissante du 
genre humain. 

Il est nécessaire de se restreindre dans l'abondance 
de tels matériaux et de bien choisir les renseignements 
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à son usage. Il y a pour cela un tact, unooupd'œil, un 
hasard, et quelquefois un bonheur. 

Lorsque j'ai eu pénétré les livres et les manuscrits 
qui me concernaient, j'ai consulté les gravures. 

Depuis douze ans, j'ai étudié plus de six mille 
estampes, soit dans les collections publiques, soit dans 
les collections privées, La plus nombreuse de ces col- 
lections 6Bt celle de la Bibliothèque impériale, qui con- 
tient environ quatorze cent mille estampes ; la plus 
française, qui en contient dix-sept mille toutes rela- 
tives à notre histoire, est celle de M. Hennin. 

C'est l'infini de l'art, où il est indispensable de 
s'orienter et de se borner en y puisant. J'y ai donc 
puisé autant que dans les livres et sans m'y absorber. 

Les estampes demandent à être examinées avec une 
critique sévère et les ressemblances à être constatées 
avec un rigoureux scrupule. 

Lorsqu'on est parvenu à une conviction, ce qui n'ar- 
rive pas toujours, la comparaison entre les destinées 
et les portraits est une méditation très-attachante. 

À force de regarder, on apprend à voir. Alors les 
documents figurés éclaircissent les documents écrits. 
A côté des idées et des actions, on a les personnes, les 
costumes, lès armures. Les textes donnent les traits, les 
gravures donnent la physionomie des temps. L'histoire 
n'est complètement lumineuse qu'à ce double flam- 
beau. 

Les quarante planches de Jean Tortorel et de Jacques 
Perrissin, par exemple, représentant les grands évône 
ments de 1559 à 1570, j'ai lentement considéré au 
moins trois ou quatre épreuves de chacune de ces 
planches. (Cabinet de M. Hennin et Bibliothèque im- 
périale). 
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IV INTRODUCTION. 

Nulles estampes n'offrent un intérêt égal à l'intérêt 
de ces estampes mémorables. Elles communiquent 
jusque dans la moelle des os la terreur des régnés les 
plus pathétiques de notre histoire. Le martyre d'Anne 
Dubourg, les supplices d'Amboise, le massacre de 
Vassy et tant d'autres scènes d'horreur et de sang 
consternent l'âme. C'est la dictature du bourreau; 
c'est l'enfer des guerres civiles. Chaque artiste de ces 
formidables estampes est un Michel- Ange barbare plus 
âpre, plus annaliste, au burin et au pinceau, que le 
Michel- Ange italien. 

Les papiers Granvelle, quoique d'une originalité 
moins surprenaitfe, ont une bien autre portée. 

Aussi ces papiers d'État, dans leur indifférence 
féroce, dans leurs inextricables détours, dans leurs 
trappes aux mille replis; et les estampes de Tortorel 
et de Perrissin, dans leurs bûchers fumants, dans 
leurs strangulations, dans leurs égorgements, dans leurs 
potences, dans leurs noyades et dans leurs frissons 
d'agonie : voilà les deux sortes de documents écrits et ' 
figurés d'où sortent toutes vives les impressions du 
seizième siècle. 

C'est par là que j'ai été le plus saisi. 

Il y a encore des dessins d'une suavité merveilleuse, 
des cartons d'où émergent soit les sirènes, soit les 
Circés, soit les princesses, soit les diverses femmes de 
la renaissance, soit les héros de la réforme, créations 
ravissantes non-sçulement d'artistes, mais de dynasties 
d'artistes, génies trop négligés par nous et qui ont fait 
avant Rubens pour l'histoire ce que l'illustre Flamand 
a fait pour la chair, pour la couleur. 

Les dynasties de la peinture, les Janet, les Dumons- 
tier, les Quenel, tes De Court, doivent être rapprochés 
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des maîtres graveurs, les Marc Duval, les Granthome, 
les Rabel, les Thomas de Leu, les Léonard Gaultier, 
les Étienne de Laune, les Wierix, les Michel Lasne. 
Les uns et les autres se rejoignant aux mémoires, aux 
correspondances, aux manuscrits, — de toutes ces 
recherches, de toutes ces contemplations, naîtra la 
vraisemblance historique, si ce n'est pas l'évidence 
même de la vérité. 

Voilà ce que j'ai accompli à travers les bibliothèques 
de Genève et de Paris, les musées de Versailles, du 
Louvre, de l'Hôtel de Cluny, les cabinets privés qui 
valent quelquefois mieux que des bibliothèques et des 
musées. Mes longues conversations avec les savants spé- 
ciaux et singulièrement avec M. Niel, avec M. Hennin, 
en présence des livres, des crayons et des estampes, 
m'ont été d'une utilité essentielle et je me plais à 
exprimer ici ma reconnaissance envers ces éminents • 
érudits de l'art. 

Des portraits authentiques, soit dessinés, soit gravés, 
des esquisses tragiques, images des événements, me 
sont venus partout en aide dans le cours de cette labo- 
rieuse histoire. Quand je n'ai pas pu désigner l'artiste, 
j'ai désigné l'école ; car bien souvent ces nobles artistes 
ont gardé l'anonyme et sont restés des dynasties plutôt 
que des individualités. 

Les anciens ne faisaient presque pas de portraits 
écrits. Parmi les modernes, Saint-Simon fut un grand 
novateur en ce genre. 

Le duc de Saint-Simon allait souvent dans une 
maison fort vaste vis à vis des Incurables. Cette maison 
était à M. de Gaignières et le duc y parcourait la belle 
collection qu'il recommandait à l'abbé Fleury pour 
l'éducation du roi. Rien n'était plus attirant, selon 
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Saint-Simon, que « ce très-grand nombre de portraits 
« de ce qui, en hommes, et en femmes, avait figuré 
« surtout à la cour, dans les affaires et dans les ap~ 
« môes. » Le duc est pris ainsi sur le fait. Il s'initiait, 
par sa curiosité passionnée des portefeuilles de M. de 
Gaignières, à la création des personnages qu'il pei- 
gnait dans ses Mémoires pour la postérité. 

De nos jours, les collections se sont accrues sans 
mesure; c'est un inappréciable bienfait pour nous, 
hommes de la dernière heure, que toutes ces col- 
lections agrandies. Elles sont innombrables et prodi- 
gieuses. Elles nous permettent d'animer l'histoire de 
portraits vrais et de la colorer comme une toile de 
physionomies immortelles. Non pas certes que l'his- 
toire figurée dispense de l'histoire politique, philoso- 
phique et religieuse. L'histoire figurée ne vaut que 
comme accessoire. Elle est l'écorce ; le fruit est au 
dedans. Ce fruit savoureux, l'humanité l'a toujours 
cueilli dans le champ de l'expérience morale, h l'arbre 
des saines traditions. De là cette belle définition an- 
tique : « Clio magistra vit». » 

Pour moi, au milieu de cet océan de l'histoire, je n'ai 
pas eu de système, mais une méthode. J'ai lu et vu tout 
ce qui se rattachait de près ou de loin à mon labeur, 
puis j'ai laissé dormir, végéter et s'incorporer mes sou- 
venirs. Lorsqu'ils m'ont été assimilés, je les ai repris 
et j'y ai ajouté mes émotions, l'activité réfléchie de ma 
pensée. Ayant l'assimilation, mes souvenirs n'étaient 
que de l'érudition ; depuis l'assimilation, ils ont été de 
l'histoire. Or l'histoire, c'est la vérité des faits et de» 
principes passée par l'âme de l'artiste pour la transfi- 
guration d'une œuvre, comme la séve est une circulation 
lente, un travail mystérieux pour une explosion de vie. 
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Nos ancêtres rencontrèrent beaucoup de pièges sous 
leurs pas. Les bons et les forts évitèrent ces pièges, les 
mauvais et les faibles y succombèrent. 

Les princes, les princesses, les seigneurs, les papes, 
les cardinaux, les évôques étaient tous plus ou moins 
élèves de Machiavel et de Rabelais. Ces grands et 
cyniques génies ont été des corrompus et des corrup- 
teurs. Machiavêi se chargea des consciences et leur 
enseigna le crime; Rabelais se réserva les sens et les 
submergea dans le vice avec une ivresse de demi-dieu. 
Ce hardi théoricien et cet audacieux moqueur furent 
des titans fils du ciel autant que de la terre, et tout en 
abaissant les cœurs, ils élevèrent le niveau de la civi- 
lisation. 

Je les pèserai dans la môme balance que tout leur 
siècle. 

L'histoire, cette science austère, est une langue re- 
belle. Il faudrait la parler avec l'accent des grands 
écrivains dont le style est une toute-puissancë, et non à 
la manière des curieux de profession qui, au lieu de 
vivifier leur étude, ne cherchent qu'à l'étaler. La ques- 
tion n'est pas seulement d'énumérer des sources histo- 
riques, quoi de plus facile ? mais d'être si imprégné, 
si ruisselant de ces sources, qu'on en répande à toute 
minute les fraîcheurs sacrées. 

Ce livre n'est ni un pamphlet, ni une rhétorique, c'est, 
je le répète, un récit. Son âme, car il en a une, est l'as- 
piration fervente de l'historien qui poursuit, non moins 
que ses héros, la liberté de conscience toujours in- 
voquée, à la fin conquise, et la tolérance universelle 
née du devoir de tous de respecter la foi de chacun. 

Le roi de ce livre, c'est l'esprit humain. Je lui ai 
payé mon humble tribut de vérité. Il n'y a pas une 
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ligne dans ces volumes qu'il ne serait aisé de ramener 
à un texte ou à un dessin. On pourra contester les 
principes, les tendances; mais la substance et le détail 
des conjonctures, des situations, des portraits, sont 
inattaquables. Je suis assuré qu'on ne mettra en doute 
ni mon exactitude, ni ma loyauté, ni mon témoignage. 

Que m'importent, hors de ces limites, les critiques 
personnelles? Ceci n'est pas un acte de vanité, c'est 
un acte de foi. Je voudrais être humilié jusque dans 
la poussière, pourvu que Dieu, le Dieu éternel, fût 
glorifié ! Si je ne lui ai dévoué ni assez de talent ni 
assez de vertu, je sens que je lui ai dévoué assez de 
cœur. Car maintenant que j'ai gravé ici l'idée que 
j'aime, cette auguste idée de délivrance, de dignité 
morale, de conscience libre, j'éprouve au plus profond 
de moi qu'après avoir signé cette idée, rien, aux 
époques sombres des persécuteurs, ne m'eût été aussi 
doux que de souffrir pour elle. 



Paris, le 1 er septembre 1859. 
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Plan de l'historien. — - La conscience , les hérésies , Arius , les 
Albigeois, Jean Huss. — Luther, son voyage à Rome. — Les 
indulgences. — Léon X. — Tetzel. — Gaietano. — Diète 
d'Augsbourg. — Luther contre Léon X ,. contre Henri VIII. — 
Diète de Worms. — Château de Warthbourg. — La tête de 
Luther, par Lucas Cranach. — Retour du Réformateur à Wil- 
temberg, sa fermeté révolutionnaire, sa mort. — Son portrait, 
son influence. — Calvin , son Institution chrétienne. — Farel et 
Viret le retiennent à Genève. — Sa dictature. — Ses, rigueurs , 
sa procédure contre Servet, ses travaux d'écrivain, de professeur, 
de prédicateur. — Son caractère. — Son portrait. — Philippe 
Mélanchthou et Théodore de Bèze. — Leurs portraits. — Genève, 
la Rome du calvinisme. 

Je me propose de retracer nos grandes luttes 
religieuses et les affranchissements successifs de la 
conscience au seizième siècle. 

Celui qui allume comme une lampe la moindre 
bonne intention m'éclairera de sa lumière. Je désire 
seconder cette sagesse qui réside dans l'expérience 
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et qui instruit souverainement par le spectacle des 
choses révolues. Si j'ai préféré les temps les plus ora- 
geux de l'humanité, les plus labourés de violences, 
de passions et de crimes, c'est pour mieux surprendre 
et mieux adorer les desseins de la Providence qui tire 
le bien du mal, la tolérance du fanatisme, l'indépen- 
dance de l'asservissement, et qui, patiente mais équi- 
table, ne permet tout que pour tout juger, que pour 
tout avancer progressivement, suivant les règles de 
son infaillible bonté. 

J'écrirai donc la tragique histoire de la liberté de 
conscience dans notre patrie. Le nœud principal qui 
garrottait cette liberté sainte se trancha ou se démêla 
en France entre 1533 et 1598. C'est là mon vrai sujet, 
et j'essayerai de le dérouler dans son ampleur épi- 
que. Je me contenterai d'indiquer rapidement com- 
ment des nœuds préliminaires ou postérieurs résistè- 
rent ou cédèrent à l'effort des générations, soit avant 
la naissance, soit après la mort de Henri IV. Mais l'es- 
t pace contenu entre le berceau de ce monarque et l'acte 
le plus mémorable de son règne et de son siècle : à sa- 
* voir, l'édit de Nantes, sera ma principale, et, pour 
ainsi parler, ma seule tâche. 

La grandeur de ces annales, quelle que soit du reste 
l'insuffisance de l'historien, sera de fixer la première 
évolution de la conscience française par la guerre ci- 
vite, et par l'édit de Nantes. Ce jour serein que nous 
avons, et que nous rêvons plus beau, a eu une aurore 
sanglante dont les reflets coloreront ces pages. 

(Jn siècle prodigieux, le seizième siècle, m'empor- 
tera. Ce siècle qui a conçu , préparé, accompli tant 
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de choses extraordinaires et qui a tant secoué le 
monde, fut une éclosion merveilleuse d'idées et d'in- 
spirations. Il créa un immense mouvement qui se 
brisa en sectes et qui se prolongea jusque dans la 
révolution de 1789. 

C'est ce mouvement dont je décrirai la phase dé- 
cisive. 

Je ne veux pas attaquer le culte ancien; je veux 
établir les droits de la conscience, soit qu'elle persiste 
dans le catholicisme, soit qu'elle éclate dans le pro- 
testantisme , soit qu'elle se manifeste par la philoso- 
phie, soit qu'elle médite toute autre forme de la 
théosophie humaine. Je veux encore honorer ceux 
qui ont été les soldats de la liberté des âmes. Je serai 
heureux de les nommer avec vénération , lorsqu'on 
les désavoue de toutes parts, et de protester pour eux, 
chaque malin, pendant des années, par tine parole 
sincère. 

Us ont combattu , ils sont tombés pour nous, et 
nous les renions ou nous n'osons pas les reconnaître. 
Nous tremblons devant l'opinion mesquine, étroite, 
vulgaire, quand ils ne tremblaient pas, eux, devant 
la mort, quand ils traversaient, intrépides, les lé- 
gendes de leur éducation, afin de s'élever des ter- 
reurs aux lumières de Dieu. 

Ah! du moins, je n'imiterai pas une prudence 
qui serait de l'ingratitude. Je réveillerai de leur si- 
lence avec une respectueuse admiration les grandes 
actions de nos pères. J'embrasserai d'une étreinte 
d'autant plus tendre leur gloire calomniée, et je redi- 
rai leur histoire avec le même saisissement intérieur 
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que ma propre histoire. Eux, c'est moi, et leurs vic- 
toires sont mes origines. 

J'aurai, tout en retraçant les conquêtes labo- 
rieuses de la conscience, à peindre le caractère de 
Henri de Bourbon. Élevé, dès mon enfance, sans su- 
perstition d'aucun homme, ni d'aucun parti, ni d'au- 
cune secte, dans l'amour de Dieu et de mon pays, je 
consacrerai tout ce que je puis avoir de droiture à 
cette double histoire, dont l'unité se dégagera d'elle- 
même au milieu de la diversité mouvante des événe- 
ments. A défaut d'autres qualités, j'aurai du moins la 
bonne foi. Je l'aurai entière, me sentant d'ailleurs 
assez impartial entre les cultes pour ne sacrifier à 
aucun d'eux la vérité , et assez ami du héros facile 
qui fut Henri IV pour le raconter avec attrait, mais 
dans un esprit vaste , également prêt, soit au blâme, 
soit à l'éloge, selon l'intégrité. 



L'élan de la liberté dans la poitrine des peuples 
correspond toujours à la pression de l'autorité et à la 
pesanteur du joug sur leurs têtes. Ce qu'on appelle 
la révolte du cœur naît infailliblement de la tyran- 
nie. Quand la tyrannie est une idée , elle est plus 
lourde qu'un sceptre, et suscite une révolte pluà 
énergique. 

Ces révoltes de la pensée sont autant d'hérésies, 
et voilà ce qui explique cette longue suite de troubles 
•dans l'Église, depuis Arius jusqu'aux Albigeois, de- 
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puis les Albigeois jusqu'à Jean Huss, depuis Jean 
Huss jusqu'à Luther et à tous les réformateurs qu'il 
féconda de son souffle. 

Il semble que les flammes du bûcher, d'où Jean 
Huss fit entendre son cantique, illuminèrent le pré- 
curseur de Calvin et des philosophes. On dirait que 
la poignée de terre enlevée à ce bûcher sacré ait été 
recueillie par Luther, pour être divisée en des mil- 
lions d'atomes et distribuée avec la doctrine à des 
millions de disciples. 

Quoi qu'il en soit, lorsque Luther apparut, l'héré- 
sie était dans l'air. 

Il la propagea en Allemagne et dans toute l'Europe. 
Il faut nommer Luther, si l'on veut remonter à la 
source de la réforme, à cet instant terrible, quoique 
providentiel, où le protestantisme s'échappe en tor- 
rent du grand fleuve catholique. Les partis boivent 
tour à tour au fleuve et au torrent et les ensanglan- 
tent l'un et Vautre. Une fois séparés, ces deux cou- 
rants ne se réuniront plus, le vieux fleuve continuant 
de couler dans le lit de l'autorité-, le jeune torrent se 
frayant un chemin vers la philosophie, qui, elle* 
même, sera l'une des religions de l'avenir. 

Enveloppé de sa robe à longs plis, Luther, avant 
sa réforme , dédaigne le Rhin , la forêt Noire , les 
châteaux de la féodalité saxonne, toute la nature 
extérieure , pour se recueillir dans l'Infini de ses 
méditations. On dirait qu'il retient au fond de son 
immobilité tous les secrets et tous les rêves du moyen 
âge. Mais, à un signe mystérieux, ce Titan du cloître 
se lève des ombres, au seuil du seizième siècle, 

1. 
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comme une de ces figures de prophètes qui désignent 
dans la haute antiquité les frontières d'une zone in- 
connue , le bord d'un monde nouveau. 

Les commencements de ce grand tribun, de ce lé- 
gislateur religieux du protestantisme, furent petits. 
(1 naquit à Eisleben, dans le comté de Mansfeld, en 
Saxe, d'un pauvre mineur. Son père ne pouvant 
subvenir à l'éducation de Luther, l'enfant, qui étu- 
diait à Eisenach, mendiait son pain de porte en porte 
et payait la charité des femmes par des chants. Plus 
tard, à l'université d'Erfurth, se promenant à la cam- 
pagne avec un ami du même âge que lui , cet ami 
fut frappé de la foudre et tué à ses côtés. La sensi- 
bilité effrayée de Luther le jeta dans le couvent des 
Àugustins. Il se fit moine, malgré l'opposition de 
ses maîtres et de ses parents. Envoyé par ses supé- 
rieurs d'Erfurth à Wittemberg, il fut bientôt nommé 
professeur de théologie dans cette ville qui devint 
la capitale de l'idée nouvelle et la sœur aînée de 
Genève. 

Ce fut alors, en lSlO, que Luther lit un voyage à 
Rome pour les affaires de son ordre. 

Il partit pénétré de foi et de respect-, il revint ir- 
rité et indigné. Les prodigieuses débauches de cette 
Babylone chrétienne l'avaient étonné et contristé. 
Le scepticisme et les dissolutions de la cour ponti- 
ficale l'épouvantèrent. Quels que soient les ménage- 
ments dont il usera encore, le pape n'est plus pour 
lui qQe le ministre de Satan et Rome que la grande 
prostituée. 

Du reste, il ne refoula pas longtemps les hardiesses 
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de son esprit et les passions bouillonnantes de son 
cœur. 

Les indulgences étaient alors un grand commerce. 
Luther en fit un grand scandale. 

Léon X régnait au Vatican. Il bâtissait Saint- 
Pierre. Michel-Ange était l'un de ses architectes dans 
cette œuvre merveilleuse. C'était comme une seconde 
époque de l'art chrétien. Tandis que les cardinaux 
préféraient Platon et Cîcéron à l'Évangile et à saint 
Paul, le temple se substituait partout à la cathé- 
drale, et la coupole remplaçait la flèche aérienne. 
Léon X imprima une nouvelle impulsion aux indul- 
gences, pour subvenir aux immenses frais de ses 
monuments, pour payer ses favoris, ses musiciens, 
ses peintres, ses statuaires, ses poètes, pour faire 
fleurir les arts et les plaisirs autour de lui. 

L'occasion précipita Luther-, son âme était pleine, 
elle déborda. Le puissant docteur formula quatre- 
vingt-quinze propositions contre les indulgences. 
Tetzel, moitié charlatan, moitié théologien, un de 
ces hommes violents et médiocres, qui nuisent aux 
meilleures causes en les défendant, répondit à Lu- 
ther. Luther le réfuta, se moqua de lui et le bafoua. 
L'ardent novateur se révéla, sans le savoir, sous 
des aspects imprévus. On le connaissait orateur, 
et voilà qu'il se montrait écrivain supérieur, incisif, 
et que le fouet de Juvénal sifflait et lacérait dans 
sa main , au milieu des foudres et des éclairs de son 
éloquence. 

Mandé à Rome, Luther refusa de comparaître, et 
demeura à Wittemberg. Léon X, qui avait la douceur 
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et l'insouciance d'un épicurien, ajourna l'excommu- 
nication qu'on le pressait de lancer contre le témé- 
raire augustin. Du haut de sa majesté et du fond de 
son Vatican de délices, il dédaignait de se commettre 
personnellement avec ce moine insolent, qu'il regar- 
dait comme un pédant et comme un barbare. 

Il chargea son nonce à la diète d' Augsbourg, le 
cardinal Caietano, d'interroger le rebelle et d'obtenir 
une rétractation. 

Luther se mit en route pour Augsbourg, un bâton 
à la main et la Bible sous le bras. Il èut deux confé- 
rences avec Caietano, dont il déjoua toutes les sé- 
ductions mêlées de menaces. Il crut deviner, et il 
n'avait pas tort, que la seconde partie des instruc- 
tions du cardinal était de le faire arrêter et conduire 
à Rome, s'il s'obstinait dans les doctrines nouvelles. 
Il appréhenda le jugement de ce tribunal ennemi et 
lointain. Pour se soustraire *au sort de Jean IIuss, il 
s'évada, laissant à quelques-uns de ses partisans un 
placard qu'ils affichèrent sur tous les murs , et dans 
lequel il en appelait au pape mieux informé. 

Dès lors il se détacha sans retour. Sa passion crois- 
sait avec les obstacles, et son influence s'étendait 
rapidement depuis les huttes des paysans jusqu'aux 
• palais des électeurs. 

Le pape, ne pouvant plus ajourner ses sévérités, 
lança une bulle contre quarante-neuf propositions 
de Luther. Eckius, le nonce apostolique des cours 
d'Allemagne, se hâta d'exécuter cette bulle du chef 
delà chrétienté. 11 dissémina partout des prêtres ha- 
biles qui rassemblèrent tout ce qu'ils purent trouver 
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des ouvrages de Luther, et qui en firent solennelle* 
ment des auto-da-fé dans les principales villes. 

Le Réformateur rendit excommunication pour ex- 
communication , incendie pour incendie. Il fit brûler 
avec pompe, sur la grande place de Wittemberg, la 
bulle pontificale et toutes les décisions du saint-siége. 
Il était soutenu des universités qu'il entraînait par son 
éloquence, du peuple qu'il subjuguait par sa doctrine, 
de la bourgeoisie dont il affranchissait l'intelligence, 
des nobles et des princes aux yeux desquels il faisait 
briller comme une proie les biens des couvents. Il 
créait l'opinion publique en Europe. Il agitait cette 
opinion qui le portait, semblable à un élément. Lu- 
ther se fortifia dans cet orage. Irrésistiblement, il 
écoutait en lui et hors de lui les grandes palpitations 
du génie germanique. D'un moine timide qu'il avait 
été, il était devenu un héros. L'âme d'Arminius 
tonna dans son sein et sur ses lèvres contre une autre 
Rome. Il fut un lion rugissant. Il appela le pape un 
tyran impie, il le dénonça comme X Antéchrist. 

Toute l'Europe fut émue. Luther continua ses 
prédications, ses traités, ses pamphlets. Tout ce qui 
lui résista, docteur ou roi, il le renversa sous son 
tourbillon. Henri VIII ayant essayé de le réfuter avec 
la double majesté de l'orthodoxie et du trône, Luther 
se détourna un instant pour aborder cet adversaire 
redoutable. Nulle considération ne le modérait. Il 
saisit ce logicien couronné et il l'outragea. Il lui 
déchira son manteau de pourpre , qu'il lui jeta en 
lambeaux au visage. 

Le grand réformateur ne s'arrêtait devant les 
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obstacles qu'un moment, le temps seulement de les 
vaincre. Puis il reprenait sa course. Il vivait dans le 
combat. Plus fort qu'un homme, il luttait contre des 
siècles amoncelés. Il ne respirait que la guerre. Le 
démon des Nibelungen s'était incarné en lui. Il frap- 
pait les abus çà et là sans repos ni trêve, avec le bras 
d'un demi-dieu armé du marteau de Thor. D'une 
victoire il passait à une victoire, tantôt terrible, 
tantôt jovial; soufflant le frisson ou le rire dans les 
châteaux, dans les chaumières, dans les tavernes, 
où il était lu et célébré , au cliquetis des verres , au 
chant des convives, entre des pots de bière mous- 
seuse. 

Partant de ce principe, que la Bible est une règle 
certaine, une autorité suffisante pour chaque chré- 
tien, il conclut de là l'inutilité du pape, des cardi- 
naux, des évêques, de toute la hiérarchie catholique. 

11 sapa les commandements de l'Église, les vœux 
monastiques, le célibat ecclésiastique, l'abstinence 
des viandes et l'invocation des saints. Il fulmina 
contre le libre arbitre, la confession auriculaire et la 
communion sous une seule espèce. Des sacrements, 
il ne conserva que le baptême et l'eucharistie, dont 
il extirpait la transsubstantiation, en y ajoutant pour 
tous les fidèles le vin réservé jusque-là au seul 
prêtre. 

Le monde catholique fut ébranlé jusque dans ses 
fondements. Charles-Quint se hâta au secours de 
Léon X. L'épée impériale fut prête à sortir du four- 
reau pour la tiare. 

La grande heure de Ja vie de Luther avait sonné. 

- 

■ 
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Cité à la diète de Worms, il se troubla. Lui, un 
ver de terre, l'enfant d'un manouvrier des mines, 
lai qui avait vécu de la charité des femmes et qui 
avait mendié son pain en chantant, soit des psau- 
mes, soit de vieilles ballades saxonnes, il lui faudrait 
comparaître, pour les braver, devant l'empereur et 
l'assemblée des princes souverains, des cardinaux et 
des nonces ! Il y avait de quoi frémir, et Lùlher 
frémissait jusqu'au fond des os. 11 était éperdu, 
anéanti. Mais bien qu'il fût foudroyé de honte et 
de terreur, son âme persévérait. Il était résolu à 
confesser sa foi. Sa décision fut prompte et resta 
immuable. Ses amis, moins trempés que lui dans 
les traditions héroïques de l'Allemagne et dans l'es- 
prit de la Bible, ne pouvaient vaincre leur effroi 
et cherchaient à le retenir. Si Luther leur dépliait le 
sauf-conduit de l'empereur, ils s'écriaient que c'était 
un piège de plus pour l'endormir. « Qu'importe! 
répondait Luther. Cessez de me tenter. Quand toutes 
les tuiles des toits seraient autant de diables, j'irais 
encore. » 

Il partit pour Worms, mais il ne cheminait plus 
un bâton à la main et à pied, comme lorsqu'il se 
rendait à Àugsbourg. Non, le moine de Wittem- 
ferg était maintenant le législateur religieux de 
plusieurs royaumes. Sa couronne rayonnait à l'i- 
magination des peuples de plus de splendeurs que 
le diadème impérial. Sa parole avait plus d'auto- 
nte que celle du pape, et son enseignement pesait 
plus dans les balances de l'avenir que les délibéra- 
tions d'un concile* Quoiqu'il fût un simple docteur 
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d'université, une escorte de plus de cent chevalier? 
l'accompagna. Un char magnifique l'attendait aux 
portes de Worms. Luther y monta, et fit son entrée 
aux applaudissements des jnultitudes accourues pour 
voir le nouveau prophète. Les rues roulaient comme 
des fleuves d'hommes. Les maisons étaient pleines 
jusqu'aux combles. Les vieillards découvraient leurs 
cheveux blancs des degrés de leurs demeures. Les 
femmes souriaient des balcons, les bourgeois se pres- 
saient aux fenêtres , les uns battant des mains , les 
autres tenant leurs enfants ou les hissant sur leurs 
épaules, tandis que les étudiants , au-dessus de tous 
les étages , et les gentilshommes , à cheval dans les 
places, criaient d'en bas et d'en haut des hurrahs 
prolongés. 

Luther, enivré de cet enthousiasme, se rassura 
sous le bouclier du Dieu fort et de cette puissante opi- 
nion publique. 

Il fut introduit dans la salle de la diète, où sié- 
geaient tant de princes présidés par l'empereur. Il 
comptait bien des fidèles dans cette auguste assem- 
blée, et si l'on eût attenté à sa personne, plus d'une 
épée aurait jailli du fourreau. Luther ne démentit 
point ses ouvrages. Il offrit de soutenir sa doctrine 
dans une discussion publique, ce qui lui fut refusé. 
Ni les caresses , ni les promesses , ni les menaces de 
Charles-Quint ne purent, soit séduire, soit intimider 
le hardi docteur, soit l'incliner à une rétractation. Il 
sortit triomphant de cette épreuve. 

L'empereur, mécontent, ordonna à Luther de se- 
loigner. Il maintint son sauf-conduit pendant vingt 
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et un jours, après lesquels il déclara que le rebelle 
serait au ban de l'Empire. 

Luther se déroba. Il quitta secrètement Worms 
avec quelques amis. A peu de distance de la ville, a 
un carrefour obscur du chemin, des hommes masqués 
l'entourèrent et l'enlevèrent. Ils le transportèrent 
dans le château de Warthbourg, près d'Eisenach. 
Ce château, situé sur le sommet de la montagne, ap- 
partenait à l'électeur Frédéric, le disciple et le pro- 
tecteur de Luther. Dès que le réformateur connut 
quel serait son hôte invisible, il n'eut plus de crainte. 
Il s'établit avec sécurité sous ce toit féodal. Il y vécut 
de longs mois dans la séve féconde de ses pensées, 
dans la société des esprits, dans le voisinage des aigles, 
dans les bouffées de l'air libre, dans l'intimité de l'in- 
fini et dans le bruit des vents qui sifflaient au-dessus 
des arbres de son jardin , à travers les lucarnes et les 
corridors de son donjon. 11 grandit encore sur les 
hauts lieux. Il entra en une communication plus 
étroite avec le monde surnaturel qu'il portait en lui. 
Il eut des visions et des entretiens théologiques avec 
le diable, qu'il exorcisa et qu'il terrassa. Après ces 
victoires contre Satan, il s'élançait d'un essor plus 
vif vers Dieu. « Ce mont fut mon lie de Pathmos, » 
a-t-il dit lui-même. L'imaginatiôn était un talent, 
une superstition et une maladie chez cet homme qui 
exerça une si prodigieuse influence sur l'imagination 
des hommes. 

Il se mit à méditer et à travailler. H rassembla les 
fragments epars de sa doctrine, qu'il approfondit. 
Il commença et il acheva sa version du Nouveau 
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Testament dans une langue si belle, que ses par- 
tisans crurent qu'il l'avait écrite sous la dictée du 
Saint-Esprit. 

Ces œuvres terminées, Luther, qui s'était re- 
trempé dans la solitude, aspirait à descendre de 
sa montagne. Il pressentait de nouveaux combats, 
et il avait soif de Faction. L'étude et la prière ne 
lui suffisaient plus sans la lutte. L'Europe et lui 
s'appelaient. 

Il saisit l'occasion du retour de Charlçs-Quint en 
Espagne pour dire adieu à sa retraite. Il s'en alla 
mystérieusement comme il était venu. Il avait laissé 
croître sa barbe pendant les neuf mois de son ora- 
geuse captivité. Lucas Cranach Ta représenté dans le 
costume qu'il avait lorsqu'il se rendit de Warthbourg 
à Wittemberg. Il passa le pont-levis du château sous 
le nom de chevalier George, Il avait chaussé l'éperon, 
ceint l'épée, la cuirasse et le casque. Ce déguisement 
de sûreté apparaît à l'historien comme un symbole. 
Luther n'était-il pas un guerrier, un conquérant ? 
N'allait-il pas attaquer une institution de seize siè- 
cles? N'allait-il pas frapper du glaive spirituel et 
quelquefois du glaive temporel ses ennemis trop obs- 
tinés et ses amis trop ardents ? 

Wittemberg tressaillit de joie à l'aspect de son ré- 
formateur. Luther avait repris ses habits de moine. 
Il ne les rejeta définitivement qu'en l'année 1523, oh 
il revêtit la robe de docteur. 

Pour mettre sa vie en harmonie avec la nature et 
avec les principes qu'il avait développés contre le 
célibat, Luther se maria. Il épousa Catherine de Bora 



Digitized by Google 



UVRE PREMIER. i6 

ou plutôt de Borhen, une jeune fille noble que ses 
parents avaient forcée au cloître. Il l'aima et en fut 
aimé. Catherine lui donna six enfants. 

La famille, si douce à tous les hommes, était parti- 
culièrement nécessaire au réformateur toujours sur 
la brèchç. C'est à son foyer qu'il se reposait de ses 
fatigues et qu'il rallumait son courage. Il essuyait 
la sueur et la poussière de ses combats renaissants , 
puis, après les délassements domestiques, il repa- 
laissait plus terrible dans la mêlée. Il s'emportait 
. alors à des excès qui étaient plus d'un tribun que 
d'un législateur. Ses adversaires s'en indignaient; 
ses disciples mêmes s'en plaignaient. — « C'est un 
nouvel antechrist, disait Carlostad. — Il y a deux 
papes, s'écriait Muncer, Luther en est un et il est le 
plus dur. — Il a la colère d'Achille , avouait Mé- 
lanchthon. — Ce n'est pas un homme, répétait sou- 
vent Calvin, c'est un ouragan impétueux. » 

Ces efforts quelquefois violents, mais souvent em- 
preints de génie et de vigueur, réussirent. L'œuvre 
de Luther fut bénie. La première diète de Spire 
fonda la liberté de conscience. Cette décision fut 
un acte glorieux devant Dieu pour Luther et pour 
le monde. 

Une réaction ne tarda pas à éclater à la diète do 
1529. Les catholiques essayèrent d'y restreindre lo 
droit qu'ils avaient concédé et les luthériens le reven- 
diquèrent par une protestation solennelle d'où leur 
vint le nom de Protestants qui s'étendit ensuite à 
toutes les sectes. 

Luther cependant était au ban de l'Empife, depuii 
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le décret de Worms. Il ne ppt assister à la diète 
d'Augsbourg dont il se contenta de diriger par cor- 
respondance les opérations. « J'apprends , écrit-il à 
Spalatin, le chapelain de l'Électeur de Saxe, que vous 
avez entrepris une œuvre admirable, savoir, de mettre 
d'accord Luther.et le pape. Si vous en venez à bout, 
je vous promets de réconcilier Christ et Bélial. » Le 
réformateur ne se trompait pas. Lorsque Mélanchthon 
présenta sa célèbre profession de foi, elle fut repous- 
sée par la majorité catholique de l'assemblée. ♦ 

L'empereur menace-, les luthériens s'effrayent et , 
doutent de l'avenir. Luther redouble de confiance au 
milieu de la stupeur universelle. « J'ai vu naguère 
un signe au ciel, écrit-il. Je regardais par ma fenêtre, 
pendant la nuit, la majestueuse voûte de Dieu se 
soutenir, sans que je pusse apercevoir les colonnes 
sur lesquelles le maître l'a courbée. Pourtant elle ne 
s'écroulait pas. Il y en a maintenant qui cherchent 
ces colonnes et qui voudraient les toucher de leurs 
mains. Et comme ils ne le peuvent, les voilà qui 
se désolent. Ils craignent que le ciel ne tombe. Pau- 
vres gens ! .Dieu n'est-il pas toujours là ? » 

Poussés à bout, les princes luthériens organi- 
sèrent la ligue offensive et défensive de Smalkalde. 
Luther l'approuva. Il en fut l'agitateur. Il sonna le 
tocsin de la parole. Il déclara que c'était un devoir 
de courir aux armes pour la défense de l'Évangile. 
Il voua le pape, le tyran des âmes, à la mort, et 
tous ceux qui ne l'attaqueraient pas, fussent-ils rois 
ou empereurs, à l'exécration. — « Si j'étais Charles- 
Quint, écrivait-il, je ferais un môme paquet du pape 

« 
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èt des cardinaux pour les jeter tous ensemble dans le 
petit fossé de la mer de Toscane. Ce bain les guéri- 
rait. J'y engage ma foi et je donne Jésus-Christ pour 
caution. » 

Ainsi s'épanchait Luther, mêlant à son juste com- 
bat pour la liberté de conscience la bouffonnerie et 
l'emportement. Il continua de s'opposer à tout rap- 
prochement, de blâmer les tempéraments, les expé- 
dients de Mélanchthon, et de rendre, par ses exi- 
gences peut-être indispensables à sa révolution , la 
tenue d'un concile général impossible. Il assista de 
loin aux débuts du concile de Trente qu'il commen- 
çait à flétrir, lorsque rappelé à Eisleben , il y empira 
presque subitement le 18 février 1546, rendant 
ainsi le dernier soupir la où il avait eu son premier 
vagissement. 

Les restes de Luther furent transportés, à travers 
le deuil des peuples, à Wittemberg. Il y fut inhumé, 
avec toutes les magnificences réservées aux princes, 
dans l'église du château. 

Les catholiques exhalèrent leur haine sur cette 
tombe à peine fermée. Ils publièrent que le réforma- 
teur était né, les uns disaient du commerce de sa 
mère avec un gnome des mines de Mansfeld, les autres 
affirmaient que c'était des amours de cette femme 
avec le diable de l'enfer. Ils répandirent qu'un démon 
l'avait étranglé et qu'il était lui-même un démon. Ils 
ajoutèrent que le lendemain de son enterrement, on 
avait ouvert son* sépulcre et que le corps n'y était 
plus -, seulement il s'était échappé de la fosse une 
odeur dç soufre et une lamentation. 

/ 

Digitized by Google 



18 niSTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

# 

Les protestants au contraire célébrèrent avec vé- 
nération cette grande mémoire. Luther était leur 
initiateur. Il les avait enfantés à la liberté, à là lu- 
mière, à la vie. Il les avait tirés de l'Egypte pour 
les conduire à une autre terre promise. C'était le 
verbe du Christ et le libérateur des âmes. Il avait 
affranchi le monde moderne. Des pèlerins accou- 
raient en foule et venaient prier sur la pierre qui 
» recouvrait leur sublime docteur. Les hommes, les 
femmes, les vieillards se disputaient ses moindres 
reliques. Des villes mêmes recueillaient religieuse- 
ment, les unes ses bibles; les autres ses manu- 
scrits; les autres ses meubles, son lit, sa table, 
son écritoire-, les autres son grand verre à boire, sa 
flûte et le bâton sur lequel il s'appuya dans son pre- 
mier voyage d'Augsbourg. La maison où il naquit 
ayant été incendiée en 1689, les magistrats la firent 
rebâtir aux frais de la cité et la consacrèrent à une 
école des enfants pauvres, afin de les encourager en 
les plaçant sous le patronage du réformateur, qui 
avait été dénué comme eux. 

Luther fascina l'Europe , mais particulièrement 
l'Allemagne, parce qu'il était avant tout un grand 
homme allemand. 

Il est dans ses meilleurs portraits un athlète teuto- 
nique. Il a le corps robuste non moins que l'esprit. 
II tient dans ses deux mains et il serre fortement son 
arme surnaturelle : la Bible. 

Sa tête est énorme. Elle est vivante comme un 
Etna en fureur. Ses yeux baignent dans les éclairs. 
L'aspérité entre les sourcils rappelle le front du tau- 
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reau. Le menton est osseux. La bouche et les mâ- 
choires sont formidables -, si elles s'accrochent à la 
barque de saint Pierre, elles la feront sombrer. 

Cette figure sillonnée, labourée, mobile, éloquente 
et sarcastique, n est pas sans analogie avec celle de 
Mirabeau. 

Quel est ce Samson monastique ? Attaché, rivé au 
vieux monument, à la cathédrale, il en ébranle les 
antiques assises. Il renverse l'édifice consacré, et du 
milieu des débris il se relève. 

Il proclame le libre examen qu'il voudra en vain 
enchaîner, et qui à son tour brisera Luther et son 
œuvre. 

Luther est le précurseur de Descartes et de la 
révolution française. C'est sa grandeur. II est le théo- 
logien passionné et gigantesque de ce grand mouve- 
ment qui a entraîné le monde des croyances aux 
idées et qui le ramènera à des croyances plus lumi- 
neuses et plus hautes. 

L'ironie de l'esprit et la licence raffinée des mœurs, 
qui sont ordinairement des signes de décadence, sont 
quelquefois aussi des symptômes de régénération. 

D'où naquirent le Christ et le Christianisme, le 
sauveur et le salut, si ce n'est de l'immense épicu- 
risme du monde antique, du monde païen mourant 
d'un double mal : le doute et le sensualisme P 

A l'autre extrémité des temps, presque de nos 
jours, d'où sortirent la rénovation de 1789, la liberté, 
la philosophie, la vie nouvelle, si ce n'est du scepti- 
cisme moqueur, de Ta dépravation universelle re- 
doublée par les princesses et le roi lui-même, soit 
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dans les orgies du Palais-Royal, soit dans les débau- 
ches du Parc aux cerfs ? 

Entre ces deux dates, il en est une autre bien 
éclatante où le môme phénomène se dégage du même 
principe, les mêmes effets des mêmes causes. 

L'Italie des Médicis est une époque accomplie de 
vices, de génie, de civilisation. Qui ne s'est transporté 
par la pensée aux soupers de Laurent le Magnifique, 
à ces soupers où Marsile Ficin commentait le plato- 
nisme, où Pulci se raillait de l'âme et de Dieu, où le 

* 

plaisir était la conclusion de tout? Qui ne sait que 
Léon X dépassa son père et que le Vatican fut, sous 
son pontificat, un musée, une académie, l'asile 
inviolable de toutes les audaces, de toutes les im- 
puretés ? 

Le protestantisme s'éleva du sein de cette cor- 
ruption. 

Ce furent les Médicis, les cardinaux, le pape et la 
cour de Rome qui firent germer Luther. Luther à son 
tour suscita tous les chefs de fcecte et le plus illustre 
après lui : Calvin. 

Au fond , la métaphysique de Luther est presque 
identique à celle de Calvin. 

Ces deux grands réfoTmateurs furent surtout des 
hommes de combat , et chez eux , à leur insu , la 
guerre se cache même dans le sanctuaire de la méta- 
physique. 

Luther voulait ruiner les couvents en théologien, 
avant de les dépouiller. 

Que fait-il? le principe du renoncement étant la 
pierre angulaire des ordres religieux, il arrache cette 
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pierre mystique. Il dit : A quoi bon votre immolation, 
puisque le libre arbitre n'existe pas ? La grâce est la 
source unique des bonnes œuvres. 
Calvin va plus loin. 

Il a besoin de condamner ses ennemis, les catho- 
liques et les sociniens. Il décrète la prédestination qui 
divise les hommes en élus et en réprouvés. Les 
élus sont ses disciples. Les réprouvés sont tous ceux 
qui ne pensent pas comme lui. Il les fera juger 
et brûler, s'il le faut, par la république de Genève, 
dont il est le dictateur politique et religieux. 

On le sent, Luther et Calvin sont des chefs de parti 
jusque dans les hautes régions de la foi. Leur philo- 
sophie est un arsenal. 

Leur force, c'est d'avoir été convaincus, c'est 
d'avoir été inconséquents avec candeur. Ils furent, 
au milieu même de leurs erreurs et de leurs vio- 
lences, les tribuns du libre examen. Ce principe 
de toute civilisation future se rattache à ces deux 
noms et à l'immense lutte soutenue par Luther, 
avec un génie si hardi , si imprévu et si fécond ; par 
Calvin, avec une volonté si opiniâtre et une logique 
si inflexible. 

Calvin n'était pas seulement un admirable théolo- 
gien, il était un grand jurisconsulte. Il avait étudié 
profondément le droit à Orléans sous Pierre de 
l'Étoile, et à Bourges sous André Alciat. 

Quand il eut embrassé la cause de la réforme, il y 
voua sa vie tout entière. Il voyagea, sondant l'Europe 
et cherchant un lieu d'où il pût faire une ardente 
propagande. 
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Il avait choisi Baie. En s 1 y acheminant, il traversa 
Genève, sans dessein de se fixer dans cette ville, 
où Farel, aidé de Viret, représentait et fomentait les 
idées nouvelles. 

Calvin était célèbre déjà par ses enseignements, 
par ses sermons et par ce livre de Y Institution chré- 
tienne qui était au protestantisme primitif ce que les 
Épîtres de saint Paul sont à l'Évangile. 

Dès que Farel et Viret surent la présence du grand 
docteur à Genève, ils accoururent à la petite hôtel- 
lerie où il était descendu. Après des effusions rapides 
et austères, ils proposèrent à Calvin de demeurer à 
Genève et de porter avec eux une part de leur far- 
deau. Soit modestie, soit dissimulation, soit habileté, 
Calvin résista d'abord. Viret le poussa puissamment 
sans l'ébranler. Farel enfin comprenant l'inutilité de 
leurs prières, parla avec l'autorité de l'âge et des tra- 
vaux accomplis, des nécessités de la foi protestante ; 
il parla au nom du Dieu qui rejette autant que les 
tièdes, les délicats, les oisifs qui refusent de passer 
de la hauteur et de la douceur des théories aux hum- 
bles fatigues et aux saintes sueurs de l'action. 

Calvin céda à ces obsessions de l'amitié et du devoir. 
H resta à Genève où l'attendait une sorte de dictature 
spirituelle et temporelle. 

Bien des fois, quand ses destinées se furent dévoi- 
lées, Calvin dut se féliciter du zèle de Viret et de 
Farel, et dut penser que ce hasard avait été un coup 
de la Providence. 

Genève était faite pour lui. Située entre la Savoie, 
l'Allemagne, la Suisse et la France, elle était natu- 
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Tellement un centre et pouvait devenir un foyer. Il 
ne lui fallait qu'un grand homme pour la transformer 
en capitale du protestantisme. 

Calvin, qui était ce grand homme, comprit à l'in- 
stant toute l'immensité de son rôle. L'ascendant de 
son intelligence et de son caractère lui donna le pou- 
voir civil et le pouvoir religieux. Maître dans la cité, 
le réformateur répandit de là sa doctrine sur l'Europe. 
Il suffisait a tout. Il prêchait, il rédigeait des lois, il 
correspondait avec la Pologne, l'Ecosse, l'Angleterre, 
l'Allemagne, l'Italie et la France. Il suscitait partout 
des Églises. Il adressait des réprimandes ou des con- 
seils aux rois, aux princes, aux généraux et aux peu- 
ples. Il était partout présent, quoique invisible. Il 
modérait dans les prospérités et consolait dans les 
revers. Il disciplinait surtout l'anarchie du protes- 
tantisme dans l'unité de la doctrine. Il était pour 
le plus grand nombre la loi elle-même et les pro- 
phètes, i 

Son influence était double. Il recevait a Genève 
les proscrits du monde entier. Il leur oflrait un abri, 
un port assuré. Il les formait en Églises diverses, 
selon leurs nations. Il avait fondé autour de lui, dans 
sa ville, l'Église italienne, la polonaise, l'anglaise, 
l'allemande, la française. Et ces hommes qu'il avait 
recueillis, secourus, il s'en servait comme d'une garde 
intérieure pour abattre les factions , — surtout ce 
parti des libertins qu'il terrassa après de si longues 
luttes. 

Calvin était ainsi un législateur politique et un lé- 
gislateur religieux, l'homme d'État d'un peuple et, 
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ce qui est bien plus, l'homme d'État d'une idée, l'âme 
et la parole d'un siècle, le docteur et l'oracle d'un 
Évangile. 

Malheureusement, s'il avait le génie du pouvoir, 
il en avait aussi toutes les passions. L'opposition 
f indignait et l'irritait. La contradiction le rendait 
facilement cruel. 

Le grand vice de Calvin était l'orgueil. 11 croyait, 
• dans la naïveté de sa prodigieuse estime pour lui- 
même, qu'il représentait la vérité certaine, la vérité 
absolue. De la sorte, en se vengeant, il croyait yenger 
Dieu, et il frappait avec une parfaite sérénité. 

Chose étrange et odieuse ! cet homme, qui n'exis- 
tait que par la liberté de conscience, n'hésitait pas à 
l'immoler et à noyer son seul droit de vivre dans le 
sang de ses adversaires, plus détestable en cela que 
l'inquisition, parce qu'il était plus inconséquent, 
et qu'elle suivait son principe, tandis qu'il man- 
quait au sien. Tuer en effet ses contradicteurs au 
lieu de leur répondre, était une monstrueuse ano- 
malie. Le crime, sans doute, était moins grand au 
seizième siècle, mais il est toujours énorme pour 
Calvin qui, s'il n'avait pas la sensibilité de la tolérance 
civile, était tenu, lui qui n'était que par elle, d'en 
avoir au moins la logique. 

Pendant plus de vingt années il exerça des rigueurs 
contre ses ennemis, soit politiques, soit religieux ; 
mais il signala sur Servet une animosité implacable. 

Servet était un Espagnol moitié philosophe et 
moitié théologien. Il avait rencontré Calvin à Paris. 
Tous deux étaient jeunes et ardents. Servet avait 
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délié à un combat de dialectique le fils du notaire 
apostolique de Noyon. Calvin alla au rendez-vous et 
n'y trouva point Servet. 

Ils s'étaient mesurés depuis avec une colère se- 
crète. Servet avait attaqué Calvin et l'avait harcelé 
dans plusieurs pamphlets. 11 avait même cherché à 
réfuter la grande œuvre de Y Institution de la religion 
chrétienne. 

En 1547, Servet écrivit à Calvin et s'efforça d'en- 
trer en controverse avec lui sur de hautes questions 
religieuses. Il lui envoya un livre intitulé : Restitutio 
CAristianismi, dans lequel il combattait la doctrine de 
Calvin sur plusieurs points importants. Calvin garda 
le silence. Mais dans une lettre familière à Viret, 
il laisse échapper un rugissement : « Dernièrement 
Servet m'a écrit, mande-t-il à son ami, et il a joint à 
sa lettre un gros volume de ses folies , me disant , 
avec une jactance inconcevable , que je lirai là des 
choses inouïes, merveilleuses, et que, si cela m'a- 
grée, il viendra à Genève. Je ne veux nullement 
lui engager ma parole, car s'il venait, pourvu que 
mon crédit eût quelque valeur, je ne souffrirais pas 
qu'il sortît d'ici vivant. » 

Tout le drame horrible dans lequel Servet succomba 
est au fond de ces lignes. 

Ce ne fut cependant que sept années après que la 
catastrophe éclata. 

Servet, qui avait livré à l'impression son ouvrage 
survie Rétablissement du Christianisme, excita un 
immense scandale. Arrêté à Vienne, en Dauphiné, et 
mis en jugement, il fut condamné une première fois 
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au feu. Il s'évada de prison et erra quelques mois en 
Italie. 

Par un vertige inexplicable, il se rapprocha de 
Genève et se glissa témérairement dans l'antre du 
lion. 

Il fut reconnu et mis sous les verrous. « Je ne 
dissimule point,' écrit Calvin, que j'ai cru de mon de- 
voir de réduire à l'impuissance autant qu'il était en 
moi cet homme obstiné et indomptable, afirç que la 
contagion ne s'étendit pas plus loin. » 

Nicolas Delafontaine s'étant présenté comme l'ac- 
cusateur de Servet, il fut, selon l'usage, emprisonné 
ainsi que le prévenu, mais il fut mieux traité. Car 
Servet était outragé par ses geôliers, réduit aux ali- 
ments les plus grossiers et privé de linge, Ce Dela- 
fontaine, le dénonciateur, n'était autre que le secré- 
taire de Calvin. Il soutint trente-neuf propositions 
rédigées par Calvin lui-môme, et sur lesquelles Ser- 
vet, ayant été déclaré hérétique , fut envoyé au bû- 
cher. L'exécution eut lieu le 27 octobre Ioo3. 

La barbarie avait été poussée contre cet ennemi du 
réformateur jusqu'à lui refuser un avocat, sous pré- 
texte qu'il en était indigne. Le supplice fut court 
pour Servet-, il dure toujours pour Calvin. Le crimo 
pèse sur son àme devant Dieu, et sur sa mémoire de- 
vant les hommes. Et cela est juste. Car s'il y eut de la 
conviction dans la conduite du docteur de Genève, il 
y eut autant d'orgueil caché et de sourde vengeance. 
« De tous mes vices, disait-il, le plus difficile à extir- 
per, c'est mon impatience (c'est orgueil qui est le mot 
propre). Je n'ai pu encore vaincre cette bôte féroce. » 

> - 

> 
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En le prenant dans un sens étendu , ce mot éclaire 
tout Calvin jusque dans ses profondeurs. 

Cependant cet homme n'était pas tout à fait sans 
entrailles. Il avait une sorte d'attachement sévère 
pour ses disciples, et pour sa femme. C'était une 
veuve qu'il avait épousée et sur laquelle il répandit 
ce qu'il avait d'affection > j'ai peine à dire de ten- 
dresse. 

L'affliction qu'il ressentit à la mort de cette femme 
est néanmoins bien pathétique en son austérité. Voici 
la lettre où il l'épanché : 

« Je fais ce que je puis, écrit-il a Viret, pour con- 
tenir ma douleur -, mes amis m'aident danscette tache, 
mais eux et moi nous gagnons bien peu de chose. 
J'ai perdu l'excellente compagne de ma vie, celle qui 
ne m'eût jamais quitté ni dans l'exil, ni dans la mi- 
sère, qui n'eût pas voulu me survivre. — Adieu, que 
le Seigneur te conserve, toi et ta femme. » 

Du reste, cet attachement grave de Calvin pour 
sa femme et pour ses disciples lui était rendu au 
centuple. 

Les magistrats les plus éminents de la république 
partageaient l'enthousiasme que Calvin sut inspirer 
si longtemps. Ils veillaient sur lui avec un dévoue- 
ment inquiet et une jalouse prudence. 

Deux faits montrent bien leur sollicitude. 

Le roi de Navarre demanda Calvin et Théodore de 
Bèze pour représenter le protestantisme au colloque 
de Poissy. Le grand conseil de Genève ne consentit 
pas au départ de Calvin, les sauf-conduits du roi de 
France ne paraissant pas une garantie suffisante. 
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Théodore de Bèze alla seul, mais il s'entendit sur 1er 
points principaux avec Calvin qui dirigea souveraine- 
ment toute la conduite et toutes les conclusions des 
députés. Théodore de Bèze ne fut que l'orateur de. 
cette conférence; Calvin en demeura le théologien. 

Il y a dans les registres du conseil d'État un autre 
témoignage trop précieux à Calvin pour ne pas le ci- 
ter ici. 

Ori lit sur ces registres à la date du I er juin 1843 : 
« Le ministre Pierre Blanchet étant mort à l'hôpital 
pestilentiel , on ordonne aux ministres d'en envoyer 
un autre, en leur défendant de choisir Calvin, à cause 
de l'extrême besoin que l'Église et l'État ont de lui. » 

Calvin, qui se présenta pour ces fonctions périlleu- 
ses, fut repoussé par la prévoyance du grand conseil. 

11 justifiait cette faveur du gouvernement et du pu- 
blic par la plus prodigieuse activité. Il se multipliait 
partout, égal à toutes les taches, à toutes les prospé- 
rités, à tous les revers de la république et de la reli- 
gion. Une journée de Calvin nous paraîtrait impos- 
sible, et serait à nos épaules ce que serait à notre 
main une épée des croisades. Rien n'est plus in- 
croyable et cependant rien n'est plus certain que ces 
fabuleux labeurs. 

Il était l'un des plus concis et des plus féconds 
prosateurs de son siècle. Il était en même temps at- 
tentif à la doctrine, aux affaires et aux âmes. Il inspi- 
rait les pasteurs, il dirigeait le consistoire, il assistait 
aux séances du grand conseil, et pas une loi, pas une 
négociation ne se faisait sans lui. Il donnait à tout la 
sanction suprême de son approbation. Et au milieu 
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de ces soins , de ces travaux et de sa vaste corres- 
pondance avec l'Europe, il avait trois leçons de 
théologie par semaine et il prêchait quinze sermons 
par mois, plus s'il le fallait. Aussi, indépendam- 
ment de ses sermons imprimés, la bibliothèque do 
Genève en conserve plus de deux mille, manuscrits. . 
Il entrecoupait tant d'occupations de prières qui le 
soutenaient et sans lesquelles il eût succombé peut- 
être. Il avait coutume, après avoir parlé debout, de 
composer couché, soit dans son lit, soit dessus, le 
matin dès cinq ou six heures, avant de monter en 
chaire , ou lorsqu'il en était descendu, toujours en- 
touré de livres qu'il consultait et d'un secrétaire au- 
quel il dictait. Nulle considération personnelle ne ra- 
lentissait ses efforts , pas même les angoisses ou les 
détresses de la maladie, car il souffrait de la goutte et 
delà pierre. Il avait l'egtomac le plus débile. Il était 
tourmenté de migraines fréquentes, il crachait sou- 
vent le sang et une fièvre nerveuse le consumait. Il 
surmontait tout. 

La gloire de Calvin est d'avoir possédé et exercé 
cette imposante dictature sans fonctions officielles. Il 
n'était qu'un professeur et qu'un prédicateur. Il eut 
cependant le pouvoir absolu. Ses titres ne lui venaient 
ni de la naissance, ni de l'élection, mais d'une con- 
fiance unanime dans son caractère, dans son génie, 
et il était tenu de les renouveler tous les jours et sans 
cesse dans l'abondance croissante de la pensée, de la 
parole, de la volonté et de faction. Il vécut et devait 
mourir plus tard pape et roi. 

Comment n'aurait-il pas été admiré et abhorré de 

5, 
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ses contemporains, selon qu'il satisfaisait ou qu'il 
froissait leurs convictions, leurs intérêts ou leurs 
passions ? La postérité ne peut se défendre non plus 
des impressions en apparence les plus contraires, 
mais les plus légitimes sur le réformateur. Elle 
éprouve pour lui une immense estime môlée par mo- 
ments d'une vive haine. Elle est équitable, et elle 
n'est point inconséquente en cela. Calvin mérite ces 
deux sentiments. Car ils s'adressent en lui au grand 
homme ou au sectaire. 

Luther avait été l'agitateur de l'Église, le tribun 
du catholicisme-, Calvin fut un législateur, un logi- 
cien et un politique. Il fut de plus un très-éminent 
écrivain, l'un des plus étonnants du seizième siècle. 
Il se proposa une tache limitée, précise. Le mou- 
vement immense créé par le moine de Wittemberg, 
Calvin résolut de le régler. Comme il arrive toujours 
aux hommes de cette trempe, il entra plus de vo- 
lonté encore que de génie dans son action et dans 
son rôle. Etabli en Suisse, il y établit avec lui sa 
suprématie à la fois gouvernementale et religieuse. 
Il lit de Genève une Rome protestante. C'est de là 
qu'il propagea son dogme. La fortune du calvinisme 
fut rapide dans les Etats de la reine de Navarre, en 
Ecosse, en Amérique, môme en Allemagne où Luther 
régnait. Ce culte était trop simple pour l'Italie où 
il pénétra cependant. Quoique bien rigide pour la 
France, il y fut acclamé d'abord avec enthousiasme, 
sans doute, comme une transition héroïque et né- 
cessaire. 

: Calvin, il est vrai, avait des prosélytes partout, 
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mais l'on se tromperait en pensant qu'il forma d'abord 
une secte distincte de celle de Luther. Les protes- 
tants de Genève et ceux de France qui adhèrent à 
la môme confession sont appelés luthériens dans 
les édits de François I er et de Henri IL C'est plus 
tard seulement, vers 1561, que Calvin fut considéré 
par tous comme le chef d'une nouvelle phase de la 
réforme. . 

Indépendamment de ce qu'il eut une autre zone de 
territoire, les différences entre lui et Luther se mar- 
quèrent de plus en plus. 

Il se rallia sur la grande question de l'eucharistie 
aux sacramentaires. Il se sépara de Luther qui, con- 
servant à ces paroles : Ceci est mon corps, une signi- 
fication littérale, soutenait que le Christ est substan- 
tiellement présent dans le sacrement de la Cène. Il 
se réunit à Carlostadt et à Zwingle, qui symboli- 
saient les mêmes paroles et qui croyaient la Cène 
une simple commémoration de celle de Jésus-Christ 
avec ses disciples. 

Calvin ne s'arrêta pas aux superficies. Il appro- 
fondit sans ménagements son radicalisme contre la 
messe, contre l'adoration des saints, contre la hié- 
rarchie épiscopale. Il retrancha les cérémonies, les 
pompes, les spectacles pieux. Il s'appliqua stoïque- 
ment à rendre le culte nu et froid , afin de le rendre, 
selon lui, plus digne de l'intelligence, plus spiritua- 
liste, en l'affranchissant des illusions des sens et des 
enivrements de l'imagination. Il méprisait les arts. Il 
donna, comme dit Bossuet, un nouveau tour à la ré- 
forme. Il la fit triste à son exemple. 
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Calvin avait le corps courbé par les fatigues innom- 
brables de sa vie et par son habitude de se pencher, 
soit pour lire ou pour écrire, soit pour méditer. 

Il était d'une taille moyenne, d'une complexion 
maigre et d'un teint fort pâle. 

Son portrait est curieux et intéressant. Il rappelle 
par plus d'une affinité Richelieu, comme le portrait 
de Luther, Mirabeau. Les âmes pareilles, semblent 
sculpter ainsi du dedans les mêmes figures ou plutôt 
les mômes physionomies. 

Le front de Calvin est serré, ses joues minces, son 
menton effilé. Il y a de l'économie dans la formation 
de cette tète étrange. Tout se retire, se masse, se 
concentre, rien ne s'épanouit, n'éclate, ne déborde. 
Le cerveau ferme se replie sur lui-même-, on devine 
un nœud intérieur. Le nez est long et menaçant, 
l'œil fatal, aigu, les sourcils droits et coupants. C'est 
un visage tranchant et perçant qui rappelle la hache 
ou le couteau, et dont la barbe, les moustaches, 
les cheveux, les regards se terminent en pointe 
comme un poignard. 

Ce portrait est bien Calvin, il est un peu Richelieu. 
Ils ont tous des masques étriqués, terribles, ces esprits 
altiers qui se préoccupent du bûcher, de l'échafaud 
ou du billot, pour les transformer en institutions et 
qui songent plus à la sanction sanguinaire de la loi 
qu'à la loi elle-même. 

Le bonheur de Luther et de Calvin fut d'avoir l'un 
Mélanchthon, l'autre Théodore de Bèze pour coopé- 
rateurs. Les toiles qui les retracent, œuvres des 
maîtres du seizième siècle, sont vraiment parlantes 
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çt ne me paraissent pas les documents les moins pré- 
cieux de l'histoire. 

Mélanchthon est une des plus expressives figures 
de l'humanité. Il fut l'ami de Luther, il fut le disciple 
de Platon et du Christ. On pourrait rappeler un Fé- 
nelon protestant. On ne s'imagine pas à quel point 
il mérite ce surnom. 

Les traits de Mélanchthon et ceux de Fénelon se 
ressemblent autant que leur génie. Mélanchthon a 
les cheveux longs d'un apôtre. Ils retombent par 
derrière en boucles naturelles. Son front est labouré 
par les travaux de la théologie et par les combats 
de la foi. Ses yeux lancent un feu doux et ses lèvres 
délicates donnent à l'allemand la suavité du grec. 
C'est l'abeille de la réforme. Philippe Mélanchthon 
compose son miel des fleurs de l'antiquité profane et 
de l'antiquité biblique. Il n'est pas moins d'Athènes 
que de Jérusalem. Il sait le Thééthète autant que 
les épîtres de saint Paul , et il cite l'Odyssée après 
l'Évangile. 

C'est un Fénelon germanique avec plus d'érudition 
et moins de grâce. Ce n'est pas un Fénelon grand 
seigneur, un Fénelon de cour, c'est un Fénelon po- 
pulaire, un Fénelon d'université, plein de modestie 
et aussi versé dans les belles-lettres que dans les 
saintes lettres. Mélanchthon. étaya Luther de sa 
science et l'assouplit de toute l'huile de son âme. Il 
le vulgarisa par la persuasion. Il supprima les bouf- 
fonneries bonnes peut-être en plein vent, et il sub- 
stitua l'amour à la haine. Il flt pénétrer par Fonction 
une doctrine que Luther faisait retentir par l'élo- 
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quence, par le sarcasme et par toutes les foudres 
de la colère. 

A l'exemple de Luther et comme tous les grands ré- 
formateurs. Mélanchthon s'était marié. Il entremêlait 
avec une bonhomie touchante ses devoirs de père et 
"de pasteur. Il lui arrivait de rester des heures entières 
à bercer ses enfants, un Homère à la main. Quand 
les cris des pauvres petits se faisaient entendre, Mé- 
lanchthon interrompait sa lecture ou ses rêveries , 
puis, par des chants qu'il savait rendre semblables à 
ceux des nourrices, il apaisait ces faibles et chères 
créatures. 

Théodore de Bèze était autre. Plus il différait de 
Mélanchthon, plus il était analogue à Calvin. Il avait 
le front dur comme le double airain d'une cuirasse. 
Les balles s'y seraient émoussées. Les pommettes 
des joues sortaient et se détachaient du visage. Les 
yeux jetaient des regards d'acier-, le nez avait des 
inflexions singulières de ruse et de circonspection. 
La bouche, entre les moustaches et la longue barbe, 
révélait seule un orateur. Cette figure de sectaire n'é- 
tait pas sans souplesse de diplomate. 

Bèze est le Mélanchthon de Calvin , mais un Mé- 
lanchthon aiguisé, négociateur, moins philosophi- 
que j moins évangélique et plus organisateur que le 
Mélanchthon allemand. Bèze répandra aussi Calvin. 
Ils sont tous les deux des hommes politiques au 
môme degré que Luther et Mélanchthon étaient des 
hommes d'idées. A délaut de l'histoire, la peinture 
et la gravure raconteraient Calvin et Bèze. Comme 
ils ont l'un et l'autre la figure prudente! Ce sort 



Digitized by Googl 



LIVRE PREMIER. 



' 35 



bien plus des conservateurs que des novateurs. Leur 
point d'arrêt est beaucoup plus fort que leur élan. 
Ils consentent à détruire, mais sans entraînement, 
avec une âpre combinaison , avec une arrière-pensée 
invincible, et à la condition inébranlable de fonder. 

La capitale de Calvin fut celle de Bèze. Genève eut 
bientôt le prestige d'une Rome du calvinisme. On y 
accourait comme à la source de la lumière. Elle était 
le foyer ardent de la doctrine. 11 n'était pas sans 
danger d'aller allumer son âme à ces feux de l'hé- 
résie. Malheur surtout à ceux qui rapportaient au 
retour le livre de X Institution chrétienne ou la version 
française de la Bible, ou le Psautier de Marot! Les uns 
étaient. plongés dans des cachots mortels, les autres 
pendus, les autres brûlés, les autres roués vifs, et, 
s'il s'y mêlait un soupçon de révolte contre la souve- 
raineté temporelle, le prisonnier était ceint en déri- 
sion d'une couronne de fer rouge, avant-goût infernal 
du supplice ! 

Tels furent, dans les premiers temps, les dangers 
qui assaillaient les néophytes protestants. 

Malgré les atroces persécutions, le charme des 
idées nouvelles était le plus fort. Les prosélytes ve- 
naient en foule. 

Mélanchthon et Bèze furent la conciliation d'une 
religion dont Luther et Calvin étaient l'autorité. Ils 
attirèrent au protestantisme autant de partisans que 
leurs maîtres eu conquirent. 
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LIVRE DEUXIÈME 

• 

Le catholicisme s'émeut. — Le pape, l'Espagne et l'inquisition. — 
François I er traite avec les hérétiques d'Allemagne et il brûle les 
hérétiques de France. — Massacre des Vaudois. — Mérindol, 
Cabrières , la Côte incendiées. — Le baron de La Garde, le baron 
d'Oppède, l'avocat général Guérln. — Genève, asile des fugitifs. 

— Paroles de Calvin. — François 1 er s'amuse, lit Rabelais et ne 
lit point l'Institution chrétienne. — La cour, les dames , les car- 
dinaux. — Luxe prodigieux du roi. — Anne de Montmorency. — 
Marguerite, sœur de François I er . — Briçonnet, évoque de Meaux. 

— Renée, duchesse de Ferrare. — Henri II. — Catherine de 
Médicis. — Diane de Poitiers. — Les martyrs. — M. de Berquin. 

— Une jeune tille de Flandre. — Etienne Dolet. — Adam Wal- 
lace. — Morel, précepteur d' Agrippa d'Aubigné. 

Rome, d'abord étonnée et dédaigneuse, tant qu'elle 
ne se crut pas sérieusement attaquée, était sortie de 
son repos. Elle s'emporta aux violences. Elle ne son- 
gea plus à persuader, à convaincre. Elle se permit le 
meurtre et elle l'ordonna. Elle organisa les supplices. 
Le roi catholique devint l'exécuteur des vengeances 
sacerdotales. 

L'inquisition fut instituée par delà les Alpes, les 
Pyrénées et les mers, en Espagne, en Portugal, en 
Italie, et dans les colonies lointaines. Le sang inonda 
les deux mondes, le monde ancien, et le monde nou- 
veau que le génie de Colomb avait deviné, que son 
héroïsme avait découvert. Les cocotiers de l'Amérique 
portèrent comme des fruits, ainsi que les chênes de 



Digitized by Google 



LIVRE DEUXIÈME* 37 

l'Europe, des cadavres humains. Au delà, ën deçà 
de l'Océan , le même fanatisme poussait aux mêmes 
barbaries. 

La France , qui devait rejeter l'inquisition , ne fut 
pas pure de ces forfaits. 

La persécution commença à sévir sous François I ,r . 
hd cœur de ce prince cependant ne manquait pas de 
générosité, ni son esprit de lumières. Mais sa poli- 
tique était perverse. D'un côté, il brûlait les héré- 
tiques pour faire acte de foi et pour plaire au pape ; 
d'un autre côté, pour ne pas mécontenter les princes 
d'Allemagne, ses alliés, il déshonorait les pauvres 
dissidents, qu'il décimait en les accusant d'être des 
rebelles. 

De tous les attentats qui pèsent sur la mémoire de 
François I er , le plus lourd et le plus abominable fut 
certainement le massacre des Vaudois. 

Ce massacre n'était pas sans précédents tragiques 
dans notre histoire. 

La guerre des Albigeois, où la croix fut trempée 
de sang et de larmes, avait frappé de terreur l'imagi- 
nation des peuples. 

L'égorgement des Vaudois rappela ces premières 
hécatombes et fut comme le prélude des grands trou- 
bles religieux qui signalèrent les règnes agités de 
Henri II et de ses fils. 

Les Vaudois se rattachaient aux intrépides sec- 
taires du treizième siècle. Ils formaient plusieurs co- 
lonies paisibles en Provence. Précurseurs de Luther 
et de Calvin , ils avanent l'antiquité de l'hérésie. 
Leur territoire s'étendait depuis les hautes Alpes 
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jusqu'aux environs d'Aix et de la fontaine de Vau- 
cluse. Ils menaient dans les vallées et sur les mon^ 
tagnes une vie pastorale et agricole. Ils avaient qua- 
rante villages et trois villes : la Côte , Cabrières , 
Mérindol. 

Ces paisibles populations ne demandaient qu'à tra- 
vailler et à servir Dieu à leur manière, 

Cette libçrté leur fut refusée. Leur crime était irré- 
missible. N'étaient-ils pas les aînés des luthériens et 
des calvinistes ? 

François I er avait vieilli. Les souffrances de son 
eorps avaient énervé son intelligence. En proie, 
depuis plusieurs années > a un mal incurable, le roi, 
malgré ses alliances fréquentes avec les protestants 
d'Allemagne et avec Soliman, était plus accessible aux 
remords, aux superstitions, aux inexorables conseils. 
Les tolérances de sa jeunesse pour les protestants 
étaient oubliées. Il ne consultait plus sa sœur, la 
bonne reine de Navarre. Il écoutait surtout le cardinal 
de Tournon , qui le pressait de se racheter de l'enfer 
par l'immolation de l'hérésie. 

Ce fut dans ces conjonctures que Jean Meynier, 
baron d'Oppède, premier président du parlement 
d'Aix, sollicita du foi Tordre d'exécuter un arrêt 
rendu par sa compagnie. Cet arrêt, qui condamnait 
les hérétiques à l'extermination, fut présenté de nou- 
veau à François I er , et le cardinal de Tournon* obtint 
de son maître un assentiment. Le baron d'Oppède 
insistait sur la nécessité de punir des sectaires aux- 
quels il attribuait faussement l'intention de s'em- 
parer de Marseille. Le roi enjoignit donc d appli- 
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quer l'arrêt et d'extirper du pays de Provence ces 

séditieux. 

D'Oppède communiqua les lettres du roi au parle- 
ment, il s'entendit avec l'avocat général Guéri n , un 
autre scélérat en toge, et avec Paulin, baron de La 
Garde, qui commandait les troupes de la province, 
le même intrigant, sans loi ni ioi,qui avait ménagé des 
rapprochements entre le sultan et François I er . Ces 
trots chefs partirent d'Àix à ht tète de six raille sel- 
dais , auxquels se joignirent les gardes du vice-légat 
d'Avignon. 

Mértfidftl fut investie, brûlée et saccagée, puis Ca- 
rrières, puis la Côte.Trente villages furent incendiés. 
Ceux qui 6e trompaient en récitant le Pater et l'Avi 
étaient arquebuses. Des filles de huit a«s furent vio- 
lées dans Les bras de leurs mères. Hommes, vierges, 
enfants, vieillards, furent passés par les armes. Les 
femmes enceintes même ne furent pas épargnées. 
iQaaad elles se réfugiaient dans les granges pleines 
de paille et de foin, le feu y était mis aussitôt, eft 
<celles<{iii tentaient de fuir étaient repoussées dans les 
flammes à eoupsde pique. Beaucoup de ces malheu- 
reux Vaudeis pénétrèrent dans les cavernes des forets 
et des montagnes. Us y furent poursuivis et eàfumés; 
Cefr*tuw ehasse furieuse. La plupart de ceux qui 
échappaient à la rage des trois cfaefe catholiques 
succombaient, à la faiigue , à l'effroi , à la faim. Il 
était défendu, «ou* peine de mort, d'offrir un abri 
ou du pain aux victimes. Plus de vingt raille Vau- 
dois périrent dans cette expédition , conduite par le 
baroo de J,a Garde , te baron d'Oppède et l'avocat 
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général Guérin. Ces hommes, marqués d'un sceau 
fatal et réservés à la vengeance du ciel, donnèrent 
leurs ordres impitoyables non loin de la fontaine 
de Vaucluse, près de ces bords sacrés où verdit 
le laurier de Pétrarque et où le poète divin avait 
chanté. 

Tout ce qui survécut chercha un asile en Suisse. 
C'était la terre de l'hérésie. Genève, la métropole du 
calvinisme, comme Augsbourg Tétait du luthéra- 
nisme, fut inondée de fugitifs. On se les disputait à 
leur entrée dans la ville. On écoutait avec horreur le . 
récit de tant de crimes. Les cheveux se dressaient sur 
la tète à l'aspect de ces fantômes pâles, couverts de 
blessures, épuisés de fatigues, brisés de douleurs, les 
derniers de leur race. On s'empressait autour d'eux, 
afin de les encourager, de les secourir, de les con- 
soler. La pitié attendrissait tous les cœurs pour ces 
frères traqués comme des bêtes fauves, et l'indigna- 
tion montait contre les oppresseurs vers le Dieu des 
armées. 

Quand on annonça ce grand désastre à Calvin, il 
avait prêché deux heures et il descendait tout en 
sueur les degrés de cette sombre chaire que tout 
voyageur connaît. Le réformateur se fit répéter la 
terrible nouvelle, puis, blanc comme un linceul, il 
s'appuya sur la rampe, trempé d'une seconde sueur, 
d'une sueur froide d'agonie. Bèze s'étant précipité 
vers lui avec inquiétude, Calvin se remit aussitôt et 
dit : « Bénissons le Seigneur. Chacun de nous qui 
sommes les confesseurs de la vérité lui vaudra mille 
prosélytes et chacun de ces martyrs, dix mille. » 
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François I er , pourtant, était éclairé et n'avait au- 
cun penchant soit à la scolastique, soit à la cruauté. 
Mais il avait toutes les fatuités et tous les vices d'un 
roi de naissance. Il aurait donné au besoin la théo- 
logie entière pour une nuit d'amour, et il s'inquié- 
tait peu de la ruine de quelques populations pauvres 
qu'on lui représentait comme aussi turbulentes qu'hé- 
rétiques. 

S'il eût été moins superbe, moins distrait, plus 
appliqué, le roi aurait pu facilement s'instruire. Dès 
1535, Calvin, dans son livre de Y Institution chré- 
tienne , avait exposé sa doctrine , qui ^tait celle des 
hérétiques français, et il les avait absous de toute 
tendance à l'anabaptisme et à la révolte. Il avait peint 
leurs malheurs avec une indignation contenue dont la 
réserve même redoublait l'énergie. Ce livre lancé 
comme une flèche au cœur du roi s'émoussa et ne 
pénétra point. François I er feuilletait Rabelais, il s'a- 
musait au rire de ce grand moqueur, l'ami des car- 
dinaux-, il applaudissait à la verve bachique de ce 
moine, qui avait fait du matérialisme une épopée, et 
qui, sans que son siècle s'en doutât, étouffait dans la 
fange les prêtres qu'il charmait et les princes qu'il 
enivrait. Oui, le roi de France lisait Rabelais, mais il 
ne lisait pas Calvin. Les éloquentes réclamations du 
réformateur ne furent entendues que des victimes. 
Les juges, soit indifférence, soit prévention, restèrent 
sourds. 

N'est-il pas remarquable que les persécutions par- 
tirent presque toujours de voluptueux couronnés et 
des maîtresses de ces voluDtueux, comme s'ils eussent 
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voulu par des fournées de martyrs acheter le beau 
droit de pécher en conscience? 

François I er fut Vun de ces sardanapales orthodoxes. 
Son épicurisme gigantesque devant même un déve- 
loppement de la monarchie et son luxe une des gran- 
deurs de la France. 

Ce n'était rien d'avoir pour maisons Saint-Germain, 
le Louvre, Chambord et Fontainebleau ; il les orna de 
meubles magnifiques. Il eut des tapis d'Orient, des 
tentures dont une seule coûta vingt miHe écus. H 
remplit d'orchestres pour ses messes les ehapeMes, 
pour ses bals les galeries. ïl prodigua les statues, les 
tableaux dans les alcôves, dans les .chambres, dans 
les salons -, et tous les arts, la musique, la sculpture, 
la peinture, l'architecture, fleurirent à la fois. 

Les parcs valaient les palais. Les sources y jaillis- . 
saient entre les étangs et les canaux. Les grands bois, 
plantés d'arbres centenaires, avaient les aspects les 
plus sauvages et les retraites les plus riantes. Les 
contrastes y abondaient. Ils versaient les lumières et 
les ombres, les bruits et les silences. La transparence 
mobile de leurs eaux vives frissonnait sous Je mur- 
mure des branches. Chaque jour ces solitudes étaient 
charmées par des promenades d'amour ou troublées 
par le piétinement des chevaux , par ia fureur des 
chiens et des hommes , par l'effroi , les blessures et 
la mort des daims et des cerfs, par les cris et par les 
fanfares des chasseurs. 

Pendant les rendez-vous secrets et les expéditions 
meurtrières, les cuisines immenses allumaient leurs 
feux et jetaient leurs flammes. Ettes préparaient 
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des festins prodigieux qui inspirèrent sans doute le 
bouffon homérique du pantagruélîsme , le curé de 
Meudon. 

Il y avait la table du roi, la table du grand maître, 
la table du grand chambellan, la table des gentils- 
hommes de la chambre et vingt autres tabtes admi- 
rablement servies. Le ipiraele, c'est que ces laWes se 
dressaient hors du palais avec la même régularité -que 
dans le palais, tantôt dans les parties de plaisir rap- 
prochées ou lointaines, tantôt en voyage ^ tantôt dans 
les champs et tantôt dans les camps. Les cuisines da 
roi étaient partout où était le roi, jamais amoindries 
et toujours triomphantes des mêmes prodiges et des 
mêmes recherches. 

Le roi pouvait donc en tous temps et en tous lieux 
traiter sa cour. Elle était nombreuse et brillante, fl 
était sans cesse entouré de princes, de seigneurs, de 
généraux, de diplomates, de secrétaires d'État. La 
cour de François P r absorba le royaume. Tout -s'y ré- 
glait et s'y déréglait. Les fautes y étaient excusées 
aussitôt que commises. Les cardîîiatrx étaient l'afe- 
solution de cette cour éclatante comme les dames en 
étaient l'ivresse. 

François 1 er distinguait et honorait le groupe par- 
ticulier des cardinaux dans son grand cortège des 
jours de cérémonie. Aux processions, il avait jusqu'à 
vingt de ces prélats tous revêtus de leurs robes rouges 
et des plus beaux noms de la noblesse européenne. 
C'étaient le cardinal d'York, le cardinal deTrivulce, 
le cardinal de Ferrare, parfois; et habituellement, 
le cardinal de Pourbon, le cardinal de Locraine, 
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le can-'nal-légat Duprat, le cardinal d'Amboise, le 
cardinal Le Veneur, les cardinaux de Gramont, d'Ar- 
magnac, de Tournon, de Givry, d'Annebaut, de Chà- 
tillon, du Bellay, dç Lenoncourt et quelques autres 
encore. Ils n'ajoutaient pas seulement leur pompe 
aux pompes de la royauté ; ils étaient ses négocia- 
teurs auprès du pape et auprès d'elle les représentants 
du saint-père. Du milieu des désordres et des vices, 
ils donnaient leur bénédiction aux pécheurs, et ils 
promettaient le ciel , pourvu que l'on favorisât Rome 
et que l'on brûlât les protestants. 

Les dames étaient leurs meilleurs auxiliaires. 
François I er ne voyait qu'elles. Avant et après ses 
guerres, il n'avait pas deux passions, il n'en avait 
qu'une. Il avait multiplié les dames à sà cour en y 
créant pour elles de nouvelles charges et de nouvelles 
pensions. Il allait de l'une à l'autre, quoiqu'il eût une 
maîtresse en titre, un confesseur et des cardinaux 
pour témoins. Les plus sévères pardonnaient, les 
autres approuvaient. A de certaines conditions, tout 
était possible, facile même. 

Il se passait, à mot$ couverts ou tacitement, entre 
une maîtresse charmante, un monarque aimable et de 
savants prélats, un marché de libertinage, de super- 
stition et de sang. 

Dès lors, le roi écoutait les dames (car les femmes 
priaient les rois , comme plus tard , selon Jeanne 
d'Albret, elles prieront les hommes), le roi écoutait 
les dames pour se perdre avec elles , et les cardi- 
naux pour sauyer son àme aux dépens des pauvres 
hérétiques. 
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Le contraste de ces persécuteurs corrompus et de 
ces persécutés austères, de ces amours payées par des 
bûchers, n'est- il pas navrant? 

Il y avait auprès de François I er un homme qui 
manqua une belle tache, celle d'incliner son maître à 
la clémence envers les novateurs. Il eut, dit-on, la 
pensée de ce rôle, non pour plaire à Dieu, mais pour 
contrecarrer le cardinal de Tournon et la duchesse 
d'Étampes, ses ennemis. Cet homme était Anne de 
Montmorency. Il était filleul d'une grande reine, de 
la première femme de Louis XII. Il était né à Chan- 
tilly, de ce Matthieu de Montmorency qui, avec la fa- 
mille de Coligny, marchait a la téte de la haute no- 
blesse ; car la branche cadette de la maison de Lorraine 
ne s'était pas encore enracinée en France. 

Le goût et le calcul d'Anne de Montmorency fut de 
s'attacher au comte d'Angoulême dont il pressentait 
les destinées. Il l'aima, et en fut aimé, malgré le 
contraste et peut-être à cause du contraste de leur 
nature, de leurs facultés, de leurs passions. Ils étaient 
braves tous les deux; mais Montmorency, froid, com- 
passé, méthodique, agressif, semblait communiquer, 
par ses différences mêmes, plus d'éclat aux grâces vi- 
ves, à l'entrain, à l'ardeur, aux courtoisies du comte. 

Dès que ce hardi et brillant gentilhomme, ainsi qu'il 
s'appelait, fut devenu roi sous le nom de François I CT , 
il combla Montmorency. Il lui offrit toutes les occa- 
sions de se signaler. Il l'éleva de grade en grade jus- 
qu'au sommet de toute hiérarchie politique et mili- 
taire. Il le fit successivement maréchal, grand maître 
et connétable. Accablé d'honneurs, chevalier des 
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ordres de Saint-Michel et de la Jarretière, Montmo- 
rency eut, au-dessus de tous ses titres, la réalité du 
pouvoir. 11 fut premier ministre. Comme maréchal, 
il porta la prudence, la temporisation dans la guerre; 
comme grand maître, Tordre extérieur, sinon la 
vertu, dans les résidences royales-, comme conné- 
table, la discipline dans les armées-, comme adminis- 
trateur enfin, la ponctualité dans lçs affaires. Il était 
craint partout. Jamais l'aristocratie française ne subit 
un pareil censeur. On le nommait le Caton de la 
cour. Les châteaux du monarque en furent attristés. 
Il gourmanda les jeunes seigneurs avec acrimonie 
Il intimida les femmes et les ploya, non pas aux 
mœurs, mais au décorum. D'aussi loin que les cour- 
tisans et les dames apercevaient le grand maître 
intraitable, ils s'éclipsaient ou se composaient une 
altitude. François I er , au contraire, répandait la joie 
et trouhlait, par sa bonne humeur, le despotisme 
de Montmorency. Un jour que le terrible grand 
maître était moins morose que de coutume, l'un 
des gentilshommes de sa familiarité lui dit, au mi- 
lieu d'un groupe doré, qu'il leur inspirait à tous plus 
de retenue que le roi lui-même. « Sans doute, ré- 
pondit le grand maître , car lorsque sa bonté vous 
invite à oublier le respect, mon devoir est de vous y 
rappeler. » 4 

Indépendamment de ces grandes charges, Montmo- 
rency en avait une autre, celle de favori. Sous cette 
austérité, il y avait un courtisan dont le dévouement 
ennoblissait, il est vrai, les complaisances et dont 
l'adulation échappait à la bassesse par la brusquerie, 
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Son mariage avec Madeleine de Savoie accrut en- 
core son influence. Bien que le père de la princesso 
ne fût que le frère bâtard de Louise de Savoie, mère 
de François 1 er , les Montmorency étaient flattés et 
heureux d'une union qui les rapprochait tant de la 
maison royale. On surprend cette joie au vif dans 
une lettre écrite au sénéchal de Poitou , André de 
Vivonne, par le vieux Matthieu de Montmorency : 

« Monsieur mon compaignon, 

« Je vous ay bien voulu advertir comment hier fu- 
rent faictes en cette ville de Paris les nopces de mon 
fils Anne de Montmorency avecques la fille de messire 
René de Savoie , comme vous scavez qu'elles avaient 
été accordées. Le tout s'est passé avec force magni- 
ficences et principallement avec un grand honneur et 
contentement pour moy et mon fils. Le roy m'a dit 
par deux fois qu'il se repentait de ne vous avoir faict 
envoyer quérir pour vous trouver aux nopces, afin 
de nous y faire danser, vous et moy, avecques nos 
blanches barbes, et ayder à mener le bal. Je croy que 
vous serez bien ayse de la bonne fortune de mon fils, 
comme je la désirerais possible à vos enfants. 

« Votre meilleur çt plus fidèle compaignon, 
à yous servir, 
^ « Montmorency. » 

Par ce mariage , en effet , Anne de Montmorency 
devenait neveu de Louise de Savoie, et cousin ger- 
main du roi. Son crédit s'en redoubla, et certes, s'il 
eût voulu alors, comme on l'a imaginé sans preuves 
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appuyer la cause non pas de l'hérésie, mais de la to- 
lérance, il l'aurait pu avec efficacité. Il est bien avéré 
qu'il ne le voulut pas. Au lieu de combattre par la 
modération le cardinal de Tournon et la duchesse 
d'Étampes, Montmorency poursuivit de son mépris 
les doctrines de Calvin et les mansuétudes de Mar- 
guerite, sœur du roi. Il osa même dénoncer cette 
princesse à François 1 er ; mais le roi lui répondit : 
« Ne parlons point de celle-là , elle m'aime trop pour 
croire autrement que moi et pour être d'une religion 
si funeste à mon État. » 

La douceur n'eût peut-être pas maintenu Montmo- 
rency au pouvoir-, elle ne l'eût pas, du moins, plus 
perdu que les rigueurs, puisque les rigueurs ne l'em- 
pêchèrent pas de subir la disgrâce des sept dernières 
années de François I er , après une faveur des vingt- 
sept premières années du règne de ce monarque. 

Les opprimés eurent heureusement à la cour une 
princesse plus propice que le connétable , et qui fut 
leur bon génie en même temps que celui de Fran- 
çois I er . C'était Marguerite de Valois. 

Elle avait une grande intelligence qui s'intéres- 
sait aux tentatives des réformés et une bonté active 
qui la rendait sensible à leurs souffrances. Elle était 
infatigable à les protéger. Marguerite eut souvent 
l'autorité de ses intentions généreuses. Elle exer- 
çait une grande influence sur son frère, qui l'ap- 
pelait sa mignonne et la Marguerite des margue- 
rites. Elle méritait toute la tendresse du roi par la 
sienne et par les dons qui brillaient en elle. Son 
charme était irrésistible. Elle avait l'esprit gaulois et 
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les manières royales. Sa conversation était un mé- 
lange de gaieté piquante, de convenance enjouée, et, 
quand il le fallait, de haute raison. 

Elle avait le goût des idées sérieuses et des hommes 
supérieurs. 

Ses valets de chambre étaient des poètes et des 
philosophes. On remarquait parmi eux Bonaventure 
Desperriers et Clément Marot, ce qui faisait dire que 
l'appartement privé de cette princesse était un Par- 
nasse. 

François 1 er éprouvait pour elle une affecthn pro- 
fonde, mêlée d'un attrait indéfinissable. Il était trompé 
par ses maîtresses et par ses ministres-, Marguerite 
seule ne le trompait pas. Ses courtisans l'aimaient 
tous, les uns pour avoir de l'argent, les autres pour 
obtenir des commandements militaires, ceux-ci pour 
des gouvernements de provinces, ceux-là pour des 
évëchés, tous pour une passion ou pour un intérêt. 
Les femmes qui lui semblaient le plus dévouées l'ai- 
maient pour la vanité, ou pour le pouvoir, ou pour 
les présents, ou pour le plaisir. Marguerite ne l'ai- 
mait que pour lui-même. Elle l'aimait pour l'aimer. 

Cet emportement d'amitié de la sœur pour le frère 
a même paru suspect à plusieurs. Certes, 1 historien 
ne doit pas rechercher les énigmes de scandale-, il ne 
doit pas les fuir non plus. Non , l'historien ne recule 
devant aucun problème. Sa tristesse est de flétrir, 
mais sa joie est de réhabiliter. 

Or, ici, la tâche est facile. Marguerite, si son sen- - 
timent eût été coupable, l'aurait caché. Au contraire, 
elle s'en pare toujours, le laissant éclater devant lo 
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monde, en présence , soit de son premier, soit 
de son second mari. L'accusation est si injuste , 
qu'il faut non-seulement ne pas blâmer Marguerite* 
mais la louer d'un attachement qui ennoblit tant 
l'àme de François I er . Cet attachement était pour lui 
un sommet lumineux qu'il gravissait pour se re- # 
tremper dans un air meilleur. Les souillures du roi ] 
tombaient peu à peu. Il parlait avec sa sœur d'art, de 
poésie, de guerre, de gouvernement, de religion 
même, et sa dissolution native s'effaçait dans une 
liberté décente. Marguerite était toute la chasteté de 
son frère, sa seule affection de femme qui fût exempte 
de remords. Et Marguerite qui, par le seul attrait de 
sa vertu, corrigeait le vice chez son frère, le sauva 
vraisemblablement du crime. Sans elle, que serait 
devenu ce prince? Qu'on songe a ses descendants. 
Qu'on se souvienne surtout de Henri VHL Plus soldat 
et moins théologien, François P r était aussi volup- 
tueux. Jusqu'où ne serait-il pas allé, sans l'ascendant 
de Marguerite? Qui oserait dire qu'il n'aurait pas 
été aussi loin que son émule de Windsor et que ses 
propres petits-fils ? Qui sait si les débauches ne l'au- 
raient pas plongé, lui aussi, dans les férocités ? 

Il fut préservé peut-être par ses instincts naturels, 
peut-être par le souvenir de Louis XII, peut-être par 
cette chevalerie de cœur qu'il porta jusque dans ses 
excès; il le fut surtout par l'aimable sagesse de Mar* 
guérite. Cette princesse dominait avec d'autant plus 
d'empire qu'elle ne voulait pas dominer. Elle n'était 
préoccupée que d'aimer. C'était le siècle des devises, 
et Marguerite excellait à les inventer. Elle en avait 
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Composé une pour elle qui peint bien toutes les solli- 
citudes de son amitié fraternelle. Elle avait fait graver 
partout dans ses demeures et sur ses cachets à côté 
de ses armes une fleur de souci qui regardait le soleil, 
avec ces mots : Non ivferiora secutus. 

Marguerite aimait donc plus que tout son frère 
François, ce qui ne l'empêchait pas d'être dévouée 
pour son premier mari , le duc d'Alençon , excepté 
lorsqu'il eut lâché pied à la bataille de Pavie; ni 
d'être charmante pour son second mari , Henri d'Al- 
hret, le grand-père de Henri IV. Mais François n'a- 
vait pas de rival dans son cœur. Après la petite 
Jeanne, sa fille, elle le préférait à tous. Il était pour 
elle l'idéal du chevalier, du héros et du roi. Le voir, 
l'entendre, vivre près de lui dans toutes ses maisons, 
l'accompagner dans ses résidences de Saint-Germain, 
de Fontainebleau, deChambord, tels étaient les bon- 
heurs de Marguerite. Une prison lui eût été douce 
avec son frère. Elle sollicita la faveur de partager la 
captivité de Madrid. Trompée dans ses désirs, elle 
obtint du moins de faire un voyage en Espagne, et 

l elle trouva des paroles qui amollirent les sévérités de 

\ Charles-Quint. 

* Marguerite, dès lenfance, ressemblait à Fran- 
çois 1 er . Les contemporains remarquent avec étonne- 
îpent que cette ressemblance alla toujours croissant, 
comme si l'amour fraternel eût achevé l'ébauche de 
la nature, comme si, à force d'admiration vive, l'àme 
de Marguerite eût modelé du dedans ses traits à l'imi- 
tation de ceux du roi. Elle garda seulement une déli- 
catesse et une honnêteté de physionomie qui la dis- 
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tinguaient singulièrement de François I w . Ce qu'il 
avait en esprit dans les contours du front, elle l'avait 
en intelligence-, ce qu'il avait dans les yeux en cy- 
nisme, elle l'avait en sentiment-, ce qu'il avait eu 
volupté dans la bouche, elle l'avait en tendresse et 
en grâce. 

Princesse vraiment séduisante par la naïveté, le 
naturel, la bonté, facile aux impressions contraires, 
aux goûts presque inconciliables! Alors qu'elle médi- 
tait assidûment la Bible et saint Paul, qu'elle frayait 
par élan de logique, par ampleur de raison, le monde 
au protestantisme et à la philosophie , elle lisait Boc- 
cace, elle composait YHeptamêron, afin de se rap-, 
procher de son frère autant qu'elle le pouvait, afin 
de transporter dans cette œuvre, en les purifiant un 
peu quoique en les caressant , les faiblesses du roi et 
du temps. 

Du reste, au milieu de ses loisirs frivoles, ce qui 
fait la vertu de Marguerite, c'est qu'elle eut une pas- 
sion générale. Elle, la grande princesse, la femme 
privilégiée, elle ne s enveloppa point des ténèbres 
du passé et elle ne s'obstina pas à dormir sur l'o- 
reiller de la tradition. Elle ouvrit les yeux à la pre- 
mière aurore des idées nouvelles. Elle les accueillit 
avec étonnement d'abord, puis avec enthousiasme. 
Elle crut à la sainteté de l'avenir. Dieu souffle où il 
veut. Il eut certainement ses intentions secrètes en 
suscitant cette princesse, dont le rôle n'a pas été 
assez compris, parce qu'il s'enfonce dans les origines 
de la réforme. 

Les choses allèrent lentement et par degrés. La 
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noble et spirituelle Marguerite commença par en- 
courager les métiers, lés arts, les sciences et les 
lettres. 

Elle favorisa les négociants florentins qui, pour 
échapper au pillage des condottieri et à la vengeance 
des Médicis, s'établirent à Lyon sous ses auspices 
et y firent fleurir la fabrication des soieries, cette 
branche toujours féconde de notre industrie nationale. 

Elle ne se borna pas à si peu. 

Tout en jouant , c'était la mode , avec la mo- 
queuse muse de Marot, avec la prodigieuse verve 
lyrique et burlesque de Rabelais, Marguerite en- 
couragea les peintres, les sculpteurs, les architectes, 
Jean Bullant, Philibert Delorme, Pierre Lescot, Jean 
Cousin , Jean Goujon et Jean Clouet. Elle corres- 
pondit avec Érasme et inspira les frères du Bellay, 
ces grands seigneurs diplomates. Elle environna 
d'une sympathie plus vive encore les philologues, les 
érudits, les humanistes dont les hardiesses philoso- 
phiques s'harmoniaient avec les hardiesses luthé- 
riennes. 

La réforme, par ses tendances généreuses, souriait 
aux plus hautes intelligences du royaume. Elle s'in- 
sinua successivement à la cour et dans le haut clergé. 

Marguerite, sans en adopter les formules, la pro- 
pagea plus que personne. 

Elle prodigua ses plus inépuisables bienveillances 
aux esprits protestants ou déistes. Elle les secourut 
et les pensionna. Elle traita avec une distinction par- 
ticulière Guillaume Budé, Jacques Lefèvre d'Étaples, 
Guillaume Cop , médecin de François I er les grands 

s. 
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imprimèurs Robert et Henri Estienne, Girard Rous- 
sel , Farel et Berquin , tous savants suspects d'hé- 
résie. Le plus éminent des hôtes de Marguerite fut 
Calvin. Jeune encore, dès ses premiers entretiens 
avec cette princesse, il donnait au protestantisme 
un dogme plus hardi dans un sermon où il excluait 
la présence réelle de l'Eucharistie, et qu f osa prê- 
cher aux Mathurins, le jour de la Toussaint, le rec- 
teur de l'université, Nicolas Cop, fils du médecin 
du roi. 

Tous ces ardents courages, attaqués par le cardi- 
nal de Tournon et par le chancelier Duprat auprès 
de François I er , furent défendus par Marguerite. 
Accusée elle-même par la Sorbonne et par le con- 
nétable de Montmorency, elle pria toujours pour 
ses protestants. Bien qu'elle ne parvînt pas souvent 
à les sauver, elle ne leur fît pas défaut. Son dévoue- 
ment ne se lassa pas plus que la haine des catho- 
liques. Pendant que Renée de France recevait les 
proscrits sous les pins de son duché de Ferrare, pen- 
dant que Briçonnet, l'héroïque prélat de Meaux, les 
recueillait au fond de son palais épiscopal et des téné- 
breuses charmilles de son jardin, Marguerite, elle, les 
abritait à l'ombre des montagnes, parmi les anses du 
Gave, sous les grands chênes de son parc, entre les 
murs inviolables de son château de Béarn et de 6es 
autres demeures. 

Je voudrais graver ici dans la reconnaissance des 
générations la mémoire de lévèque de Meaux et de la 
duchesse de Ferrare à la même profondeur que la 
mémoire de Marguerite. Car c'est un devoir d ho- 
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norer les grands caractères qui se sont associés aux 
desseins de Dieu , en accueillant les idées nouvelles 
et en affranchissant l'esprit humain. Tel fut le glo- 
rieux rôle de Renée de France , de Briçonnet et de 
Marguerite. La pourpre du cardinal -évêque et l'her- 
mine des princesses s'interposèrent plus d'une fois 
avec autorité entre les protestants et les bûchers. 

Mais hélas ! l'ignorance était trop aveugle et trop 
sourde, le fanatisme trop impitoyable. Rien ne pou- 
vait arrêter le torrent des persécutions. 11 coula sous 
François I er , tandis que ce roi se livrait à toutes 
les délices, enchaîné aux charmes de madame de 
Chateaubriant, de madame d'Etampes et de cent 
autres. 

Le torrent coula plus rapide et déborda sous 
Henri II, sans que les grands en fussent troublés. Ils 
chassaient , ils ourdissaient de mystérieux adultères, 
ils formaient d'audacieuses entreprises. Catherine de 
Médicis couvait d'avance dans les recoins de son âme 
ses desseins criminels ; la belle Diane enivrait son 
amant de philtres mortels, la cour de bals magi- 
ques , et les tortures alternaient avec les voluptés. 
Des châteaux de Henri , ou de ses propres châteaux , 
imités du Louvre, de Fontainebleau et de Chambord, 
du demi-jour de ses alcôves et de ses boudoirs par- 
fumés, la duchesse de Valentinois précipita même et 
accrut ce torrent de sang humain , à force de cupi- 
dité. Elle profitait des confiscations et elle les multir 
pliait, elle, la souveraine des cœurs, la muse des 
artistes et le modèle des maîtresses de rois. Je souffre 
de le dire , car la duchesse de Valentinois n'était pas 
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sans grandeur, une tache rouge reste à sa robe noire, 
à ce costume de deuil qui lui allait mieux qu'à d'au- 
tres leur costume de carrousel et de fête. 

Oui , cette femme m«jestueuse et charmante dont 
les diamants de la couronne ornaient les cheveux, 
comme si elle eût été la reine, et que les bas-reliefs 
représentaient coiffée d'un croissant, entourée de 
lévriers de marbre et poursuivant un cerf aux abois; 
oui, cette Circé dont les vitraux, les fresques, les 
statues, dont les cheminées étoilées de médaillons, 
dont les pavés de porphyre, les mosaïques, les cha- 
pelles, retraçaient le chiffre entrelacé, symbole de 
son amour-, oui, cette déesse de la renaissance s en- 
richissait de» ceux que Ton égorgeait et elle amassait 
les dépouilles des condamnés. Elle les recueillait, 
ces dépouilles, comme si elle eût été la fille des mar- 
tyrs, elle qui les désignait aux bourreaux! 

Je ne parlerai ici ni de l'inquisition, ni des massa- 
cres généraux, mais seulement de plusieurs morts 
individuelles, volontaires et saintes. Toujours la li- 
berté de conscience eut ses martyrs. Elle les eut 
même dans l'antiquité. Depuis l'établissement du 
christianisme jusqu'aux Albigeois, beaucoup de justes 
se livrèrent successivement pour témoigner de leur 
foi. Les tyrans de l'esprit immolaient ces victimes 
humaines et ils étaient satisfaits. La croisade contre 
les Albigeois fut une tuerie en masse. Le président 
Magistri loue Philippe-Auguste, Simon de Montfort 
et saint Dominique d'avoir exterminé six cents de ces 
hérétiques en un seul jour. 
Après cette croisade, les hommes convaincus et 
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déterminés ne faillirent pas à la liberté de con- 
science. De temps en temps le fanatisme de la cour 
de Rome et des gouvernements laïques protestait par 
des meurtres contre toute indépendance de la raison. 

Quand François I er parvint au trône, les derniers 
martyrs européens étaient deux moines augustins 
de Brabant, morts dans leurs cachots du supplice 
d'Ugolin. 

Jean Le Clerc de Meaux, une petite Genève, avait 
eu les bras coupés avant d'être étranglé. 

François I er ne permit pas d abord les auto-da-fé, 
dont le détournait sa sœur Marguerite. Il ne respirait 
d'ailleurs que la guerre et le plaisir. 

Cependant par l'influence du clergé, par la pression 
des cours de Yalladolid et de Rome, l'ermite de Livry 
fut brûlé vif devant le grand portail de Notre-Dame 
de Paris. 

Un pauvre charpentier subit la même peine le len- 
demain dans le même lieu. Avant de monter sur les 
fagots, le charpentier ayant été frappé au visage par 
un diacre : « Mon frère, dit-il, Dieu veuille me par- 
donner comme je vous pardonne. » Un des tourmen- 
teurs lui ayant crié au moment où la flamme pétil- 
lait : « Abjureras-tu devant le feu ? — Non, répondit 
l'ouvrier, mon patron s'appelle Christ, il me fait mé- 
priser le feu des inquisiteurs. » 

Vers la même époque douze protestants furent im- 
molés en Suisse et en Allemagne. 

Dans les vingt-huit dernières années de François I*% 
il y eut plus de cent cinquante martyrs soit à l'étran- 
ger, soit en France. 
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Plusieurs moururent avec des particularités remar- 
quables. 

M. de Berquin, un seigneur do l'Artois, fut arrêté 
pour la troisième fois en 1529. 11 avait déjà recouvré 
deux fois la liberté par ordre de François I er . 

Il persévéra dans la philosophie, malgré les me- 
naces. Il était l'auteur d'un livre dans lequel il prou- 
vait que ce n'était pas la Vierge mais le Saint-Esprit 
qu'il fallait invoquer. Il avait sur les rayons de sa 
bibliothèque les ouvrages de Luther et il ne s'en ca- 
chait pas. Il traduisait Érasme, et, dans des notes 
marginales, il avait dépassé en hardiesse ce grand 
esprit égoïste, si soigneux de se réfugier dans la neu- 
tralité pour se dispenser de l'héroïsme. 

M. de Berquin dédaignait de feindre. Il ne portait 
point de masque. Il croyait au Dieu éternel et il trai- 
tait d'idolâtrie les cultes populaires. 

Tant d'audace le perdit. Emprisonné encore, il fut 
condamné au feu. Budé, poussé par le remords, car 
il était un de ses juges, le supplia de se rétracter. 
M. de Berquin ne se laissa pas fléchir. Il justifia ses 
convictions et y persista. C'était, assure Badius, le 
meilleur de la noblesse et du conseil de François I er . 
Il le montra dans son dernier entretien avec- Budé, 
qui voulait le sauver au prix d'un mensonge et d'une 
faiblesse. M. de Berquin lui parla avec douceur, 
comme un gentilhomme et comme un sage : « J'aime 
mieux mourir en confessant Dieu, dit-il, que de 
vivre en le reniant. » 

Il avait dans son cachot quelques dialogues de 
Platon. Il lut à plusieurs reprises le Phédon en 
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grec. Après de longues méditations sur l'immor- 
talité de l'âme, Berquin ne se déchira pas les en- 
trailles comme Caton, mais il s'abandonna tranquil- 
lement aux exécuteurs. Il fut bienveillant mùme pour 
eux. « Pourquoi les haïrais-je ? disait-il, ils me con- 
duisent à la maison de mon père. » 

Il fut brûlé vif sur la place de Grève (1529). Sa 
sérénité ne fut pas troublée un instant. Il expira en 
disant : « Celui qui sait tout, sait pourquoi je meurs; 
cela me suffit. » 

Un Anglais, allié aux Hamilton d* Ecosse, essaya sa 
v constance la veille de son auto-da-fé. Il demanda une 
chandelle, et il plaça dans la flamme l'un des doigts 
de sa main droite. Ce doigt consumé, il fit une se- 
conde épreuve sur un autre doigt, puis il rendit grâce 
au Seigneur de qui vient tout courage. « Sei- 
gneur, disait-il à travers les souffrances de son mar- 
tyre anticipé, sans vous jé serais plus faible que la 
plus faible femme-, avec vous, je suis plus fort qu'un 
des forts d'Israël ! » 

Dans une fournée de 1534, où Barthélémy Milon, 
Nicolas Valeton, Jean du Bourg, Henri Pœsle, Etienne 
de La Forge, et une institutrice du nom de La Catelle 
furent brûlés à petit feu, les condamnés entonnèrent 
le Te Deum et le chantèrent d'une voix pieuse sur 
leur couche de brasier. 

Qui ne serait touché jusqu'aux larmes du procès 
de Stephan Brun ? C'était un protestant adoré pour 
sa bienfaisance dans toute sa province. Interrogé 
avec l'appareil le plus formidable de la justice crimi- 
nelle, il déploya une fermeté supérieure à toutes les 
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craintes d'ici-bas. Au lieu de démentir ses principes, 
il les développa et les glorifia devant le tribunal si- 
nistre. Il plaignit ses juges et les excusa à cause de 
leur ignorance. Il les recommanda d'un accent at- 
tendri à celui qui est l'équité, mais qui est encore 
plus la miséricorde. Quand l'accusé eut fini, les juges 
se consultèrent et délibérèrent, puis ils prononcèrent 
une sentence de mort. Le généreux homme se leva, 
le visage d'une suavité ineffable et tout rayonnant 
de l'allégresse suprême. Le président croyant qu'il 
n'avait pas compris, lui répéta qu'il était condamné 
à la mort. « Non , reprit le martyr, dites donc à la 
vie. » 

La semaine où fut brûlé Bribard, secrétaire du car- 
dinal du Bellay, suspect lui-même, on noya dans la 
Seine, à Rouen, un partisan de Calvin qui prédit du 
milieu des eaux « la chute du tyran que les idolâtres 
appellent le pape, et qui est l'Antéchrist. » 

A Metz, un vieillard et quatre femmes furent 
lapidés (1545). 

Pierre Chapot fut exécuté à Paris avec cinq au- 
tres protestants. L'un d'eux, un ancien libraire, 
fut brûlé avec la Bible au cou. Il s'inclina vers 
les fagots et les baisa, puis, serrant la Bible sur son 
cœur, il s'écria : « 0 livre des livres, que j'aurais 
voulu multiplier partout l'univers, béni sois-tu, 
puisque ma cendre va être mêlée à la tienne ! Je 
meurs sur la foi de tes promesses qui ne trompent 
point. » 

L'année 1546 fut mauvaise pour les huguenots. 
Treize d'entre eux devant être tenaillés vifs et 
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consumés , une charrette qui les menait à Paris 
passa par la forêt de Livry. Les condamnés, entre 
lesquels Pierre Le Clerc, Mangin, Michel Caillon 
et Thomas Honoré se faisaient remarquer par leur 
ferveur,, ne poussaient pas un gémissement, mais 
ils élevaient en silence vers le ciel leurs âmes alté- 
rées de Dieu. Un paysan , touché de cette sublime 
résignation empreinte sur les physionomies des 
prisonniers, les interrogea. Convaincu par leurs 
paroles, il s'élança sur la charrette et se voua avec 
eux au même brasier, dans les mêmes transports 
religieux. 

Une jeune fille de Flandre triompha d'une épou- 
vantable épreuve. Les ennemis de son culte la con- 
damnèrent à être enterrée vive, à moins qu'elle n'abju- 
rât. Elle sourit tristement à cette condition impossible 
et accepta le supplice. Elle demanda seulement une 
heure pour se préparer. Cette heure lui ayant été 
accordée, elle l'employa soit à prier, soit à se vêtir. 
Elle peigna et parfuma ses cheveux, puis elle s'habilla 
de blanc, fixa un lis à sa ceinture et s'enveloppa d'un 
voile de fiancée couleur de sa robe et de la fleur 
qu'elle avait choisie. Ces soins accomplis, prête avant 
les bourreaux , elle marcha d'un pas lent et gracieux 
jusqu'à sa fosse ouverte. Là, elle fut sommée encore 
d'abjurer. « Non, dit-elle, que ce vil corps se marie 
avec la terre d'où il est venu, tandis que mon âme 
consommera ses noces spirituelles avec mon Sau- 
veur qui est aux cieux. » Et se présentant pâle, 
mais intrépide, elle fut descendue dans sa fosse, 
disant et redisant cette strophe d'un des psaumes * 

6 
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de Marot, qui couraient alors manuscrits d'église en 
église : 

Entends i ce que je erie , 

Je le prie ; 
0 mon Dieu , exauce-moi ! 
Du bout du monde mon âme 

Ne réclame 
Ne réclame autre que loi ! 

La jeune fille continua de chanter d'une vois 
douce, plaintive, entrecoupée par les pelletées funè- 
bres jusqu'à ce qu'elle fut étouffée sous l'argile. 

Ainsi mouraient les vierges. C'est tout ce que pou- 
vaient faire les hommes que de les égaler. 

Cette année fut aussi la dernière d'Etienne Dolet. 

Accusé d'avoir adressé, en plusieurs, villes des bal- 
lots de livres hérétiques, il fut emprisonné et inter- 
rogé. Ses réponses furent hardies et d'un libre pen- 
seur. Il fut conduit au bûcher. « J'ai toujours eu 
horreur des ténèbres, dit- il. Ces flammes ne me 
feront pas peur, puisqu'elles annoncent la lumière 
de Dieu , le souverain bien. » Ses ennemis pour- 
tant l'accusèrent d'athéisme. En le tuant, ils le 
calomnièrent. 

Dolet était imprimeur, philologue , poôte , orateur 
et humaniste. Parmi tous les grands homraos de 
l'antiquité , il y en avait un doot U s'était tdécWé 
Je disciple. Cette prédilection caractérise Etienne 
Dolet. On pourrait, en effet, juger les hommes du 
seizième siècle, si amateurs de tradition, môme 
lorsqu'ils innovaient, par leurs grands hommes ana- 
* logues. C'était toujours une affinité, sinon de carac- 
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1ère, an moins de doctrine, qui attirait un héros vers 
un héros, un philosophe vers un philosophe. L'idéal 
était un astre qui éclairait tous les horizons du monde 
réel. 

Dolet adorait Cicéron. C'était le génie antique pour 
lequel it réservait son admiration la plus vive. Cette' 
admiration seule l'absoudrait du reproche d'irréligion. 
Il ne mourut pas moins courageusement que son 
modèle, le Platon et le Démosthène de Rome. Dolet 
était lui-même fort éloquent. Il avait un tempéra- 
ment turbulent et passionné que la musique apaisait 
avec plus de promptitude que la raison. Son origina- 
lité, à travers les mobilités, les terreurs et les diplo- 
maties de la révolution dans laquelle il était emporté, 
fut de se montrer tout d'une pièce. Aussi, lui, qui 
n'aima et qui ne haït point à demi, fut aimé jusqu'au 
dévouement, haï jusqu'au martyre. 

François I er , à bout de voluptés, traînant de châ- 
teau en château, expira enfin à Rambouillet (1547). 
Ses derniers moments furent désespérés. 

Diane de Poitiers chassa madame d'Étampes, son 
ennemie, après lui avoir repris les diamants de la 
couronne. Entouré de sa maîtresse et de ses favoris, le 
connétable de Montmorency, le duc François de Guise 
et le maréchal de Saint- André, Henri II redoubla les 
plaisirs et les supplices. 

Sous ce prince, le nombre de meurtres pour cause 
de religion, au dedans et au dehors du royaume, fut 
à peu près de onze cents. 

Henri II, moins éclairé que François l or , ne fut 
pas seulement sévère, il fut presque impitoyable aux 
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réformés. Il éprouvait pour eux dans sa superstition 
une horreur mêlée de curiosité.' 

Plusieurs exécutions ayant signalé son entrée à 
Paris, en 1549, il eut le désir d'entendre quelque 
prisonnier protestant. 

Le maréchal de Saint-André avait demandé un 
pasteur avec qui la discussion pût être animée et sa- 
vante. Il pensait que les évêques donneraient par 
l'humiliation d'un docteur huguenot plus de conten- 
tement au roi. Ces ordres du maréchal furent né- 
gligés, et Ton n'amena au château des Tournelles 
qu'un petit tailleur de médiocre apparence. Il ne se 
troubla point. Il étonna même par l'à-propcls de ses 
réponses les prélats qui l'interrogèrent. Il ne parut 
point surpris des magnificences du palais, ni de la 
majesté du roi, ni du luxe des courtisans et des 
dames. Sans cesse ravi au troisième ciel devant le 
trône de Dieu, d'où les anges descendent et vers lequel 
ils montent sur l'échelle de Jacob, ce pauvre artisan 
n'était ébloui d'aucun spectacle de la terre. Nulle 
splendeur n'égalait ses extases. Son assurance dé- 
plut, mais ce fut bien autre chose lorsque, devinant 
à son costume noir la grande sénéchale, il l'insulta, 
lui reprochant sa mauvaise vie, son zèle intéressé 
contre les huguenots, et lui disant que maîtresse de 
roi ne vaut pas femme de tailleur. On le chassa 
aussitôt, mais le coup était porté. Diane contint son 
dépit, les dames qui étaient là dissimulèrent leur 
joie. Henri II, lui seul, s'abandonnant à toute sa co- 
lère, jura qu'il irait voir mourir l'insolent. Il tint pa- 
role. 11 s'établit en effet à un balcon avec Diane et 
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une suite brillante. Lié fortement aux deux bras, la 
corde aux reins et au cou, le pauvre tailleur at- 
tendait qu'on mît le feu à son bûcher, lorsqu'il 
aperçut Henri IL L ayant reconnu soudain, il ne 
détourna plus de lui ses regards, qu'il plongea et 
qu'il replongea à de longues reprises dans les yeux 
du prince. Ces regards étaient doux , profonds , sé- 
vères à la fois, et d'une expression tellement fixe, 
qu'ils demeurèrent attachés au cœur de Henri. Le 
roi pâlit et se retira un peu. Le tailleur ne fut pas 
plutôt enveloppé de flammes que Henri s'empressa 
de partir avec son cortège. Les regards du patient, 
aussi aigus que deux pointes d'épées, continuèrent 
longtemps de transpercer le roi. Il les sentait par- 
tout, à la chasse, au conseil, au bal, jusque dans ses 
nuits de délices. Ses cheveux se hérissaient et la 
sueur les trempait à ces visions obstinées et terribles. 
Henri avoua son mal et jura de ne plus assister à 
l'exécution d'un hérétique. Vengeance sourde de la 
t conscience ! Supplice renvoyé de la victime au bour- 
reau! (1549.) 

Les bûchers furent une des magnificences bar- 
bares dans lesquelles s'inaugura te règne de Henri n. 
Plusieurs protestants éminents furent de la fournée 
de Florent Venot. Ce malheureux fut enfermé six 
semaines dans une atroce machine de bois pointue 
par le bas et pavée de fortes chevilles. Cette horrible 
prison dans one prison avait l'étendue d'une guérite 
ou d'un sépulcre debout, et rappelle le génie infernal 
du tyran Phalaris. On en tira Florent Venot au jour 
fixé par le jugement. Il fut traîné avec ses compa* 
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gnons au martyre» Le brasier pour tous les autres 
était un supplice, pour lui ce fut une délivrance. 

A Edimbourg, Adam Wallace, dont l'éloquence 
égalait le courage , un descendant du héros aussi 
grand que son ancêtre, fut consumé sur un amas de 
fagots, parmi lesquels on avait glissé des sacs de 
poudre, Ce piédestal du martyr avait été dressé en 
face d'Holyroôd, à une place qui m'a été montrée 
aVec vénération et qui est demeurée sainte dans l'i- 
magination des populations presbytériennes» Cruel 
attentat, suivi de tant d'autres , et dont la réaction 
terrible monta jusqu'à la tour royale de la jeune 
souveraine Mam Stuart, absente alors de ce palais 
enchanté ! 

Une demoiselle noMe eut son auto~da-fé à Valen- 
ciennès. Ette s'appelait de Caignonetle» Elle était 
gràifïde autnônière. Elle donnait revenus et capital. 
Elle n'était «contente que lorsqu'elle avait tout dis- 
tribué autour d'elle : argent, linge, provisions, et 
qn'«ffle restait plus pauvre" que les pauvres. Sa con- 
damnation fut un deuil populaire. Comme on la -con-, 
dufeak au bûcher, les mendiants et les nécessiteux 
de la vîMe lui servirent de cortège, pleuran t et criant : 
« Hélas l dit l'un d eux, vous ne nous ferez plws l'au- 
mône. — ie vous la ferai encore une fois, » répondit- 
elle, et, s'arrêtant un instant, elle se baissa, détacha 
ses souliers et les jeta à une vieille femme tout en 
larmes, dont elle avait remarqué les pieds «ras (1551). 

Une des scènes les plus touchantes de ces fastes 
funéraires fut celle des «cinq écoliers. Ces clercs, 
suspects d'hérésie, subirent ensemble te mémo ca- 
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chot, le même jugement, le même supplice. Une 
seule chaîne les entoura de ses nœuds de fer et les 
fixa tous à un seul bûcher. L'amitié, redoublée dans 
la foi, leur voila le brasier. Cette affreuse mort fut 
pour eux une fête. Ils s'encouragèrent, s'entre-bai- 
sèrent, s'appelèrent par leurs noms les plus familiers 
et les plus tendres à travers les flammes. Ils se pro- 
mirent de s'aimer dans l'éternité comme ils s'étaient 
aimés dans le temps. « La vie nous aurait séparés, s'é- 
cria l'un d'eux, la mort nous réunira en Dieu, qui 
est l'amour infini. » 

Plusieurs exécutions eurent lieu en 1555 dans 
la Saintonge. Deux moines, un vieillard et un ancien 
prêtre qui prophétisait furent flambés au moyen de 
courroies qui les balançaient pa^-dessus le bûcher, 
tantôt plus bas, tantôt plus haut, selon que l'on relâ- 
chait ou qu'on relevait ces liens de cuir. 

Un pauvre tisserand eut les mamelles arrachées à 
Montpellier, puis il fut hissé à un poteau sur un 
échafaud en feu. Il ne dit que ces paroles : « O écha- 
faud plus glorieux qu'un trône 1 O poteau qui es 
pour moi la croix de mon Sauveur ! » et il embrassa 
le bois brûlant , jusqu'à ce qu'il fut suffoqué par 

Huit ministres furent brûlés en Autriche, six en 
Flandre, deux anciens prêtres à Autun, dans la plaine 
du temple de Janus, presque au bord de l' Arroux. Un 
docteuraapolitain dont lepa]>e avait réclamé l'extra- 
dition des Vénitiens, Pomponîus Alger, fut consumé 
à petit feu sous un des arceaux du Uolisée, ce grand 
circjue païen de Home. 
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Nicolas de Rousseau fut immolé à Dijon, avec cinq 
compagnons de sa foi. 

Jean Buron subit, en bas Poitou, son jugement et 
sa peine dans un calme inaltérable. Comme on lui 
demandait après sa condamnation s'il n'en appellerait 
pas : « Non, dit-il, n'est-ce pas assez que vous ayez 
les mains teintes de mon sang ? Voulez-vous souiller 
de ce sang d'autres mains encore ? Non, je n'en ap- 
pelle pas aux hommes, j'en appelle à Dieu ! « 

Geoffroy Guérin et Barbeville furent exécutés à 
Paris avec Morel, le précepteur d'Agrippa d'Aubigné. 

Morel succomba d'un cœur tranquille. Il ne pro- 
nonça pas une parole , mais tout absorbé en Jésus- 
Christ, il s'entretenait mentalement avec le Sauveur. 
[I passa de ce monde dans F autre sans trouble appa- 
rent. Son supplice fut une extase , son agonie un 
recueillement, son dernier soupir une prière. 

•Morel était un stoïcien par la philosophie et par la 
science, un chrétien par la résignation. Nourri de 
cette moelle de lion qu'on appelle la sagesse anti- 
que, régénéré dans l'Evangile, il ne rêvait que sacri- 
fice, disait simplement des choses sublimes, accom- 
plissait sans effort des actions héroïques, toujours prêt 
à tout, sans cesse en la présence de Dieu qui l'inspirait 
et qui le fortifiait. Morel désirait faire du jeune d'Au- 
bigné un ancien comme lui. II n'en eut pas le temps. 
Le martyre qu'il aimait et qu'il cherchait l'enleva. 
La nature acheva du reste ce qu'il avait si heureuse- 
ment commencé en son élève, qui devint l'un des plus 
grands hommes du seizième siècle. Morel ne vit pas, 
mais il pressentit cette fortune de d'Aubigné. Pour 
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lui, rare et modeste soldat de la Bible, il avait vécu 
en solitaire, il mourut en saint. 

D'Àubigné avait une étoile dès sa plus tendre en- 
fance. Son père était un éminent personnage, dont la 
tendresse égalait les lumières. Son premier précep- 
teur fut Cottin , un savant et habile homme , son 
second précepteur fut Morel, que Ton connaît, et 
son troisième maître , Béroald , était un autre héros 
de la réforme 
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Henri H. Persécutions. — Jeanne d'Albrel et sa mère, patronne 
des proscrite. — Portrait de Jeanne ; son mariage avec Antoine 
de Bourbon. — - Gaspard de Coligny et le prince de Joinville. — 
Leur amitié, leur courage, leurs blessures. — Ambroisc Paré. — 
11 sauve le prince lorrain à Boulogne. — Célébration à Moulins 
des noces de Jeanne d'AIbret et d'Antoine de Bourbon. — La 
Sautée de la reine de Navarre. — Mort de Marguerite, sa gloire, 
— Rôle de Renée, duebesse de Ferrare, et de Jeanne d'AIbret. 

Cette grande cause des idées nouvelles avait besoin 
de défenseurs. Elle était attaquée partout avec des 
redoublements de fureur. 

Moins inhumain que Marie Tudor et que Phi- 
lippe II, moins libertin que son père, moins dissolu, 
moins monstrueux que sa femme et que ses fils, 
Henri II fut cependant aussi un roi de prisons et 
de meurtres. Il allait à la chasse et aux joutes avec 
ses favoris ; il se reposait dans de voluptueuses lan- 
gueurs près de sa maîtresse et il ne lui déplaisait pas 
d'ordonner que les protestants de son royaume fussent 
incarcérés ou brûlés. Dans son ignorance, il croyait 
que ces exécutions étaient le devoir du Fils aîné de 
TÉglise. Il ne prévoyait pas, et Catherine de Médicis 
ne prévoyait pas non plus qu'au lieu de reverdir 
dans les cendres des martyrs, le sceptre fleurdelisé 
de Valois y serait consumé et deviendrait cendre à 
son tour. 
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« 

Les dissidents ne fléchissaient pas. lis s'attendaient 
à tout. Ils souffraient, ils mouraient. Et chose étrange, 
ils se multipliaient par la souffrance, par la mort. 
Quand on en tuait un, il en renaissait dix. Les flammes 
étaient fécondes, miraculeuses. Elles rendaient plus 
d'hommes qu'elles n'en dévoraient. Les martyrs brû- 
laient en silence ou en prière. Leurs cendres se mê- 
laient aux cendres du bûcher. Puis un souffle de 
Dieu enlevait ces cendres sur l'aile des quatre vents. 
Elles tombaient ça et là , fertilisaient le sol et susci- 
taient partout des défenseurs aux Idées. Les martyrs 
enfantaient des soldats et des apôtres. 

Le nomhre des protestants s'était tellement accru, 
ils comptaient parmi eux des génies si émioente , 
des âmes, si sto'iques, qu'A était facile dès lors de 

pressentir une pbftse nouvelle dans ies destinées du 

i * * 

La résignation aux supplices aurait un terme, le 
droit en appellerait aux armes. Les bûchers seraient 
remplacés par les guerres civiles. Temps de terreur 
et die grandeur, de crime et d'héroïsme, d'où la 
liberté de conscience sortira ensanglantée, mais kir 
vincible I 

Av ant d'entrer dans ces formidables récits, remon- 
tons un peu à Marguerite et reposons &o? regards sur 
sa race. 

Imitons en cela les Orientaux, ces pères de toute 
sagesse. Quand ils voyagent par le désert et qu'ils 
rencontrent un courant d'eau dans le sable, ils s'ar- 
rêtent, déchargent les chameaux, portent leurs 
tentes et leurs tapis sur les rives, aux rares endroits 
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où verdissent le trèfle, le plantain et les joncs. Ils se 
délassent à écouter les bouillonnements du flot à 
qui la mauve aux fleurs bleues donne son goût 
comme elle communique son odeur aux vêtements 
des caravanes. 

Et quand les pèlerins se relèvent, la fraîcheur et 
les parfums dont ils sont pénétrés les encouragent 
contre les sueurs et contre la fatigue qui les attendent 
par la poussière d'Arabie et sous le soleil ardent. 

Recueillons-nous de même auprès de l'aïeule et de 
la mère de Henri IV, puis autour du berceau de ce 
prince, nous qui écrivons ou qui lisons l'histoire, 
voyageurs aussi non de l'espace, mais du temps. 
. La bonne Marguerite, qui ne se consola jamais de 
la perte de son frère François I er , ne s'était jamais 
consolée non plus du massacre des Vaudois. Suspecte 
elle-même à cette époque, elle n'avait pu détourner 
le désastre d'un peuple, tout entier martyr. Le reste 
de la vie de l'aimable reine en fut attristé. 

A travers quelques nuages passagers, le meilleur 
soulagement de Marguerite fut Jeanne d'Albret. Elle 
avait soigné avec une sollicitude inquiète l'éducation 
de cette fille, supérieure par la vertu et par l'intel- 
ligence. Jeanne seulement avait une austérité qui 
étonnait un peu sa mère. Marguerite respecta cette 
haute nature et chercha, tout en la cultivant, à l'as- 
souplir. Elle réussit à inonder de lumière ce grand 
esprit et à remplir ce cœur généreux de bienveillance 
pour les opprimés. 

Jeanne seconda bien Marguerite. Elle adopta les 
exilés. Elle se dévoua de plus en plus à eux. Avant 
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de dépasser la tradition maternelle, elle l'accomplit. 
Les châteaux de Marguerite et de Jeanne furent ouverts 
aux malheureux protestants. Ils ressemblaient à la 
Kaabba de la Mekke bâtie par Ismaêl et dont la pierre 
miraculeuse, noire aujourd'hui, mais dans l'origine 
une hyacinthe blanche, éclairait, selon la légende, 
les pèlerins à trois journées de marche. Ainsi les ré- 
sidences féodales de la maison d'Albret étaient par- 
tout les phares des fugitifs. D'aussi loin qu'ils voyaient 
ou qu'ils pressentaient les tours du Bçarn, les pros- 
crits reprenaient courage. Ils se glissaient la nuit par 
le pli des montagnes, par les circuits des gaves, jus- 
qu'aux demeures des reines de Navarre. Ils n'avaient 
qu'à frapper doucement et à se nommer tout bas. Les 
ponts-levis s'abaissaient, les portes roulaient sur leurs 
gonds et ils étaient recueillis avec un empressement 
religieux, comme des hôtes toujours attendus et tou- 
jours sacrés. 

Jeanne d'Albret fut adorée dès le berceau. Elle était 
cnérie surtout de son père et de son oncle François I er -, 
Marguerite, sa mère , heureuse de l'amour que mon- 
traient à cette jeune enfant le roi de France et le roi de 
Navarre, disait : « Cette petite fille est née sous l'étoile 
des mages, puisqu'elle est sitôt la mignonne des rois. » % 

Elle avait été élevée au château de Plessis-lès- 
Tours par ordre de François I er et sous les directions 
de Marguerite. 

Jeanne grandit dans la science et dans la modestie* 
Elle était la joie de ses maîtres et de tout ce qui l'en- 
tourait. Elle devint bonne Française, tout en restant 
bonne Béarnaise. 
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Quand elle revenait dans ses montagnes, elle 
quittait les parures que lui envoyait son oncle pour 
reprendre son costume des Pyrénées. Elle faisait de 
longues promenades a cheval ou à pied. Quoique très- 
fiète, elle était de la plus bienveillante familiarité 
avec les charmantes paysannes quelle rencontrait 
sur sa route. Semblables aux vierges de la Genèse 
autour des fontaines, ces paysannes, après avoir puisé 
de l'eau dans le Gave ou du lait dans les étables, s'en 
allaient soit à leurs cabanes, soit à la ville, d'une 
main soutenant leurs cruches pleines sur leurs tètes, 
de l'autre main appuyée sur le côté, s'aidant a mar- 
cher avec une grâce rustique. La princesse en pas- 
sant les saluait, leur parlait, et, si elles étaient lasses, 
leur prêtait secours pour déposer ou pour replacer 
leurs fardeaux. 

Rentrée au château, Jeanne était passionnée pour 
les entretiens de la cour savante et spirituelle de sa 
mère. Un peu inattentive aux contes et aux poésies, 
elle écoutait avec une curiosité ardente la conver- 
sation des philosophes, des théologiens et des doo 
teurs. Ils lui inspirèrent le goût des livres et surtout 
<fe la Bible, le livre divin. 

Jeanne avait dès lors ce qui la distingua toute sa 
vie : l'ingénuité du cœur et l'indépendance de l'es- 
prit. Loin de rougir de sa raison, elle s'honorait dd 
cette haute faculté devant les hommes. Elle l'exerçait 
sans pédanterie et sans superstition. Elle l'humiliait 
devant Dieu seul. 

Il n'y avait pas de plus délicieuse petite princesse 
que Jeanne. Instruite par sa mère dans le sens lo' 
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plus libéral, le plus large, son intelligence se déve- 
loppait sans contrainte comme sa beauté. Une dé- 
cence angélique répandue de son àme sur toute sa 
personne invitait au respect. Bien que très-simple de 
manières, elle sentait et faisait sentir la dignité de 
son r$ng, qu'elle tempérait par sa bonté. Sérieuse et 
noble , elle avait cependant un attrait singulier. Quoi 
qu'en aient dit ses ennemis, dont l'idéal était moins 
pur, elle avait toutes les séductioos compatibles avee 
l'inncïcenee. 

Son front pensait dans une sérénité lumineuse. 
Ses yeux étaient pleins de feu et d'éclairs. Son nez 
aquilin avait une légère dilatation que lui donnait le 
souille de la foi, ou l'entraînement soit de la rêverie, 
soit de la parole. Sa bouche était ingénieuse, éner- 
gique et déjà éloquente , capable d'insinuer la vérité 
ou de repousser le mensonge , prête à sourire ou à 
résister selon le moment. 

L'expression de cette jeune figure était une sorte 
d'intrépidité contre l'erreur, ou contre le ridicule ou 
contre la moFt. 

Jeanne s'arma de bonne heure intérieurement 
pour les luttes religieuses dans lesquelles devait s'é-» 
couler sa vie. 

Héritière d'un trône, nièce du roi de France, 
elle était le point de mire de la diplomatie euro- 
péenne. 

En 1539, Charles-Quint désirait détacher Fran- 
çois I er de l'alliance avec les Turcs et s'en faire un 
auxiliaire contre les protestants d'Allemagne. 

Dans l'intention d'unir par des liens étroits Ie$ 
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maisons de Valois et d'Autriche, il demanda Jeanne 
d'Albret pour son fils Philippe II. 

Irrité des perfidies, des parjures de Charles-Quint, 
malgré les prières et les larmes de Henri d'Albret et 
de Marguerite qui aspiraient pour leur fille à la cou- 
ronne d'Espagne, François I er refusa sa nièce à Phi- 
lippe. Il se hâta de la marier à un ennemi implacable 
de l'empereur, à Wilhelm de La Marck, duc de Clèves, 
de Berg et de Juliers. 

Les noces furent célébrées à Châtelleraut , le 15 
juillet. 

La princesse ployait sous le poids des pierreries et 
des métaux précieux qui surchargeaient ses vête- 
ments. Elle pouvait à peine marcher. Le roi, qui en 
• voulait déjà au connétable, le pria de porter sa nièce 
jusqu'à l'église. Anne de Montmorency obéit, mais il 
fut profondément blessé, lui le connétable, de ce rôle 
de nourrice, et il murmura de sa demi-voix rude : 
« C'en est fait de moi. » 

Marguerite de Navarre fut ravie de cette décon- 
venue du connétable, qui avait cherché à la perdre en 
la désignant au roi comme hérétique. Elle se sentit 
vengée par l'humble soin auquel l'affection de son 
frère pour elle avait condamné Anne de Montmo- 
rency, et elle ne cacha pas sa bonne humeur. 

Jeanne d'Albret n'avait que douze ans. Son ma- 
riage ne fut pas consommé. On se borna aux céré- 
monies. Les fêtes, les collations et les joutes furent 
magnifiques. Toute la cour y était. Le dîner éclipsa 
celui qui fut servi aux noces de Charles-Quint. Fran- 
çois I er y fit les honneurs. Il mena ensuite les mariés 
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et les dames à la promenade. Il y eut musique dans 
les jardins, puis le soir, feu d'artifice, bal et spectacle. 

Le lendemain, la cour retourna a Fontainebleau. 

Ce mariage ne devait pas être ratifié. Charles-Quint 
ayant envahi quatre ans après les seigneuries de 
Clèves et de Gueldres , le prince Wilhelm accourut à 
Vanloo, sur la Meuse, se jeta aux genoux de l'empe- 
reur qui le reçut à merci, en lui imposant, entre 
autres dures conditions, celle d'abjurer la religion 
protestante et d'immoler ainsi sa conscience. 

François I er , exaspéré de cette défection, garda 
Jeanne d'Albret et fit casser le mariage de sa nièce 
avec le duc de Clèves. 

, Jeanne, qui avait seize ans, fut enchantée de cette 
rupture. Elle repoussa de toute son aversion le mari 
que son oncle repoussait de toute sa politique, soit 
qu'elle eût déjà du penchant pour le duc de Ven- 
dôme, Antoine de Bourbon, soit qu'elle n'éprouvât 
que du dédain pour la lâcheté d'un apostat, soit que 
ce faible prince étranger ne fît pas tressaillir son cœur 
d'espérance et ne lui communiquât pas ces impres- 
sions mystérieuses qui remuent le sein des vierges 
destinées à enfanter les héros. 

Quelle que fût la cause de son contentement, Jeanne 
le laissa percer. Sa mère Marguerite et son père Henri 
d'Albret regrettèrent le grand établissement d'Espa- 
gne à jamais perdu. 

Jeanne, elle, prit gaiement son parti sur les deux 
refus de François I er . Un jour, elle le réjouit fort 
en lui disant, avec ce mélange de grâce et d'aus- 
térité qui lui était particulier : « Mon oncle, j'accep- 
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ferais plus volontiers pour mari un gentilhomme mott* 
vant de vous, un simple gentilhomme de France, 
qu'un roi d'Espagne ou qu'un prince des Marches, » 

Celte préférence, qui ne déplaisait pas à Fran- 
çois I er , inquiétait Marguerite. 

Jeanne avait ses desseins. Elle s'était attachée à 
Antoine de Bourbon. 

C'était un prince sans États, mais il remontait en 
ligne directe et masculine à Robert, comte de Cler- 
mont, cinquième fils de saint Louis. 

Robert avait épousé Béat ri x, fille de Jean de Bour- 
gogne, baron de Bourbon. 

Ce nom de Bourbon paraissant beau à Robert, il 
l'adopta, tout en conservant les armes de France. Ses 
descendants demeurèrent héritiers de la couronne* 

Les Bourbons persistèrent à ôtre pour tous princes 
du sang, princes des fleurs de lis. 

François I er , qui fit duc de Guise l'aîné des Lorrains, 
de sa cour, créa duc aussi Charles de Vendôme, père 
d'Antoine, de Louis de Condé et du cardinal de 
Bourbon. Il y avait evi huit générations de m^le en 
mâle depuis saint Louis jusqu'à Antoine, duc de Ven- 
dôme. Cette branche des Bourbons montra toujours; 
une ardente ambition et comme un pressentiment du 
trône. Elle portait pour devise enroulée autour des» 
fleurs de lis, ces mots prophétiques : Bon espoir. 

Jeanne, fille de Henri d'Albret et de Marguerite de 
Valois, se sentait heureuse de faire roi eo l'épousant 
le prince qu'elle aimait. 

La plus vaste partie de la Navarre, pelle qui est 

au delà des Pyrénées, ta Navarre espagnole, il est 
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vrai, avait été enlevée par Ferdinand d'Aragon i 
Jean d'Albret, grand-père de Jeanne. 

Henri, son père, n avait succédé qu'à un royaume 
mutilé. Il ne régna plus sur la haute Navarre arra- 
chée par la ruse et par la violence à son autorité légi- 
time. Il ne lui resta que la basse Navarre, la Navarre 
française. Mais, en y joignant les grandes seigneuries 
de Béarn, d'Albret, de Foix, d'Armagnac et de Bt- 
gprre, il possédait assez de provinces pour combler 
Antoine de Bourbon. 

C'était le généreux désir de Jeanne de donner plus 
qu'elle ne recevait. Seulement, son père et sa mère 
n'entendaient pas ainsi son avenir. Ils avaient tou- 
jours prétendu à un prince souverain pour gendre, 

Marguerite surtout, indépendamment delà richesse 
et de la puissance, aurait souhaité un mérite éclatant 
dans l'époux de sa chère Jeanne, 

Or, Antoine de Bourbça n était grand que par sa 
naissance. 

Jl avait un tour de visage très-noble, les yeux sin- 
gulièrement mobiles et le front hardi ; sa bouch$ ne 
s'ouvrait qu'aux paroles légères, et son cœur qu'aux 
passions changeantes. Sqn esprit frivole n'était pré- 
occupé que de femmes et de parures. \l négligeait 
tout le reste. Les affaires d'État et de religion lui 
étaient indifférentes. 

Ses goûts lui tenaient lieu de conscience. Ce qu'il 
y avait de plus sérieux pour lui, c'étaient les galan- 
teries et les toilettes. Aussi s'est-ii toujours fait pein- 
dre avec magnificence. Ses costumes ont beaucoup de 
rfiçbercbe„ et leur variété indique a merveille la suc- 
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cession des modes de la cour. Il faut le voir avec ses 
toques de velours à plumes ou sans plumes, ses pour- 
points de soie tailladés, ses manteaux à l'espagnole 
ou à l'italienne, ses hauts-de-chausses de satin et ses 
brodequins fermés par des boucles de diamant. Qui 
eût jamais deviné qu'il aurait pour femme une Ro- 
maine et pour fils un héros ? 

•Antoine de Bourbon n'était pas un homme, il 
. n'était qu'un prince. Il ne rêvait que de plaisirs. II 
paraissait né pour les fêtes comme plus tard Henri IV 
pour les négociations et pour les batailles. Antoine 
cependant, qui ne reconnaissait pas un devoir, avait 
une vertu de race, le courage. 11 était brave comme 
ceux de sa maison. Il avait un tempérament de soldat. 

Marguerite s'opposà tant qu'elle put au mariage 
de sa fille avec Antoine de Bourbon. Mais Jeanne fut 
inflexible. L'amour vainquit en elle la piété filiale. 
Elle obtint, malgré son père et malgré sa mère, le 
consentement de Henri II, son cousin. 

Henri, dans l'automne de 1548, séjourna quelque 
peu à Moulins, et décida que la cour y célébrerait les 
noces de Jeanne d'Albret avec Antoine de Bourbon, 
duc de Vendôme, en même temps que les fiançailles 
de François de Lorraine avec Anne d'Esté, fille du 
duc de Ferrare. 

La France et la cour étaient en fleur de grands 
hommes. * 

Les deux plus éminents, Gaspard de Coligny et le 
prince de Joinville, quoique bien jeunes, imprimaient 
à tous comme le pressentiment de leurs glorieuses 
destinées. L'un, de la maison de Coligny par son 
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père, et par sa mère, de la maison de Montmorency, 
inclinait à des rapprochements avec les Bourbons*, 
l'autre, de la maison de Lorraine, mais d'une branche 
vivace implantée en France, aspirait à des amitiés et 
à des alliances avec la maison régnante de Valois. 

Gaspard II de Coligny, si connu sous le nom dV 
mirai de Coligny, naquit au château de Chàtillon- 
sur-Loing, le 16 février 1516. Il était le troisième 
des quatre fils de Gaspard I er de Ghàtillon, maréchal 
de France, et de Louise de Montmorency, sœur aînée 
d'Anne de Montmorency, depuis connétable. 

Quelques mois avant que madame de Châtillon ac- 
couchât de ce troisième garçon, le maréchal eut un 
songe. Ses armoiries lui apparurent sous un aspect 
qu'elles n'avaient jamais eu. Elles s'étaient accrues 
d'une tête de lionceau, dont la face calme et la belle 
crinière le ravirent. Cette vision ne quitta plus le 
maréchal de Châtillon. Il en tira sur l'avenir de son 
fils les plus magnifiques augures. 

Il lui consacra des soins plus assidus qu'à ses autres 
enfants. Il le traitait comme son fils aîné, et il lui 
témoignait autant d'estime que de tendresse. Cette 
préoccupation du maréchal de Châtillon ne l'aban- 
donna pas même au lit de mort. Il recommanda par 
son testament sa femme et ses enfants au roi et à 
son beau-frère Anne de Montmorency. Il suppliait 
Montmorency de veiller avec une sollicitude particu- 
lière sur celui qu'il appelait son Gaspard et qu'il re- 
gardait dès lors comme la principale espérance de 
sa race. 

Anne de Montmorency accepta d'un grand cœur 
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l'héritage d'une nouvelle famille. Quand ses neveux 
n'eurent plus de père, il en devint un pour eux. Bien 
secondé par madame de Châtillon, 8a sœur, il ne 
négligea rien pour leur éducation. Il leur choisit des 
guides sûrs et habiles. Ils eurent pour précepteur lo 
célèbre Qérauld, et pour gouverneur M. de Prunelai, 
un gentilhomme dont Montmorency connaissait la 
yaleur et le mérite. 

Des quatre seigneurs de Coligny, Pierre , le pre- 
mier-né, étant mort en bas âge, Odet le remplaça 
comme chef de cette illustre famille. Gaspard, et 
François qu'on appelait d'Andelot, ne furent que 
des cadets. Mais Anne de Montmorency intervertit 
cet ordre et accomplit ainsi , sans le savoir, le mys- 
térieux désir de son beau-frère. Pouvant disposer 
d'un chapeau de cardinal, et aucun de ses propres 
enfants ne voulant être d'église , il offrit ce chapeau 
à Gaspan} qpi Je repoussa. Odet, dont le caractère 
était moins fortement trempé , heureux d'ailleurs 
d'être à seize ans revêtu de la pourpre, se garda bien 
de refuser le chapeau. Montmorency le passa sur 
cette tête adolescente, et par là il fit de Gaspard, 
malgré la nature, rainé des Châtillon. 

Ce fqt un prestige de plus sur Coligny lorsqu ? il 
• parut à la epur. 

C'était au déclin de François I er . De sa captivité 
(Je Madrid , le roi avait gardé , malgré sa légèreté 
.naturelle, une teinte de mélancolie à laquelle se mê- 
laient ces sourds découragements qu'apportent l'âge, 
les infirmités précoces et les désenchantements d'une 
vie trop orageuse et trop amusée. 
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Dans les ombres que projetaient sut la cour les 
ennuis du roi vieillissant , Coligny ne distingua , 
parmi la troupe dorée de la noblesse et des seigneurs 
les plus aimables de cette fin de règne que te fils 
atné tle Claude, duc de Guise. On rappelait ailors 1er 
prince de Joinville. H était beau, d'tnfie taille souple, 
d'une grâce mâle et d'un si grand air, que partout 
où il se trouvait il était le premier. 

Gaspard de Coligny, si discret dans âès liaisons , 
fat entraîné vers lui par ce feu du cœur qui éclate 
si soudainement et si délicieusement dans la jeunesse. 
Entre de tels caractères, l'amitié est prompte. L'aus- 
térité de Coligny qui recouvrait une science éi nette 
et un si vaste esprit, fut un attrait de plus pour le 
prince de Joinville. Ces deux brillants $eîgneni*s, 
dont l'un appartenait à Tune des plus anciennes mai- 
sons du royaume et dont l'autre était de maison sou- 
veraine, s'unirent intimement. La légère différence 
de rang du prince de Joifcville ne déplut poiitt à Co- 
ligny. A l'exemple de son oncle et de ses cousfhs dë 
Montmorency, il s'était accoutumé à primer un pett 
même la plus illustre noblesse , et à ne voir, pour 
ainsi dire, des égaux que dans ses supérieurs. Dès 
l'adolescence, il allait presque de paif avec les Guisfr 
et avec les princes du sang. 

Quoi qu'il en soit, Coligny et le princede Joinvitte 
se convinrent et s'aimèrent. Le goût de l'un pour 
l'autre était si vif, qu'ils ne se quittaient plus. Ils 
étudiaient ensemble la guerre en pleine paix. Ils ap- 
profondissaient la tactique et la stratégie d'alors, 
1 attaque et la défense des places^ ils cherchaient à* 
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s'expliquer mutuellement le$ difficultés, les combi- 
naisons, les ressources de cet art des combats dans 
lequel ils devaient être tous deux des maîtres. Leurs 
plaisirs aussi étaient communs. Ils faisaient des arô- 
mes, ils nageaient, ils montaient à cheval , ils chas- 
saient , ils allaient aux bals et aux fêtes de compa- 
gnie, portant les mêmes couleurs, et vêtus selon les 
mêmes modes. 

Leurs entretiens intarissables roulaient sur les ga- 
lanteries de la cour, sur les blasons des principales 
familles de l'Europe, sur la religion, sur les hommes 
illustres grecs et romains si bien décrits par Plutar- 
que, sur les grands capitaines français et sur les meil- 
leurs généraux de l'empereur. • , 

Ils avaient quelquefois des dissentiments, mais 
point de disputes. Ainsi le duc de Guise, entre tous 
les chefs militaires, soit espagnols, soit italiens, 
préférait le marquis de Pescaire. Peut-être, dans 
cette prédilection, y avait-il, indépendamment des 
talents du marquis , un enthousiasme secret envers 
un homme que Vittoria Cqlonna avait jugé digne 
d'être son idole. Car c'était dès lors un immense 
prestige au marquis de Pescaire d'avoir été si bien 
aimé de cette femme incomparable, dont la vie fut 
d'abord d'une amante et d'une épouse, puis d'une 
muse qui pleure ce qu'elle a perdu, puis d'une sainte 
qui cherche à le rejoindre en Dieu par toutes les 
effusions d'une âme religieuse. Peut-être le prince 
de Joinville penchait-il encore pour le marquis de 
Pescaire, à cause de cette fleur de chevalerie qui 
brillait en lui et qui le faisait regarder par Fran- 
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çois I e * comme le gentilhomme le plus parfait de 
l'Espagne. « Comment, sire, disait un jour le prince 
de Joinville à François I er , l'avez-vous reconnu tel ? 
— Je l'ai reconnu tel à un signe, répondit le roi. f 
Quand j'étais prisonnier à Madrid, tous les généraux, 
tous les ■ grands seigneurs espagnols me rendirent 
leurs devoirs en costumes de vainqueurs. Lui, le 
marquis, l'un des plus redoutables combattants de 
Pavie, se présenta simplement, modestement, sans 
diamants et sans plumes, Vétu de noir, comme s'il 
eût mieux voulu, de la sorte, honorer mon infor- 
tune et témoigner le deuil de ma captivité. Voilà 
comment il m'offrit ses bons offices auprès de l'em- 
pereur, et pourquoi je lui suis reconnaissant. » 

Plus âgé de trois ans, plus grave, moins sensible 
aux qualités superficielles , bien qu'aussi fier sur la 
naissance que le prince de Joinville , Coligny admi- 
rait avant tous les lieutenants de l'empereur, An- 
toine de Lève , dont il ne déplorait que l'infime 
extraction. 

Antoine de Lève, en effet, était, selon plusieurs, le 
fils d'un cordonnier. Ce qui est certain, c'est qu'il 
venait du peuple. Il s'éleva lentement et de grade en 
grade au rang de généralissime des armées impé- 
riales. Il n'avait pas précisément la dignité de con- 
nétable , mais il en exerçait les fonctions. Il était 
le premier de ses égaux. Charles de Lannoy, le 
marquis de Pescaire, le duc d'Albe recevaient des 
ordres d'Antoine de Lève. Il commandait même 
aux princes du sang , lorsque les armées étaient en 
campagne. 

8 
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Ce grand général, ardent et contenu, profond et 
sombre, était presque toujours mourant. Perclus; 
rongé de là goutte, tourmenté d'incommodités sans 
nombre, brûlé de la fièvre, il se faisait porter en 
Ktière ou en chaise partout où sa présence était né- 
cessaire. II n'était jamais si calme qu'au milieu dti 
feu: Là, ses résolutions étaient aussi soudaines que 
ses plans avaient été réfléchis. Solivent, entre dëu* 
tris arrachés par la douleur, il fixait d'un mot la vic- 
toire. AU lieu de passer sa vie à soigner sa vie, selort 
le conseil des prêtres et des médecins, il la passait A 
chercher la mort. Il envahissait des royaumes, il 
prenait des villes, il gagnait des batailles. Quelques* 
uns assuraient qu'il avait fait un pacte àvec le démon 
<le la guerre. « Ah! disait une rodomontade castil- 
lane, si don Antonio pouvait seulement se tenir à 
cheval, il ferait du monde UUé province des Espa- 
gnès. ï) Telle était sur lui l'opinion du peuple et dé 
l'armée. 

Il mourut sans avoir atteint le sommet de Son 
bition. Prince d'Aâcoli , rassasié dé richesses et de 
renommée , son ambition était non assouvie , et 
feetté ambition saignait comme Une plaie. Charles^ 
Quint lui permettait bien de s'asseoir en sa présence 
à eause de la goutte, mais à cause de sa naissance» 
Antoine de Lève ne se couvrait pas dans là chambré 
de l'empereur. Ce droit des grands d'Espagne, il ne 
l'eut jamais. Le capitaine ne racheta pas le plébéien* 
et la gloire se brisa contre l'étiquette. Cette distinc- 
tion, tant convoitée et toujours refusée, centriste h 
yie et jusqu'à la mort d'Antoine de Lève. 
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Voilà l'homme dont, malgré ses préjugés aristo- 
cratiques, Coligny faisait l'idéal du guerrier. 

Ce dissentiment n était pas le seul entre les deux 
ainis. Loin de les diviser, toutefois, la discussion les 
rapprochait de plus en plus. Au milieu d'opinions 
contraires et avec des caractères opposés, la sympa- 
thie de leurs cœurs et leur estime réciproque crois- 
saient sans cesse. % 

Ils vécurent dpnc dans le çharme d'une amitié qui 
les honorait l^n et l'autre, durant les années de paix 
qui suivirent la bataille de Pavie. Mais quand, après 
le meurtre ordonné par le rçiarquis du Guast de deux 
ambassadeurs du roi, la guerre eirt été déclarée à 
l'empereur, cette amitié de Coligny et du prince de 
Joinville s éclaira d'une lueur d'héroïsme et devint 
pne fraternité d ardes. 

François 1 er leva cinq armées pour attaquer son 
ennprni partout où jl pourrait le vaincre. Il y eut 
l'armée du Rpussillon , l'armée du Luxembourg , 
celle du Jîrabant, celle des Flandres et celle du 
Piémont. 

Coligny, qui brûlait de se signaler sous les yeux de 
l'héritier du trône, fut sur le ppint de s'engager dans 
l'armée du Roussillon, commandée par le Dauphin en 
personne. Mais alors l'amitié était plus forte encore 
en lui que l'ambition. Au dernier moment, il se 
décida pour l'armée du Luxembourg, confiée au duG 
d'Orléans, sou^ la direction de Claude, duc de Guise, 
qui emmenait avec lui le prince de Joirçville, son fils. 
Les deux amis, par ce sacrifice de Coligny, ne se 
quittèrent pas et se trouvèrent transportés cpsemble, 
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du séjour voluptueux des résidences royales, dans 
l'aventureuse vie des camps. 

Le duc d'Orléans traversa la Meuse, s'empara de 
Damvilliers, puis d'Arlon, qui fut livrée au pillage, 
Coligny et le prince de Joinville se distinguèrent 
dans toutes les occasions les plus périlleuses. Ils 
avaient une ardeur de gloire qui les emportait dans 
la mêlée comme des héros fabuleux, une émulation 
qui les exposait sans cesse et tous les jours à la mort. 
Leurs témérités enlevaient les applaudissements de 
l'armée et faisaient trembler le duc de Guise. Lui 
qui était le modèle accompli du véritable courage, 
blâmait ces jeunes gens de leur audace insensée 
et de l'ivresse continuelle où les jetait la guerre. 
Il leur déclara sévèrement que, s'ils n'y prenaient 
garde, ils seraient de bons soudards, et qu'ils ne 
seraient jamais des généraux. Car, pour être chef, 
ajouta-t-il, le bras prompt et le cœur chaud ne 
suffisent pas, sans la sagesse qui combine, pré- 
voit , et se dévoue à propos au service du roi et du 
royaume. 

Cette désapprobation du duc Claude, du capitaine 
et du père, retint un peu les deux amis et ne les cor- 
rigea pas. La circonspection leur pesa bientôt. L'im- 
pétuosité de leurs grands cœurs les entraînait. 

Au siège de Montmédy, Coligny ayant poussé son 
cheval à quelques pas de l'ennemi comme pour le 
braver, essuya une décharge. Il eut son chapeau 
percé en deux endroits, et la tête labourée d'une 
balle. On le crut perdu. Le prince de Joinville, qui 
était près de là , se précipita vers son ami , le fit 
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transporter à l'écart , élancha lui-même le sang qui 
coulait , et appliqua sur la chair vive de la charpie 
et des bandages qu'il assujettit avec son écharpe. 
Jusqu'à ce qu'il eût été assuré du peu de gravité 
du mal , son anxiété fut si véhémente qu'elle atten- 
drit tous ces rudes soldats dont il était entouré. La 
blessure de Coligny n'eut pas de suite et fut cica- 
trisée en quelques jours. Tout le camp s'y intéressa, 
en même temps qu'à la sensibilité du prince de Join- 
ville, dont l'affection avait éclaté, et qui avait été 
aussi troublé pour Coligny qu'il était impassible pour 
lui-même. 

Montmédy une fois en son pouvoir, le duc d'Or- 
léans se proposa de couronner cette campagne par le 
siège de Luxembourg. Coligny allait partir avec* 
l'armée, lorsqu'il reçut un courrier de son oncle, le 
connétable, qui le rappelait à Chantilly pour des af- 
faires de la plus haute importance. C'était une ruse 
concçrtée entre Montmorency et le duc Claude de 
Guise, afin de séparer Coligny du prince de Join- 
ville et de les soustraire aux périls renaissants où les 
jetait sans cesse une rivalité d'honneur. Ces vieux 
capitaines , le connétable qui tremblait pour son 
neveu, et Claude de Lorraine qui tremblait pour son 
fils, employèrent, contre ces jeunes gens, un strata- 
gème qui ne réussit guère ; car les deux amis n'avaient 
pas besoin pour s'exposer de l'aiguillon de la jalousie. 
Seuls, ils étaient si braves que le prince de Joinville 
fut blessé à l'armée de Luxembourg où il était resté, 
tandis que Châtillon, attaché à l'armée de Flandre, 
et toujours aux avant-postes, était atteint dans la 

8. 
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gorge d'un coup de mousquet au siège de Bains. Il 
est vrai que s'ils fussent demeurés réunis, ils se 
seraient peut-être fait tuer. 

Cette amitié entière se retrouve quatre ans après 
sous les murs de Boulogne. Les Anglais occupaient 
pette place. François I er la fit bloquer sur mer par 
l'amiral d'Annebaut, sur terre par le maréchal de 
Biez. Le prince de Joinville, qu'on appelait alors le 
comte d'Aumale, et Coligny se prodiguaient à l'envi 
dans les escarmouches souvent meurtrières qui se 
renouvelaient sans cesse entre les Français et les 
Anglais. 

Un jour que le comte d'Aumale s'était aventuré 
avec une poignée de cavalerie contre une troupe 
* fort nombreuse et qu'il luttait contre cette multi- 
tude, il s aperçut qu'une nouvelle troupe ennemie 
accourait et qu'il allait être taillé en pièces s'il ne 
se sauvait , lui et les siens , par un effort suprême. 
Secondé de quelques amis, parmi lesquels était Lar 
vieilleville et n'était pas Coligny, il fond sur les 
Anglais, les frappe, les renverse, les met en fuite 
jusqu'à ce que, revenus d'une première surprise et 
reconnaissant qu'ils sont dix contre qn, ils se rallient 
et reviennent à la charge. Le comte d'Aumale re- 
double d'audace, et au moment où il excite ses com- 
pagnons, il reçoit entre le ne? et l'œil droit qn coup 
de lance si violent que l'arme s'étant brisée, le fer 
demeura enfoncé dans la plaie avec un trppçon de 
bois. Il avait pénétré de plus d'un demi-pied et sor- 
tait par derrière entre la nuqqe et l'oreille. Le prince 
fléçhit et se releva. Quoiqu'un nuage obscurcit sa 
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vûe , il eut la force de ne pas perdre les arçon? et 
de se maintenir en selle. Lavieilleville, qui depuis 
fut maréchal de France, n'eut plus qu'une pensée, 
celle de dégager le comte d'Aumale. Il fit des 
prodiges de valeur autour du blessé, eut uij cheval 
tué sous lui, remonta sur un autre, et parvint à 
retirer le prince du milieu des combattants. Il le 
soutint dans les vertiges- atroces de la doulpur ët le 
ramena au camp. A l'aspect du comte d'Aumale, les 
plus stoïques pâlirent* Sa blessure était hprrible. Le 
sang ruisselait de son visage sur sçs armes et sur ses 
vêtements. Les chirurgiens ne furent pas (nains ef- 
frayés que les officiers, dont plusieurs pleuraient. 
Coligny, entre tous, se désespérait de ne s'être pas 
trouvé auprès du prince pour le défendre, ou du 
moins pour le venger. Il interrogeait les mé4ecins, 
les pressant d'agir; mais ils reculaient devant une 
telle responsabilité. Quelques-uns murmqraient tput 
lias qu'il était inutile de faire souffrir un hqrçimçj 
irrévocablement condamné. Piicolle Lavernan , Vjn< 
praticien très-habile, dit qu'il fallait attendre Am- 
broise Paré. Dès que ce grand chirurgien fut arrivé 
et qu'il eut examiné la blessure, il fronça les sourcils, 
puis, se remettant aussitôt, il déclara qu'avec laide 
de Dieu et de Nicolle Lavernan, il allait tenter Topé- 
ration. Les assistants étaient pleins de perplexité, et 
Coligny plus que tous les autres. Le comte d'Aumale, 
qui compatissait aux angoisses de son ami , lui dit : 
« Or ça, si je meurs, et que mon sauveur Jésus jnç 
fasse merci , ne plaignons pas ma mort, car elle sera 
celle d'un gentilhomme et d'un soldat. » Il ffche- 
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vait ces quelques mots, lorsqu'un élève d'Ambroise 
Paré, à qui son maître, un instant auparavant, avait 
donné un ordre, et qui était parti pour l'exécuter, 
rentra sous la tente du prince avec des tenailles de 
maréchal. Coligny et tous les spectateurs frémirent. 
Ambroise Pàré, le seul dont le calme fût égal à ia 
patience du blessé, se baissa vers son malade, qui 
gisait à terre sur un matelas, et lui dit : « Monsei- 
gneur, mes mains sont insuffisantes; je suis forcé 
d'employer des tenailles pour extraire le tronçon de 
la lance. Daignez -%vous permettre, pour le succès 
de l'opération, que je vous appuie le pied sur le 
visage? — Je permets tout, répondit le comte d'Au- 
male, travaillez. » Paré, avec une dextérité et une 
promptitude merveilleuse , arracha le fer de la plaie. 
« Ah ! mon Dieu ! » s'écria le prince , et cette excla- 
mation fut l'unique signe de douleur qui lui échappa 
dans ces cruels moments. Le pansement fini avec 
un soin scrupuleux , Paré proféra quelques paroles 
d'espérance, accueillies par l'incrédulité de ses con- 
frères. 

Le comte d'Aumale, mené en litière à Pecquigny, 
fut quatre jours entre la vie et la mort. Le cin- 
quième jour, des symptômes favorables annoncè- 
rent une convalescence que plusieurs tinrent pour 
miraculeuse. La guérison devint complète, contre 
toute prévision. Ni la grande intelligence du prince, 
ni son grand cœur ne furent diminués. Il ne lui 
resta de cette blessure atroce et unique dans les 
fastes de la guerre, qu'une cicatrice à jamais glo- 
rieuse. 
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Dès qu'il avait été mieux, il s'était empressé d'é- 
crire au roi ce billet : 

» 

« Sire, 

« Je prends la liberté de vous mander que je me 
porte bien, et que j'espère n'être point borgne. 

« De Votre Majesté le très-humble serviteur, 

« Guise. » 

Il ajouta, en, confiant cette dépêche cachetée de 
ses armes à un de ses gentilshommes : « Vous assure- 
rez le roi de ma part que je serai bientôt prêt à mon- 
ter à cheval contre ses ennemis. » 

Sa mère, Antoinette de Bourbon, demanda le fer 
de lance qui avait traversé la tête de son fils, afin de 
le conserver comme un monument de gloire humaine 
et de miséricorde divine. Le comte d'Aumale attri- 
buait sa guérison à sa mère et à Ambroise Paré. 
« Ils m'ont rappelé tous deux de l'agonie, disait-il, 
l'une par ses prières, l'autre par son habileté. » 

Quand ils surent que François de Guise était hors 
de danger, les plus grands seigneurs de l'armée, le 
comte d'Enghien, le duc de Nevers, le comte de 
Laval, La Trimouille et Brissac témoignèrent leur 
joie de cette cure merveilleuse-, mais le plus heu- 
reux, c'était Coligny. Tout le camp remarqua les 
transports de sa reconnaissance envers Ambroise 
Paré, qui lui répondit avec une modestie pieuse : « Je 
le ponâai et Dieu le guérit. » Mot sublime qui montre 
combien l'action de l'homme est vaine, si elle n'est 
achevée par la nature, ou pour mieux parler, si elle 
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n'est bénie par la Providence. Arobroise Paré se re- 
gardait comme un instrument de cette providence, 
et il croyait qu'elle veille sur tous les êtres mater- 
nellement, faisant aider les uns par les autres, depuis 
les empereurs jusqu'aux serfs, des palais aux chau- 
mières. 

Ainsi , le père de la médecine et de la chirurgie 
modernes avait qne grandeur au-dessus de la science, 
c était la religion. 

Il semble vraiment qu'Ambroise Paré soit un an- 
cien comme Hippocrate; et cependant il appartient 
au seizième siècle, il est presque notre contemporain. 

Protestant, il fut aussi bon aux deux cultes que le 
chancelier de L'Hôpital et que le brave capitaine La 
Noue. Il était meilleur (j[ue les sectes parce qu'il leur 
était supérieur. Ses lumières firent sa tolérance , sa 
charité. Il répandit sa vertu non moins que son ex-* 
périence sur tous indistinctement. Que lui impor- 
taient les catholiques, les calvinistes? il ne voyait 
en eux que des frères, et, à ce titre, il les aimait, 
également. 

Il vécut sous des règnes terribles. H fut le chi- 
rurgien de François I er -, il le sera de Henri II, de 
François II , de Charles IX et de Henri III. C'est 1q 
génie le plus idéal et le plus pratique à la fois, 
celui qui eut le plus le don de deviner et le don 
de guérir. Qui pourrait lui être comparé , dans son 
art, comme inventeur, comme bienfaiteur? per- 
sonne. C'est lui qui découvrit contre les hémorra- 
gies la ligature des artères. Par là, il épargna plus dp 
sang aux génératipns que n en versa tout sQn siècle, 
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le sîècte des guerres religieuses et de la Saint-Bar- 
thélémy. 

Àmbroise Paré fut chauve de bonne heure. Son 
front avait l'amplitude de ces grands fronts antiques 
des législateurs, des poètes et des prophètes primitifs; 
ses yeux étaient scrutateurs et perçants , son nez 
un peu lourd , sa bouche réservée , mélancolique et 
auguste. Sa barbe dans son vieux cadre est vénérable 
et toute pleine de la terreur des oracles qui tombaient 
de ses lèvres. 

Il n'a ni la grâce légère d'un seigneur de la cour, 
ni l'attitude magistrale d'un docteur de l'Ecole, il a 
la fine bonhomie et la majesté simple d'un conseiller 
d'État du Louvre. 

Quel bonheur pour l'historien, quand les événe- 
ments sont petits comme à ce siège de Boulogne, de 
trouver trois grandes âmes comme Àmbroise Paré, 
François dé Guise et Gaspard de Coligny, le premier 
un créateur, les deux autres des héros, et encore des 
amis. Urte affliction àmère se mêle à cette admi- 
ration et cônsterne le cœur, quand on songe que 
l'instabilité des intérêts, la mobilité des sentiments 
privés et la fatalité des passions publiques condam- 
neront bientôt à mourir presque l'un par l'autre 
Guise et Coligny, qui, jusque-là, seraient morts l'un 
pour l'autre avec tant d'élan. 

Il y eut à Moulins (1548) de grands galas à l'oc^ 
casion du mariage de Jeanne d'Albret, qui devait 
donner au monde Henri IV. Un autre mariage, d'où 
naquit Henri de Guise, et que le roi avait fixé à la 
même époque, le mariage dé François de Lorraine, 
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fut ajourné jusqu'au retour de Henri II à Saint-Ger- 
main en Laye. 

Des réjouissances qui signalèrent cette double so- 
lennité, je ne rappellerai qu'une promenade sur 
l'Allier. 

Malgré sa réprobation pour des noces auxquelles 
elle n'avait accédé qu'en pleurant, ce fut la tante du 
roi, Marguerite, qui offrijt une collation sur l'herbe. 
Elle s'était résignée dès lors, non sans soupirs et 
sans angoisses, à une alliance avec Antoine de Bour- 
bon , dont elle redoutait la prodigalité et l'inconsis- 
tance si fatales par la suite à sa fille Jeanne. 

Le matin du jour choisi pour cette promenade nau- 
tique, toute la cour monta sur trois barques. 

La première était ornée de la célèbre devise : une 
lune naissante ou un croissant d'argent, avec cette 
inscription : Donec toium impleat orbem. Autour, les 
chiffres de la duchesse de Valentinois et de Henri, 
deux D et un H entrelacés ensemble et couronnés, 
étaient semés sur la toile en broderies d'or, comme 
s'ils eussent été gravés par le ciseau de Jean Goujon 
sur les façades de Fontainebleau ou d'Anet. 

La seconde barque était ornée des fleurs de lis d'An- 
toine de Bourbon auxquelles, par une piété tendre 
pour la mémoire de son frère François, la reine Mar- 
guerite de Navarre avait ajouté des salamandres. 

La troisième barque était aux armes de Guise, avec 
la croix de Lorraine . i 

Les musiciens précédaient et suivaient les trois 
barques pavoisées sur de petits bateaux en forme de 
conques. Rien ne devait être charmant comme ces 
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concerts sur l'eau entremêlés de récits de guerre et 
de propos d'amour. 

On remarqua néanmoins ce jour-là les préoccupa- 
tions de Jeanne d'Albret. 

Elle était naturellement grave et elle souffrait inté- 
rieurement de la peine secrète de sa mère contre le 
désir de laquelle elle s'était mariée, avec l'appui du 
roi et enfin avec la complaisance de son père Henri 
d'Albret, qui avait d'abord résisté aussi vivement que 
la reine sa femme- 
Jeanne d'ailleurs sentait probablement l'approche 
des tempêtes. Les guerres civiles n'étaient pas loin. 
Jeanne d'Albret, par le don de prophétie qu'ont les 
femmes et les mères, tressaillait peut-être aux ombres 
sinistres que projetaient devant elle, dans les profon- 
deurs de l'avenir, soit son propre trépas, soit les des- 
tinées tragiques de son mari et de ses fils. 

Quand les barques furent à deux heures de Moulins, 
la reine de Navarre, qui donnait la fête, descendit 
dans une grande prairie qui s'inclinait en pente de la 
colline à l'Allier. Elle mit pied à terre avec ses dames 
et s'avança vers une partie de la rive que ses officiers 
avaient couverte de sable fii*. C'est là que Marguerite 
reçut le roi et la cour. 

Tout était préparé dans la prairie. Trois tentes y 
avaient été élevées. Elles correspondaient aux trois 
barques par les emblèmes, les devises et les blasons 
dont elles étaient armoriées. Des tables étaient dres- 
sées sous ces tentes. Mais la température était si 
douce que le roi préféra une collation en plein air. 
Marguerite fit étendre sur l'herbe des coussins de 

9 
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velours, et Ton dîna sur le pré. On se promena ensuite 
le long des courants écumeux , entre la colline et la 
rivière. Des sentiers disposés et sablés parmi les 
saules s'ouvraient et se fermaient en labyrinthes, 05 
Ton se fuyait et où Ton se rencontrait tour à tour. 
Les heures s'écoulèrent avec la rapidité de l'eau. 

Dans les intervalles silencieux de la musique, la 
reine de Navarre, dominant son chagrin, avait conté à 
Henri II quelques-uns de ces contes dont elle égayait 
François 1 er , et que Henri II n'aimait pas moins que 
son père. 

II exprima tout haut son approbation à la reine 
de Navarre qu'il atirait voulu consoler. « Ma tante, 
dit-il, excelle à donner des fêtes rustiques autant qu'à 
réciter de bons contes. - — J'ai eu deux maîtres en 
cela, reprit la reinè : pour les fêtes, mon bien-aimé 
frère François, votre père, Comme pour les contes, 
Boccace. » En effet, On se serait cru à Chambord, à 
Florence ou à Ferrare. Cette journée fut une journée 
du Décaméron. 

La cour remonta sur les barques, ët n'aborda il 
Moulins qu'à la tombée de là nuit. 

Les grands personnages de cette fête l'oublièrent 
vite, les historiens la dédaignèrent, mais elle se coti- 
éerva dans les archives municipales et féodales dé la 
province. Elle se grava dans les souvenirs du peuple. 
Les saules de cette prairie ont été consacrés par te 
tradition. Les uns s'élancent eii liberté aussi fort& 
que des chênes; les autres, plus récents, trémpeht 
leurs branches dans les flots. Ce lieu présente à 
h fois une double oasis dé la nature et de fhfci 
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toire. Il s'appelle encore : la swlêe & la reine de 
Navarre. 

Hélas ! cette bonne et noble Marguerite ne survécut 
pas longtemps au mariage de sa tille. EUe expira le 
15 décembre 1549, en son château d'Odos, à une* 
petite lieue de Tarbes, capitale du Bigorre. La mort 
lui fut une délivrance/La perte de son frère l'avait 
pénétrée d'une tristesse inconsolable. Cette tristesse 
assombrissait sa physionomie. Ses conversations, au- 
trefois si enjouées , s étaient changées en élégies : 

Tant de larmes jettent mes yeux , 
Qu'il» ne voient ni terre ni cieux. 

S. I 

4 

Elle fut regrettée de tous et inhumée au milieu des 
sanglots sous les voûtes funèbres de la cathédrale de 
Lescar, le Saint-Denis et le Westminster des vicomtes 
de Béarn. Ces sanglots de la noblesse et du peuple 
eurent un double écho dans le monde païen de la 
Renaissance et dans le monde chrétien de la Ré- 
forme. 

Valentine d'Arsinois dédia cette épitaphe à la reine 
de Navarre : 

Musarum décima et Charitum quarta. 
La dixième Muse et la quatrième Grâce, 

Calvin loua Marguerite plus gravement : 

Deus (illà) usus est ad regnum suum promovcndum. 
Dieu s'en servit pour susciter son règne. 

Elle avait protégé, en effet, dans toute la pléni- 
tude de ses beaux instincts, en France et en Gascogne, 
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comme Renée, la fille de Louis XII, à Ferrare et à 
Montargis , les- protestants persécutés. Les cours de 
ces princesses furent les refuges de paix où les pros- 
crits s'abritaient dans la ferveur de la science et de 
l'amitié contre la tyrannie des rois, et la hache des 
bourreaux. 

Marguerite, Renée, et Jeanne d'Albret qu'on ne 
peut en séparer, ne sauraient donc être trop honorées 
de notre siècle. Elles furent plus que des femmes, 
plus même que des hommes. Tandis que les grands 
initiateurs apportaient des idées nouvelles, elles ap- 
portaient un cœur nouveau. Plus inventrices que les 
princes, plus courageuses que les héros, plus aimantes 
que les théologiens, elles aidèrent soit les réforma- 
teurs, soit les philosophes, et ne contribuèrent pas 
moins qu'eux à enfanter l'esprit moderne 



tized by Google 



LIVRE QUATRIÈME 

». 

Douleur de Jeanne d'Albret, ses scrupules, mort de ses deux pre- 
miers enfants. — Naissance de Henri de Bourbon. — Joie de 
Henri d'Albret. — Cour de Pau. Cette cour et la duchesse de 
Vendôme altristées par la nouvelle du supplice de Jane Grey. — 
Le roi de Navarre, Henri d'Albret, tombe malade à Hagetmau, en 
Gascogne. — Sa tendresse pour Henri de Bourbon, son pelil-flls; 
ses derniers moments. — François de Guise. — Siège de MeU, 
— Débauches et cruautés de Henri II et de sa cour. 

• 

Jeanne d'Albret sentit douloureusement la dispa- 
rition de celle qui, après lui avoir donné le jour, 
n'avait pas cessé de lui créer une àme, une intelli- 
gence. Elle se rappela les déplaisirs dont elle avait 
payé tant de soins. Elle diminua ses propres mérites, 
son dévouement, sa tendresse ; elle exagéra ses torts. 
La délicatesse de sa sensibilité mêla des repentirs à 
ses larmes qui redoublèrent d'abondance et d'amer- 
tume. Par un excès de vertu filiale, elle tourna son 
chagrin en remords. Les grands cœurs se reconnais- 
sent sur les tombes autant à leurs scrupules qu'à 
leurs gémissements. Il leur semble qu'ils n'ont jamais 
assez aimé ceux qu'ils ont perdus ; et cela môme les 
rend plus religieux. Il ne leur faut rien moins que 
l'éternité pour aimer de nouveau en Dieu les chers 
absents qu'ils se reprochent de n'avoir pas assez ai- 
més sur la terre. 

Jeanne ne s'apaisa un peu que dans la prière et 
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dans une plus vive ardeur d affection pour les siens. 
Elle eut beaucoup à souffrir des désordres de son père, 
des trahisons de son mari et des tragiques accidents qui 
couvrirent de deuil les premières années de ses noces. 

Elle avait eu pendant ces années deux enfants. Ils 
lui furent enlevés successivement, et chaque fois par 
un de ces coups du destin qui épouvantent l'imagi- 
nation en brisant le cœur. 

L'aîné de ces petits princes avait pour gouvernante 
line personne sage et zélée, mais qui contracta une 
maladie de langueur. L'appauvrissement de son sang, 
dônt la circulation était presque arrêtée, lui commu- 
niquait un frisson continuel. Pour échapper à ce 
malaise, elle se surchargeait de vêtements lorsqu'elle 
menait le nourrisson chez la reine, et lorsqu'elle 
rentrait dans les chambres qu'elle occupait, elle les 
chauffait comme des étuves. Cette température brû- 
lante dont elle ne s'apercevait pasûnit par étouffe? 
ufie nuit l'innocent et faible petit prince. • 

Jeanne avait confié son second (ils à l'une de ses 
dames qui avait une grande réputation de prudence, 
tyalheureusemçnt cette dame s'éprit d'un gentilhomme 
fort audacieux. Une après-midi qu'il avait pénétré 
(Jajis l'appartement de sa maîtresse, celle-ci, soit pour 
se défendre de lui, soit pour le provoquer sous l'ap- 
parence d'un jeu, lui passait l'enfant qu'elle tenait 
dans ses bras et le reprenait tQur à tour. Tandia 
qu'ils, folâtraient ainsi, l'enfant glissa sur les dalles. 
Il; mourut des suites de cette chute» 

Le désespoir de Jeanne d'Albret fut inexprimable. 
Qp cramait pqur s*i yiu # flouri* wson. Le vieux roi 
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et son gendre, Antoine de Bourbon, regrettaient 
surtout, ppr ambition, çelui que Jeanne pleurait par 
amour, La Providence vint à leur secours à tous et 
lepr accorda un troisième fils. 

Ce troisième garçon était Heqri de Bourhon, qui 
fut depuis Henri IV. 

Il naquit au château de Pau, le 14 décembre 13o2f, 
sous le çiel bleu du Béarn, à, l'ombre des grands ar- 
bres du parc, en face des Pyrénées, an bord escarpé 
du Cave, dqnt les flots rapides roulent tumultueuse- 
ment comme une vie de héros. 

Le petit prince avait élé conçu à la Flèche, où 
séjournaient Antoine de Bourbon et la princesse d? 
Nayarre. 

Jeanne d'Albret ne s'aperçut du fruit qu'elle por- 
tait dans son sein qu'à l'armée de Picardie, dont son 
ipari était le chef et qu'il conduisait contre Charles- 
Quint. Cette circonstance parut d'un heureux pré- 
sage. Op pensa qqe celui dont le premier signe avait 
été en quelque sorte héroïque, et qui avait commencé 
à remuer dans le yentre de sa mère ^u milieu d'un 
camp, serait un guerrier illustre. 

Grosse de six mois, la princesse de Navarre avait 
quitté lWmée pour se rendre à Pau, chez son père, 
Henri d'Albret. Quand elle arriva, bea^pup de rur 
meurs alarmantes transpiraient au château. On disait 
tout bas, tantôt que le roi se proposait d épouser en 
geconfles noces Catherine deCastille, sœur de Charles- 
Quint, tantôt qu'il avait fait son testamept ep faveur 
d'une grande dame que l'on nommait et qui ^vaij; eu 
desbQntés poijr lui. 
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Sans en avoir l'air, Jeanne était instruite de tout. 
Son père n'ignorait pas les confidences qu'elle avait 
dû recevoir. Il comprenait bien qu'elle était inquiète. 

Un soir qu'elle se reposait dans le cabinet du roi 
et qu'elle semblait l'interroger du regard et du cœur, 
il ouvrit la triple serrure d'un bahut de fer, en tira 
la boîte d'or qui contenait son testament , et de 
laquelle pendait une chaîne de môme métal que la 
boîte, une chaîne si longue qu'elle eût fait trente 
fois le tour du cou de la princesse. « Tu vois cette 
boîte, lui dit le vieillard, eh bien ! elle est à toi, si 
tu me donnes un troisième petit-fils! Mais, ajouta- 
t-il, ne sois pas une femmelette et accouche gaiement, 
afin que je n'aie pas un pleureur pour héritier. » 
Jeanne, soulagée de ses doutes, promit de chanter 
une chanson béarnaise dans les angoisses de l'en- 
fantement. Elle tint parole. Au plus fort de ses dou- 
leurs, elle fit appeler son père, et le vieillard étant 
accouru dans la chambre où elle souffrait,* Jeanne 
cessa ses gémissements ; elle entonna sa chanson 
béarnaise pendant laquelle le petit Henri vint au 
monde sans larmes ni cris. Le roi, qui ne se possé- 
dait pas de joie, n'aperçut que des sourires sur les 
lèvres de sa fille et de son petit-fils. Il n'entendit que 
la chanson béarnaise à laquelle se mêlèrent les bruits 
du Gave dans le ravin et les frémissements du vent 

i 

dans les chênes du parc. 

Cette heure solennelle sur le cadran des dynasties 
ne fut pas attristée. 

La tradition a conservé avec soin tous ces souvenirs; 
l'histoire les marque à son tour avec respect. L'ima- 
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gination est la plus puissante facolté du peuple. Le 
merveilleux dont elle revêt souvent la vérité brille 
aux origines de tout ce qui est grand. Il ne faut donc 
pas s'étonner de ce rayon de légende sur le berceau 
de l'enfant prédestiné qui devait être le fondateur 
d'une nouvelle branche royale, un illustre capitaine et 
un prince magnanime. 

Il était deux heures après minuit. 

Henri d'Albret disparut un instant, rapporta > 
comme il s'y était engagé, la boîte qui renfermait 
son testament ; il la posa près de l'oreiller de sa fille 
et dit : « Voilà qui est à toi -, et voici qui est à moi, » 
reprit-il en désignant son petit-fils, qu'il emporta 
dans un pan de sa robe jusqu'à la grande salle du 
donjon. Cette salle, traversée par une table féodale, 
était ornée de tous les portraits des Gentule , des 
Gaston, des d'Albret, suspendus aux murailles, au- 
dessus de leurs armes en trophées. C'est dans ce lieu, 
pour ainsi dire; plus domestique et plus intime, 
qu'Henri d'Albret s'empressa d'introduire, aux flam- 
beaux, son petit-fils, comme pour le présenter soit à 
ses aïeux, soit aux vicomtes de Béarn, leurs prédé- 
cesseurs, tous, ses ancêtres de famille ou de trône. 
Il étendit l'enfant sur la table dans une moitié d'ar- 
mure d'acier. Ce fut le premier lit du Béarnais; le 
second fut une carapace de tortue, une coquille, qui 
lui servit de berceau. 

V Le roi, ayant couché son petit-fils dans la cui- 
rasse qui avait peut-être été celle de Gaston-Phébus, 
demanda une gousse d'ail , du vin de Jurançon et 
la coupe d'or de la maison d'Albret. Des serviteurs 
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se hâtèrent d'obéir. Il prit la gousse d'ail, qu'on 
lui offrait sur un plat d'argent, et il en frotta !a 
bouche de son petit-fils-, puis, saisissant un flacon de 
cristal plein de vin généreux, il le versa jusqu'au* 
bords dans l'immense coupe qu'il vida, après en avoir 
fait avaler quelqpes gouttes à ce cher rejeton. L'hcu-* 
reux vieillard voulut, par ces symboles de force et 
par cette libation, sacrer homme et bénir celui qu'il 
aimait d'une tendresse de père et de prince, celui qui 
continuerait sa raçe en la grandissant. 

Le roj ne pouvait contenir son allégresse. Il par* 
courait follement le château dont il descendait et 
ipontait les degrés, berçant comme une nourrice son 
petit-fils dans ses bras, le désignant avec orgueil à 
ses nobles, à ses serviteurs, et lui chantant tout bas 
des chansons basques pour le réjouir- Puis, quelques 
pressentiments mélancoliques se mêlant parfois à sa 
gaieté méridionale, il s'écriait : t< Mon Dieu, mon Dieu, 
ayez pitié de mes cheveux gris. Vous ro'avç? donné 
cet enfant dont je vous remercie, ne me l'enlevez pas 
comme ses deux frères. 11 est venu si longtemps après 
moi! Permettes que je m'en aille avant lui, §eloçt 
l'ordre de la nature ! » 

Les rqis de Navarre avaient pour blason deux, va- 
ches, euiblème pastoral et agricole de leurs pauvres 
États. Les étrangers se raillaient de cet écusson rus- 
tique. Les Espagnols surtout s'en moquaient àprer 
ment. Nul respect ne retenait leurst froids et apciers 
sarcasmes. 

lorsque Marguerite, la fepime de Henri jl'Albret, 
Mit au monde sa fille Jeanne, les beai^ esprits de M* 
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bastro, les poètes de Burgôs et de Léon s'écrièrent : 
« Miracle ! ïa vache est accouchée d'une brebis ! * 
Irrévérence dont la reine Marguerite ftit offensée et 
qui indigna Henri d'Albret. Maintenant que cette an- 
cienne humiliation était effacée par la fécondité de sa 
fille, le vieillard la rappelai tayec orgueil, et montrant 
aux gentilshommes qui accouraient pour le féliciter ' 
le petit Henri de Bourbon, il leur disait : k Voyez, 
vbyefc! ma brebis a enfanté un lion! » 

Lé baptême du prince Se célébra Tannée Suivante 
(janvier 1354) dans des fonts d'argent commandés à 
d'habites artistes et admirablement exécutés pour la 
d&rémônîé. Les parrains fureht Henri d'Albret, rot 
de Navarre, et le cardinal de Vendôme. La fhârràine 
fut madame de Rohan, qui était sœur du roi de Na- 
varre. La chapelle du château avait été incrustée de 
pierreries Magnifiques et tendue de velours vert avec 
des fleurs de lis en diamants. Mille cierges brûlaient ' 
sur l'autel et lé long de la nef. Le prélat qui officia, 
au milieu des nuages d'encens et des actions dé 
grâces, fut lé cardinal d'Armagnàc, évôque de Roflèz 
et vice-légat d'Avignon. 

Le petit prince fut nommé Henri de Bourbon . fltut 
SUccesfcivemént huit noùtricés. La duchesse de Ven- 
dôhie , c'est ainsi qu'on appela Jeanne d'Albret après 
son mariage, trouva enfin au village de Bilhères, à 
Fextrétnité de son parc de Pau , la femme d'un pau- 
vre laboureur qui allaita et soigna Henri comme une 
seconde mère. C'était Jeanne Foqrcade, ïtiariée à 
Jean Lassehéaa; Elle veillait son nourrissoïi jour et 
nuit. Ette te promenait à travers les ombrages dû 
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parc et sur les bords du Gave , le fortifiant de ca- 
resses, de lait et de bon air. Le petit prince aima 
si tendrement cette bonne paysanne, que la duchesse 
de Vendôme en était jalouse et l'avouait en badinant. 

Depuis l'accouchement de la duchesse , la cour de 
Navarre reverdit et refleurit. La présence d'Antoine 
de Bourbon ne fut plus nécessaire. Pour tout ani- 
mer, pour tout illuminer, il suffisait de la joie du 
vieux roi et du bonheur de la duchesse. Elle n'était 
plus indifférente aux plaisirs; elle les encourageait. 
Elle était charmée de verser au dehors son conten- 
tement. Elle ne se bornait pas à le concentrer dans 
la solitude, elle aimait aussi à le laisser éclater dans 
les fêtes que son mari et son père organisaient au- 
tour d'elle. 

Le château de Pau, durant ces beaux jours, fut un 
lieu d'enchantement. Mais il recommença à se voiler 
aux nouvelles de Londres. 

Ces nouvelles furent apportées par un gentilhomme 
de Henri d'Albret. Ce gentilhomme qui avait assisté, 
dans l'intérieur de la Tour, à l'exécution de Jane 
Grey, en rendit compte à son maître, au duc et à la 
duchesse de Vendôme. 

La duchesse surtout lui demanda tous les détails 
du supplice qui avait épouvanté la Grande-Bretagne, 
deux mois seulement après la naissance de son fils 
Henri , et elle écouta avec la tristesse d'une sœur la 
fin de cette autre Jeanne qui lui ressemblait tant. 

On comprend l'angoisse dont ce meurtre «royal 
transperça la duchesse de Vendôme. Son intérêt fut 
désormais inexprimable pour la victime de cette tra- 
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gédie étrangère et barbare. C'était une autre elle- 
même qui venait d'être immolée par le fanatisme 
catholique contre lequel, à cette époque de sa vie, 
la duchesse de Vendôme amassait déjà toutes les : 
indignations de son cœur, tous les mépris de son 
intelligence. Car les révoltes d'esprit par lesquelles 
elle arriva à des convictions si profondes , précédè- 
rent longtemps le jour où elle se précipita corps et 
biens , enfants et royaume, dans le feu des guerres 
civiles. ' 

Elle avait d'ailleurs une de ces âmes qui ne rés-' 
sentent pas seulement les malheurs personnels, mais 
qui se reconnaissent solidaires de toutes les catastro- 
phes injustes. Elle souffrait pour les choses générales 
autant que pour les choses privées, pour ce qui était 
loin comme pour ce qui était près ; elle souffrait pour 
tout ce qui souffre, pour tout mal commis à la face du 
ciel, pour toute idée opprimée, pour toute conscience 
violée, pour tout sang répandu, pour toute vie tran- 
chée iniquement dans le monde. 

Aussi quels pleurs ne versa-t-elle pas sur Jane 
Grey, cette princesse accomplie dont la destinée, qui 
devait être si brillante et qui fut si lugubre, contrista 
toutes les cours de l'Europe et arracha des larmes 
même à Diane de Poitiers ? 

Nulle part néanmoins cette charmante Jane Grey 
ne fut regrettée comme en Béarn. La duchesse de 
Vendôme, soit sympathie de croyances, soit similitude 
de nature, soit haine contre Marie Tudor, 1 ne pouvait 
se consoler. Elle oublia ses promenades accoutumées, 
ses lectures favorites et jusqu'à ses repas. Elle no 

10 
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trouvait de calme que dans la prière qu'elle renoû-* 
vêlait avec plus de ferveur au sortir de ses rêveries. 

Les soins qu'elle ne cessait de prodiguer à son père 
qui s'affaissait peu à peu et à son cher Henri qui crois- 
sait à vuç d'œil, achevèrent de la guérir par la vertu du 
dévouement, la plus généreuse et la plus active de ses 
facultés. 

Cette période d'apaisement fut courte. La duchesse 
touchait à l'uq de ses plus grand* chagrins. 

Elle aimait beaucoup son père dont l'attachement 
ppur Jeanne. av ^it redoublé depuis la naissance du 
petit prince de Béarn. 

Henri d'Albret entrait dans la vieillesse. Il était 
4'une jovialité spirituelle et d'une originalité méri- 
dionale. Il avait toujours été aussi avisé que brave. 
11 avait signalé sa valeur à Pavie* Fait prisonnier 
çorpme le roi chevalier, il s'évada et revint en 
Béarn sous un déguisement. Son père Jean d'Albret 
çtait mort de rancune, après la perte de la haute 
Navarre conquise par le duc Frédéric d'Albe et con- 
fisquée par Ferdinand d'Aragon avec l'approbation 
du pape. 

Demeuré Tatné de quatorze enfants, Henri d'Albret 
s'efforça toute sa vie de recouvrer la possession de 
cette Navarre espagnole qui aurait été la plus belle 
partie de son patrimoine. 

D'un génie fort souple, il cacha parfois sous, les 
apparences les plus vives de la pas sion ses plana 
intéressés. 

Son mariage même avec la sœur chérie de Fran- 
çois I er avait été, malgré les signe*. extérieurs, beau* 
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coup plus un calcul qu'un amour. Le rôi François , 
Marguerite et les deux cours y furent trômpés. Sans 
doute la duchesse d'Alençon attirait par son charme 
Henri d'Albret, mais le dessein véritable du prince 
en Tépousant était doublement politique. Il espérait, 
en contractant cette grande alliance, reprendre là 
haute Navarre sur l'Espagnol , et il empêchait à ja- 
mais la confiscation de la basse Navarre par le roi de 
France, en se le donnant pour beau-frère. Tels furent 
les secrets motifs du rusé Béarnais. Au moment où il 
paraissait le plus amant il était surtout diplomate. 

Henri d'Albret n'était ni Français ni Castillan. Il 
était Thorame des hautes frontières. 

Il avait dans le visage des airs de sa femme Mar- 
guerite et de son beau-frère François I er . Sa figure se 
détachait très-noble entre sa fraise et son béret. Son 
nez avançait en se courbant sur la lèvre supérieure. 
Ses yeux étaient vifs et perçants, sa bouche franche, 
fine et gaie. Il avait tout l'aspect d'un montagnard. 
Une rare distinction de physionomie et le triple rang 
de sa chaîne d'or sur son sarrau révélaient seuls 
son rang. 

Il était riche et son château recelait des trésors 
d'ameublements, de tentures, de pierreries, quoiqu'il 
y eût dans le trairt de sa petite cour plus d'abondance 
que de luxe. A l'occasion il était magnifique. Il reçut 
une fois Charles-Quint avec une prodigalité et des 
profusions que l'empereur n'oublia jamais. Depuis, 
lorsque Charles voulait parler d'une hospitalité royale* 
il disait : l'hospitalité d'Albret. 

Ce prince basque vécut sous le ciel tant que sa 
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santé le lui permit. Il préférait aux bals et aux fêtes 
de sa cour les grandes chasses des Pyrénées. Les 
.soirées avec leurs flambeaux et leur musique lui 
-plaisaient moins que les matinées en plein air avec 
leur aurore, leurs cascades et leurs précipices. Alors, 
chaussé de guêtres rattachées au-dessus du genou , 
tandis que sa cour dormait, il partait avec quelques 
-amis et s'en allait tuer des loups et des ours, dans les 
gorges de ses montagnes. 

. Rien n'est touchant comme le bonheur dont il fut 
pénétré à la naissance de Henri IV. Une source nou- 
velle jaillit de ce cœur patriarcal. Ce dernier amour 
fut la plus forte passion de sa vie. Henri d'Albret 
.fut grand-père mieux qu'il n'avait été père, mari 
et roi. î 

Il se chargea lui-même de l'éducation de son petit- 
fils. Il voulut qu'il fût élevé et nourri grossièrement 
comme un pâtre des solitudes et des Gaves. Il pres- 
sentait que cet enfant serait peut-être un puissant 
monarque et qu'il aurait tout au moins à conquérir 
ses États de la haute Navarre. Il devina que son cher 
Henri coucherait sur la dure, lutterait contre la faim, 
contre la soif, contre mille morts, et il résolut de le 
former à tous les hasards , à toutes les fatigues, en 
lui faisant un corps de fer et une âme intrépide. Sa 
tendresse lui inspira des sévérités dont la duchesse 
de Vendôme recueillit pieusement la tradition. 

Pendant un voyage qu'elle entreprit dans le nord 
de la France où son mari commandait l'armée dirigée 
contre les Espagnols, Henri d'Albret^ déjà souffrant, 
tomba très-malade à Hagetmau , en Gascogne. 
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H y fut entouré du zèle de ses principaux officiers 
et des sollicitudes d'une des femmes de la duchesse 
de Vendôme que cette princesse avait attachée parti- 
culièrement au service de son père. Cette compagne 
ne quitta ni jour ni nuit le chevet du roi. Dans les 
intervalles de tranquillité, elle lui disait d'anciennes 
histoires et lui chantait des chansons pour ren- 
dormir. Mais lui l'interrompait et voulait qu'elle lui 
parlât sans cesse du petit prince de Navarre. « Voilà 
mon véritable héritier, répétait-il avec complaisance. 
Il sera le plus grand de ses deux maisons. » 

Ce profond amour paternel embrasa le roi jusque 
dans l'agonie. Peu avant d'expirer, il balbutia le nom 
de Henri, soit que, des ombres de la mort, il dit adieu 
à ce jeune survivant de toutes ses espérances, soit 
qu'il prononçât ce nom comme un défi à l'Espagne, 
soit qu'il le jetât à la France, à l'Europe, comme un 
gage de conciliation et comme une prophétie de 
gloire. 

Il y avait, au reste, dans cette contemplation, peut- 
être autant de sagacité que de désir. Le cœur des rois 
et des pères communique parfois à leur regard su- 
prême une portée surnaturelle. 

Les derniers instants de Henri d'Albret furent donc 
remplis d'effusion pour son petit-fils et de recom- 
mandations pour sa fille sur leur unique enfant. Le 
roi mourut ainsi dans la prévision splendide des gran- 
deurs futures de sa race. 

Si Henri II eût connu cette prévision , il en aurait 
souri. Car il tenait les rois de Navarre pour ses 
princes liges et le petit Henri de Bourbon ne pouvait 
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jamais être à ses yeux que le premier sujet des Valois. 

Henri II avait été le pâle successeur de soïi pèrfc 
François I er dont il était l'égal en courage, le supé- 
rieur dans les exercices du corps, mate auquel il cé- 
dait dans toutes les facultés de l'esprit. 

Il avait un amour constant et quelques amitiés 
exclusives qui le poussaient à toutes les extrémités 
du pouvoir. Il allumait les bûchers, il dressait Jes 
échafauds, il écrasait son peuple de nouvelles taxes, 
et, soit par les confiscations, soit par les impôts, soit 
par les rapines , il enrichissait sa maîtresse Diane 
dé Poitiers , comblait ses favoris les Guise , lés Mont- 
morency, les Saint-André, et satisfaisait ses propres 
cupidités, ses soifs de plaisirs. 

11 avait ranimé la guerre en Italie contre l'empe- 
reur qui se disposait à s'emparer du duché de Parmo 
et à refouler ainsi toute communication des Français 
hors du Piémont. 

Ottavio Farnese, duc de Parme, abandonné du pape, 
se réfugia sous la protection de la Fratice. Henri H 
accueillit les prières du duc, et la guerre recom- 
mença. Elle se continua avec des alternatives diverses 
jusqu'à la prise des trois évêchés, Metz, Toul et Ver- 
dun. C'est le connétable de Montmdréficy qui en fut 
le conquérant astuciéux et pacifique. À la tête d'une 
armée de cinquante mille hommes, le connétable se 
présenta devant ces villes, qui appartenaient à l'Em- 
pire, mais qui avaient de telles franchises, qu'elles 
étaient regardées comme indépendantes. C'étaient 
en quelque sorte des républiques municipales. Toul 
et Verdun remirent leurs clefs saùs résistance. Metz 
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hcsîta, comme sous le pressentiment du sort qui 
lui était réservé. Le maire et les échevins exposè- 
rent respectueusement au connétable que leur tille 
ne recevait jamais de troupes , même impériales. 
Us offrirent des vivres à l'armée ét l'hospitalité aux 
chefs et aux princes. Ces objections et ces déférences 
ne satisfaisant pas le connétable, les bourgeois abusés 
par lé cardinal de Lénoncourt, leur évèque, se déter- 
minèrent à ouvrir leurs portes à Montmorency, en lui 
accordant deux enseignes pour esCorte.Ces deux ensei- 
gnes ne devaient monter qU'à six cents hommes, mais 
le connétable les composa de plus fle quinze cents 
soldats d'élite. Les citoyens comprirent trop tard ce 
machiavélisme et tentèrent de résister ; ce fut en 
vain. Lé connétable les repoussa, et toute son armée 
occupa la ville. 

C'est ainsi que Metz* république municipale de- 
puis les croisades, tomba sous la domination du roi. 
Il y fit son entrée le 18 avril 1552. Il reçut, sous le 
porche de là cathédrale, lé ferment de fidélité des 
magistrats, et jura hii-môrtie de respecter toutes 
leurs franchises, celles du moins qui n'étaient pas; 
incompatibles avec sa souveraineté. Henri H; avant 
de partir, voulant faire de Metz un des boulevards dë 
son royaume, y laissa une forte garnison sous le 
commandement de Cossé-Gonofr, frère du maréchal 
de Brissac. 

L'empereur fut si violemment ému de la perte des 
trois évèchés, qu'il sé décida dès lors à déposer le 
sceptre. Ce sceptre était bien lourd, il le portait de- 
puis longtemps, et U lui sembla que le poids du cm-» 
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cifix lui serait plus léger, dans un couvent des mon - 
tagnes. Mais avant de s'acheminer au monastère de 
Saint-Just, il résolut de ressaisir Metz et d'enchâsser 
les Français. II rassembla d'innombrables troupes 
du fond de l'Espagne, de l'Italie et des Pays-Bas. 
Il souleva toute l'Allemagne, afin de s'ouvrir une 
brèche à travers les remparts de Melz. Henri II s'in- 
quiéta de si vastes préparatifs, et ses plus hardis 
capitaines n'essayèrent pas même de le rassurer, tant 
la place était faible contre une si puissante armée, 
commandée par un tel empereur ! 

François de Lorraine, seul, ne se troubla pas. 
Émule de Montmorency, qui lui disputait la faveur du 
roi, il n'avait pas vu sans peine le connétable doter 
la France et l'agrandir de trois villes si importantes. 
Le génie de la guerre et de l'ambition l'aiguillon- 
nant d'ailleurs, il conçut l'espérance de garder avec 
gloire ce que le connétable avait conquis par la 
fraude. Il supplia le roi de lui confier la défense de 
Metz, et le roi ne dissimula pas, tout en se rendant 
à son désir, qu'il lui accordait un périlleux honneur. 
Ce poste difficile, presque impossible, et si héroïque- 
ment brigué dans une conjoncture décisive, aug- 
menta l'estime du roi et l'enthousiasme de la noblesse 
pour François de Lorraine. 

On ne le nommait plus prince de Joinville, ni 
comte d'Aumale. Son père, le duc Claude, et son 
oncle le cardinal Jean étaient morts depuis deux ans, 
à un mois de distance. Son cousin, le duc souverain 
de Lorraine, n'était qu'un enfant. Il n'y avait plus 
qu'un astre dans sa maison, et c'était lui, François 
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de Lorraine, le nouveau duc de Guise. Chef de la 
branche française de sa famille, il réfléchissait dans 
sa jeune renommée les exploits, l'antiquité et les 
splendeurs de son grand-père, René II, qui avait 
vaincu Charles le Téméraire à Nancy, et dont l'ori- 
gine fabuleuse se perdait dans les dynasties troyennes 
en même temps que son origine historique remontait 
jusqu'à Charlemagne. Telles étaient du moins les 
prétentions des princes lorrains, qui se déclaraient 
encore les héritiers légitimes de l'Anjou et de la 
Provence, comme issus par les femmes du roi René, 
Louis XI avait réuni ces provinces au royaume de 
France, mais les princes lorrains disaient tout bas ou 
hautement, selon les circonstances, que c'était contre 
leur droit. Le duc de Guise, d'dprès les conseils de 
son frère, le cardinal Charles, avait môme inséré, dans 
son contrat de mariage, le titre de duc d'Anjou. 
C'est en risquant ainsi de loin en loin des actes de 
princes du sang, qu'ils avaient peu à peu primé la 
plus haute noblesse, et qu'ils s'étaient presque égalés 
aux Bourbons. 

toute la politique du duc Claude avait été de faire 
de sa maison la rivale, et, s'il se pouvait, la supé- 
rieure des branches cadettes de la maison royale. 
Le duc François avait recueilli cette politique en 
l'agrandissant aux proportions de son génie. 

Naturellement un héros, il s'efforça de devenir 
un grand capitaine et un homme d'Etat. 11 re- 
chercha toutes les occasions de gagner les soldats 
et le peuple, d'ensorceler Paris, de donner à l'É- 
glise une telle confiance, qu'il fut, aux yeux de 
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tous, le chef des catholiques, le représentant du 
clergé et de la papauté. Sa famille l'aida dans la pour- 
suite de ses grandeurs. Par le cardinal Charles de 
Lorraine, quelquefois compromettant, mais plus sou- 
vent utile, il s'insinuait dans la catholicité euro- 
péenne et romaine; par le cardinal de Guise, qui 
était un homme de plaisir, il se conciliait la bienveil- 
lance des dames et des jeunes seigneurs; par le grand 
prieur, le général des galères, il séduisait les marins; 
par ses deux autres frères, le marquis d'Ëlbeuf et te 
duc d' Aumale, il entretenait le souvenir de la noblesse 
et des armées. Enfin, par sa nièce Marie Stuart, 
qu'il fiança au Dauphin, depuis François H, il se 
préparait de longue main la dictature du roi et dti 
royaume de France. 

Tel était ce grand prince, riche d'ailleurs, et 
prodigue par bonté autant que par calcul * qui sol- 
licita la terrible responsabilité de protéger Metz 
contre l'empereur. Il traversa Toul malgré la peste, 
établit des mesures sanitaires, et donna ses ordres* 
soit pour la police, soit pour les fortifications; il 
partit ensuite. Il arriva à Metz, le 17 août, en 
qualité de lieutenant général et avec des pouvoirs 
illimités. Le gouverneur, M. de Cossé-Gonnor, ac- 
compagné du duc de Nemours, du vidame de Chartres 
et d'un brillant état-major de noblesse, vint au-devant 
du duc de Guise hors des faubourgs. Il lui présenta 
les troupes en grande tenue. Le duc de Guise leur fit 
une courte harangue , et les enleva en les assurant 
que de toutes les grâces qu'il avait reçues du roi, 
celte qu'il estimait le plus était l'honneur dç com* 
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ttiander à une si brave garnison. Il la passa rapide- 
ment en revue, aux acclamations des soldats, fiera 
d'un si noble chef. Le duç de Guise les ayant dis- 
tribués dans leurs quartiers, voulut parcourir la 
ville. La population remplissait les rues et saluait 
des fenêtres. Le due montait un des plus magni- 
fiques chevaux de ses écuries. Il précédait d'assez 
loin son escorte; il marchait au pas, s'inclinant 
adroite et à gauche, s'arrêtant sur les places, sur 
les promenades, dans les carrefours, disant aux 
hommes, qu'il vaincrait ou mourrait avec eux; aux 
femmes qu'il défendrait la pureté de leurs foyers 
et l'honneur de leurs filles; aux prêtres, qu'il pré- 
serverait l'inviolabilité de leurs églises et la sainteté 
de leurs autels. La foule répondit par des cris d'en- 
thousiasme, et les applaudissements passionnés de 
cette multitude retentirent longtemps après que le 
duc eut franchi le seuil de son palais. Le» citoyens, 
qui avaient craint jusqu'alors la vengeance de Charles- 
Quint et les abominations des reltres, se félicitaient, 
s'embrassaient les uns les autres, s'écriant que le 
duc de Guise était un sauveur. Quelques-uns disaient 
qu'il n'avait pas été envoyé par le roi, mais par Dieu 
lui-même. Les mères, les épouses, les vierges ajou- 
taient que sous son casque et sous son armure, c'é- 
tait vraiment l'ange de la guerre qui réprimerait 
l'orgueil de l'empereur et la brutalité de ses bandes 
mercenaires. 

Le duc de Guise obtint, dès ce jour-là, ce qu'il 
désirât le plus, le dévouement des habitants et 
des ifiWats. Le lendemain, il manda le seigneur 
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Pietro Strozzi et Camillo Marini, tous deux ingé- 
nieurs excellents. Il sortit avec eux, fit le tour de la 
ville, dont il examina soigneusement l'enceinte, et il 
fixa, en consultant ces hommes d'une expérience con- 
sommée, son plan de défense. Metz est baignée au 
nord, à l'orient et à l'occident par le cours de deux 
rivières, la Moselle et la Seille; le midi est ouvert 
et accessible. Le duc de Guise entreprit sans retard 
et poursuivit d'immenses travaux sur tous les points. 
On commença par abattre les édifices adossés aux 
murailles et où les ennemis auraient pu trouver un 
abri, pour tenter de là, plus sûrement, des progrès 
vers la ville. On rasa les demeures des particuliers , 
les bâtiments publics, les églises, les monastères. 
On construisit, avec les matériaux répandus ça et 
là, de nouveaux remparts et des plates-formes où 
Ton plaça des batteries correspondantes à celles que 
les Impériaux ne manqueraient pas de braquer des 
montagnes. 

M. de Guise animait tout de sa présence. Il ver- 
sait l'or à pleines mains ; non pas l'or du roi , qu'il 
épargnait, mais le sien propre et celui de son 
frère le cardinal. Il encourageait les sacrifices et 
les récompensait de son estime. II appelait les bour- 
geois ses amis, et, dans leur reconnaissance, ils dé- . 
molissaient leurs maisons, ils voyaient crouler sans 
regret le toit de leurs pères. Le duc de Guise ne les 
quittait pas un instant. Pour ne pas perdre une mi- 
nute, il mangeait debout, au milieu d'eux et des 
ouvriers. Il voulut môme porter la hotte quelques 
heures par jour, afin qu'après lui, nul n'osât se dis- 

r 
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penser de se mettre à l'œuvre. Il ennoblit ainsi 
jusqu'au plus humble travail. Les princes, les offi- 
ciers, les seigneurs, le clergé, les jeunes filles, les 
enfants, les vieillards remuaient la pioche et la pelle, 
portaient des fardeaux et s'excitaient les uns les 
autres. Les fortifications s'élevèrent comme par en- 
chantement. Il y avait bien dans cette précipitation 
des endroits faibles. Le duc les connaissait mieux 
que personne, et il disait a ses amis : « Ceci nous 
regarde-, là où les Impériaux ne trouveront pas de 
remparts, ils trouveront nos poitrines et nos épées. » 

Il ménageait tous les scrupules. Forcé de jeter 
bas l'antique abbaye de Saint-Arnould, qui renfer- 
mait, avec plusieurs reliques, les tombeaux de Louis 
le Débonnaire et de tant de princes de cette maison 
de Charlemagne, dont le duc lui-môme se glorifiait 
de descendre , il ne balança point. Mais il ordonna 
une procession générale qu'il suivit tête nue, un 
cierge à la main, et avec les marques d'un respect 
religieux, comme pour fléchir le ciel et absoudre ces 
profanations auxquelles le condamnaient les néces- 
sités de la guerre. 

L'activité du duc de Guise rayonnait en tous sens. 
Il compléta les munitions de siège. Il rassembla de 
partout des arquebuses, de la poudre et du canon. 

11 ne négligea pas non plus les approvisionnements 
de viande, de blé et de vin. Les boucheries, les gre- 
. niers et les caves se remplirent. Les jardins et les 
enclos devinrent des pâturages, et les écuries parti- 
culières des abris pour les troupeaux qui devaient 
alimenter la ville. 

il 
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Le bon ordre s'établit tout seul. L'amour qu'inspi- 
rait le duc de Guise était le patriotisme de Metz v 
L 'empressement à lui plaire était le meilleur code de • 
police. Tous voulaient être distingués de lui, et qu'il 
fût content. Il profitait de cette popularité et la fai- 
sait tourner au salut commun. 11 accomplissait avec 
facilité les choses les plus difficiles. Quand les bour- 
geois et les soldats étaient harassés de labeurs, il les 
délassait par des exercices militaires. Il eut même 
assez d'autorité pour supprimer les duels privés, çn 
face de ce grand duel contre l'empereur. Et ce n'était 
pas la menace du poing coupé qui arrêtait les que- 
relles, c'était la crainte de contrister M. de Guise. 

Dans la prévoyance de l'avenir, il fut contraint de 
proscrire de la cité toutes les bouches inutiles. C'est 
la mesure qui lui coûta le plus. Il l'adoucit du moins 
par les égards que suggère la bonté. Il permit aux 
exilés d'emporter avec eux ce qu'ils avaient de plus 
précieux, s'engageant à leur rendre compte, après le 
siège, de ce qu'ils auraient laissé sous la garantie 
inviolable d'un inventaire et de sa parole. Il écrivit 
aussi aux gouverneurs des villes d'Alsace et de Lor- 
raine, les priant de recevoir comme des frères tous 
ces malheureux sans asile et sans foyers. 

Tranquille alors, le duc de Guise avertit par un 
courrier Henri II que Metz serait préservée pendant 
un an, et qu il en répondait. 

Son assurance venait de son grand cœur et de son 
génie infatigable -, car sa situation aurait épouvanté 
tout autre général. Il était dans une ville mal for- 
tifiée et très-vaste, menacée par l'empereur. Il n'a- 
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vait qu'une faible garnison et une population inex- 
périmentée; mais il en était l'àme et son esprit était 
partout, dans les familles des bourgeois, dans les 
casernes des soldats. Une circonstance ajoutait à sa 
sécurité : toute la plus haute noblesse de France 
était autour de lui. Il y avait trois princes du sang, 
le duc d'Enghien, Condé et M. de La Roche-sur-Yon. 
On distinguait, parmi ce grand nombre de seigneurs* 
deux frères du duc de Guise, le grand prieur et le 
marquis d'Elbeuf -, pute le duc de Nemours, le vi- 
dante de Chartres, Montmorency et Damville, fils du 
connétable, le duc de Castro -Horatio-Farnese, et 
cent autres. 

Rien n'était à redouter avec de tels hommes, si ce 
n'est l'excès du courage et une sorte d'anarchie che-^ 
valeresque. Rebelles à la discipline par ardeur de 
gloire et par privilège de naissance, de tels volontaires 
déconcertent souvent les meilleurs plans d'un chef. 
Ils se précipitent dans des témérités qui compro- 
mettent, soit un siège, soit une bataille, et ils de- 
viennent nuisibles à force de vouloir servir. Heureu- 
sement M. de Guise connaissait ce danger et il lé 
conjura. Profitant de son ascendant sur tant de hardis 
seigneurs, il leur assigna un poste à chacun, et il 
obtint d'eux leur parole de ne quitter ce poste sous 
aucun prétexte. Il les enrôla, de la sorte, dans des 
compagnies où ils étaient obligés d'obéir à des capi- 
taines éprouvés et nommés parle duc de Guise. Il les 
contraignit ainsi à bien faire, et tous furent des mo- 
dèles de soumission i la règle, des exemples vivants 
d'héroïsme. 
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Pendant que le duc de Guise employait si bien les 
heures, môme celles du sommeil, disant : « Je dor- 
mirai quand l'empereur aura renoncé à prendre 
Metz, » Charles-Quint avait consumé deux mois à 
rassembler ses troupes italiennes, espagnoles, autri- 
chiennes, ses lansqdenets et ses reîtres. Il marchait 
accompagné d'Emmanuel-Philibert, fils du duc de 
Savoie, du prince Jean de Brandebourg, du duc de 
Holstein, frère du roi de Danemark, du duc d'Albe, 
et de Midicino , marquis de Marignan , deux de ses 
meilleurs généraux. L'un et l'autre avaient conseillé 
d'ajourner cette expédition au printemps, mais le 
vieux monarque, gâté par le long exercice du pou- 
voir, croyait que tout, jusqu'aux saisons, devait céder 
à son impatience. Il rejeta leurs objections et il leur 
donna le commandement de son avant-garde. 

Déterminés désormais à combattre, puisque tel 
était le désir de l'empereur, le duc d'Albe et le mar- 
quis de Marignan vinrent camper, le 17 octobre, avec 
vingt mille hommes, à l'est de la ville. 

Dès qu'ils parurent, le duc de Guise, qui était 
homme politique autant qu'homme de guerre, sentit 
qu'il fallait frapper l'opinion par un coup d'audace. 
Il réunit une troupe d'élite qu'il plaça sous les ordres 
de Strozzi , s'écriant qu'il les choisissait pour aller 
parler français à ces Impériaux et leur demander ce 
qu'ils voulaient. Strozzi partit au pas de course. Une 
escarmouche très-vive s'engagea entre lui et les en- 
nemis. Il ne rentra dans la ville qu'après leur avoir 
tué deux cents fantassins; lui, n'en avait perdu que 
cinq. Le duc de Guise, à la tête des habitants, reçut 
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ces premiers héros du siège à leur retour, et leur fit 
une harangue pour les féliciter. Il la termina par ces 
mots, qu'il adressait aux bourgeois autant qu'aux sol- 
dats. « Mes amis, Dieu est pour nous. Cette victoire 
est de bon augure, elle en présage bien d'autres. » 

A cette escarmouche succédèrent sans cesse des 
escarmouches nouvelles. Ordinairement, elles étaient 
heureuses aux Français. 

Le patriotisme et la valeur croissaient dans la 
ville, malgré les menaces et la trahison des alliés. 

Le 10 novembre, le margrave Albert de Brande- 
bourg, un vrai condottiere, quoiqu'il fût cousin de 
l'électeur du même nom, quitta l'écharpe blanche 
pour l'écharpe rouge, et passa à l'çmpereur. Il avait 
longtemps flotté entre Charles-Quint et Henri JI. 
Ses protestations de fidélité au roi cessèrent enfin. 
Il mit en déroute la cavalerie du duc d'Aumale, qui 
fut blessé et pris, puis il parut devant Metz et joignit 
ses troupes à celles de Charles-Quint, 

Le 20 novembre, des salves d'artillerie annon- 
çaient l'empereur. Il arrivait de Thionville en litière, 
afin de presser le siège. Un logement lui avait été 
préparé dans un château situé près des ruines de 
l'abbaye de Saint-Arnould. 

La grande armée impériale se divisait en trois 
armées dont la principale était commandée par le 
duc d'Albe et par le marquis de Marignan, les deux 
autres par le duc de Holstein et par le margrave 
Albert. Ces armées, sans compter les pionniers et les 
valets, s'élevaient à plus de cent vingt mille hommes. 

L'empereur, qui voulait Metz à tout prix, ordonna 

il. 
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des attaques formidables. Pendant plus d'ùnë se** 
maine, chaque jour, quatorze mille coups de canon 
tonnèrent contre la ville. Ce bruit épouvantable fut 
entendu à quarante lieues de distance, à Strasbourg 
et au delà du Rhin. 

Les assiégés tinrent ferme : « Mes amis, leur disait 
le duc de Guise, voilà des maladroits qui font beau- 
coup de fracas, mais ils feront moins de besogne que 
nous. » Et quand les murs s'écroulaient, quelquefois 
le duc y suppléait par des gabions et des sacs de laine 
que les habitants roulaient entre eux et l'ennemi ; 
mais le plus souvent il lançait par les brèches ses 
bandes intrépides. Tandis que les bourgeois rebâ- 
tissaient les remparts, les soldats poursuivaient les 
Impériaux jusque sous leurs tentes, et d'assiégés 
devenaient assiégeants. Jamais on ne vit mieux que 
dans cette mémorable défense de Metz ce que peut 
le petit nombre lorsqu'il est possédé par la grande 
àme d'un héros. 

M. de Gùise désignait lui-même les chevau-légers 
et les arquebusiers qu'il destinait aux sorties ; puis 
il se postait soit à la porte, soit à la brèche, avec des 
réserves, pour les soutenir au besoin. Lorsque cei 
braves gens rentraient, il les remerciait de leur cou- 
rage, les consolait de leurs blessures, donnant à l'un 
une louange , à l'autre de l'or, à l'autre un gradé. 
Dans quelques rares occasions, il ôta même son gan- 
telet, et offrit la main à ceux qui s'étaient distingués 
jpar des actions d'éclat. 

Un sergent, à qui il avait fait cet hohneur, ne 
sachant comment le reconnaître, se jeta dans une 
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tranchée avec six de Ses camarades armés seulement 
de piques, et il en chassa plus de trois cents Impé- 
riaux. 

Un autre sous-officier, dont le duc avait approuvé 
hautement la belle conduite, traversa, lui douzième, 
toute Une compagnie de reîtres, encloua deux batte- 
ries, tua les canonniers sur leurs pièces, et ramena 
la moitié de ses compagnons dans la ville. 

Nul n'échappait à cet ascendant de M. de Guiseé 
Tout homme qu'il avait électrisé d'un mot, ou d'un 
sourire de sa bouche, ou d'un éclair de ses yeux* 
était à l'instant transformé : d'un soldat il faisait Un 
capitaine, d'un bourgeois un aventurier de guerre, 
d'un agneau un lion. Il ne se reposait jamais. Il était 
toujours debout, botté et armé. Il se multipliait avec 
ane continuité admirable, sans cesse et à propos, 
dans les lieux, dans (es circonstances et dans les 
expéditions où il était le plus nécessaire. Il parlait à 
chacun le langage le plus simple ou le plus saisis* 
sant. Il se renouvelait d'heure en heure, de minute 
en minute avec les choses et avec les hommes. H 
était tout eri tous. Sa force n'était plus individuelle 
et bornée, elle était universelle et toute-puissante. 

Pendant qu'il accomplissait ces miracles et qu'il 
était lui-même un miracle de volonté et de génie, 
l'armée de l'empereur se fondait devant Metz. Leà 
sorties meurtrières, le froid, les désertions, les ma- 
ladies la décimaient. Charles-Quint désespéré, après 
deux mois de revers, d'épidémies, au cœur de l'hiver 
le plus rigoureux , allait être la risée de toute l'Eu- 
rope s'il ne se hâtait. Il résolut un assaut décisif, et 
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remettant sa gloire à la garde de ses généraux et de 
ses troupes, passant en litière dans tous les rangs 
qu'il cherchait à enflammer par ses exhortations et 
par ses prières, il disposa tout pour cette journée 
suprême. 

Il y avait une brèche de plus de cent vingt pas; 
c'est par là que le duc d'AIbe et le marquis de Mari- 
gnan devaient pénétrer dans Metz. L'empereur avait 
marqué ce chemin à ses troupes. Instruit de ce des- 
sein, le duc de Guise rangea la garnison en bataille 
devant cette brèche. Sa contenance était tranquille, 
son visage souriant. Il s'adressait aux officiers et aux 
soldats avec plus d'aflection. Il les nommait par leurs 
noms, mêlant à ses propos une familiarité amicale et 
une gaieté de bon présage. 

Quand il eut donné se$ principaux ordres et que 
tout alla bien à son gré, un* de ses gentilshommes 
lui apporta des épées. Il en essaya plusieurs, selon 
sa coutume dans les grandes occasions, puis en 
ayant choisi une, ill'éleva, l'agita en F air, et, l'abais- 
sant doucement, il fit signe qu'il voulait parler. 

«Réjouissons-nous, mes amis, s'écria-t-il , que 
l'ennemi ait renversé cette muraille. Il n'y a plus 
désormais de barrière entre lui et nous. Il a ouvert 
le champ à notre courage. Vous avez été le chercher 
assez souvent jusque sous ses tentes, pour qu'il 
vienne, une fois au moins, à vos portes. Recevez-le 
bien, et prouvez-lui que vous le craignez moins en- 
core de près que de loin. Ce que je souhaitais le plus, 
c'était qu'il cessât de se cacher derrière ses canons, 
et qu'il osât vous affronter la pique à la main. Ce 
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jour sera mémorable à jamais. Songez, mes amis, 
que l'Europe vous regarde, et apprenez-lui que pour 
arrêter le plus grand des empereurs et ses trois ar- 
mées, il a suffi d'une ville fidèle et d'une poignée de 
Français. 

« Je ne vous demande qu'une chose, c'est d'être 
aujourd'hui ce que vous avez été depuis cinq mois, 
c'est d'être dignes de vous-mêmes. Et il ajouta en 
touchant sa poitrine : — Je vous demande aussi de 
suivre la croix de Guise partout où elle vous con- 
duira. » 

D'universelles acclamations ayant accueilli ce dis- 
cours, le duc se plaça en travers de la brèche avec 
une partie de la garnison. C'était le moment où les 
Impériaux s'avançaient. Mais ils n'eurent pas plutôt 
aperçu les Français et reconnu le duc de Guise qui 
donnait fièrement ses ordres, l'épée nue au poing, 
qu'une terreur panique s'emparant d'eux, ils se dis- 
persèrent de tous côlés. Jamais l'empereur n'avait 
été tériioin d'une telle lâcheté. Ni ses supplica- 
tions, ni ses menaces, ni les efforts de ses géné- 
raux ne parvinrent à retenir ces malheureux préci- 
pité» par l'effroi. L'empereur, hors de lui, suffoqué 
par la honte et par la colère, criait d'une voix sourde 
qu'il n'avait plus d'hommes autour de lui et qu'il 
avait trop vécu. On l'emporta presque évanoui de 
douleur derrière les ruines de Saint-Arnould, dans 
le château où il s'était établi. Il y réunit un con- 
seil de guerre composé de ses principaux capi-r 
taines, afin de délibérer sur ce qu'il y avait à faire. 
La retraite fut résolue à l'unanimité. Plus du tiers 



130 HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE* 

, . « 

de l'armée avait péri , le reste était démoralisé- 
L'empereur, obligé de se résigner, accabla de repro- 
ches plusieurs de ses généraux, qu'il rendait respon- 
sables de la pusillanimité des soldats. Quand il les 
eut congédiés, il répétait avec amertume aux gentils- 
hommes de son intimité : a Je vois bien, messieurs, 
que la fortune est femme, et qu'elle aime mieux un 
jeune roi qu'un vieil empereur. » 11 s'éloigna de Metz 
le 1 er janvier 1553 pour retourner à Thionville. Les 
Belges amenés par Egmont décampèrent le lende- 
main, puis, dans la nuit suivante, la principale armée 
sous les ordres du duc d'Albe et du marquis de Mari- 
gnari} puis, le surlendemain, les divisions du duc de 
Holstein et du margrave Albert de Brandebourg. 

Le désordre de cette retraite fut augmenté le der- 
nier jour par la cavalerie de la garnison, qui, sur un 
signe du duc de Guise, et sous le commandement du 
prince de La Roche-sur-Yon , poursuivit les Impé- 
riaux. Le princê, ayant atteint quelques escadrons 
espagnols, poussa son cri de guerre. Cette troupe 
presque entière jeta ses armes, et l'officier qui la 
commandait, s'adressant au prince de La Roche-sur- 
Yon, lui dit : « Comment aurions-nous la forcé de 
combattre? nous n'avons pas même la force de Tuir. » 

Le prince, confus de tant d'humiliation pour des 
hommes aussi braves et aussi hautains que les Espa- 
gnols, laissa aller ces pauvres gens et tourna bride. 
Il traversa le camp des Impériaux en revenant à 
Metz. Ce camp ressemblait à un cimetière. C'était 
un spectacle effroyable. Le sol, détrempé par la 
neige fondue et par la pluie glacée , n'offrait pluà 
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qu'une vaste étendue de boue et 46 Sàtig. Il était 
couvert de cadavres, de chevaux et de cavaliers. La 
terre, soulevée çà et là, creusée par les rigoles et 
les petits torrenls de la saison, s'entrouvrait aux 
tombes d'qii perçaient tantôt un bras, tantôt une 
jambe cjes malheureux tués pendant le siège et en- 
sevelis à la hâte. L'air, quoique froid , était chargé 
d'exhalaisons impures. Qn entendait partout, dans 
les tentes et hors des tentes encore dressées, les 
gémissements des malades et le râle des mourants. 
Les loups et les corbeaux rôdaient autour de ce 
champ de carnage. Le duc <Je Çqise le parcou- 
rait à cheval. Il était entouré de gentilshommes, de 
chirurgiens et de fossoyeurs. Il donnait de l'argent, 
des secours • il faisait enterrer les morts , panser les 
blessés, que Ton transportait ensuite dans les hôpi- 
taux de Metz. C'est au milieu de tous ces soins que 
le prince de La ftoche-sur-Yon rencontra le duc de 
Guise, dont l'humanité égala les talents et rehaussa 
le caractère. 

Avant de quitter Metz, le duc ordonna encore une 
procession solennelle. Il y assista tête nue et une 
torche dans la main droite, mêlant la diplomatie à la 
piété par un auto-da-fé de tous les livres de Luther. 
Ce prince, qui fut le plus éminent, le meilleur, le plus 
religieux des Guise, avait sans doute l'intention de 
rendre grâce à Dieu, mais il désirait aussi être 
agréable à la multitude-, car s'il était bon catholique, 
il n'était pas moins bon politique. 

Il récompensa ceux qui s'étaient distingués. Il 
rappela les habitants qu'une dure nécessité l'avait 
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contraint d'écarter de la ville. Il les réintégra dans 
leurs propriétés et leur restitua , d'après l'inventaire 
qui avait été dressé, tout ce qui leur appartenait. 
Ceux qui avaient essuyé des pertes, il les dédom- 
magea avec les finances du roi, et il dissipa les 
siennes propres à combler les plus indigents. Ses 
intendants furent obligés d'avoir recours à un em- 
prunt pour le voyage de leur maître. 

Le duc de Guise était entré à Metz un héros, il en 
sortit un grand homme. II était l'entretien de la 
France et de l'Europe. Son nom était dans tous les 
cœurs et sur toutes les lèvres. Quand il arriva à la 
cour, le roi l'embrassa à plusieurs reprises, lui disant : 
« Vous avez vengé le règne de mon père et honoré le 
mien. » Il lui dit encore : « Comment avez-vaus fait, 
avec si peu de ressources, poûr chasser l'empereur? 
— Sire, j'ai pensé à mon devoir; du reste, avec l'aide 
de Dieu, de Votre Majesté et d'une armée française, 
quel capitaine ne tenterait le possible et môme l'im- 
possible P » 

C'est ici un moment unique dans la vie de Henri II. 
Mais il ne songea pas à le consacrer par la clémence 
envers les calvinistes ; il continua les persécutions. 
Comme François I er avec la duchesse d'Étampes et 
le cardinal de Tournon, lui, avec la duchesse de Va- 
lentinois et le cardinal de Lorraine, il immola ceux 
qu'il appelait les hérétiques. Aussi étroit que son 
père était léger, il les sacrifia aux cupidités de sa 
maîtresse, aux ambitions de ses favoris, à l'expiation 
de ses propres fautes. Il croyait se racheter devant 
Dieu, au prix de cette sanglante monnaie d'hommes. 
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Cette iniquité était devenue une habitude. Henri II, 
tantôt par caprice, tantôt par colère, tantôt par im- 
portunité, tantôt par peur des châtiments éternels, 
envoyait les protestants aux bourreaux. Du tour- 
billon de ses amusements, il les vouait à la mort. Il 
les livrait au feu sans les compter. Il les livrait entre 
une course aux patins sur la glace et un combat aux 
pelotes de neige contre ses courtisans. Il les livrait 
avant un bal, après une chasse, jusque dans sa vé- 
nerie où il ne se lassait pas de caresser, d'admirer 
ses deux races de chiens courants, Tune grise, qu'il 
avait reçue de ses prédécesseurs, l'autre blanche, qu'il 
avait obtenue par les conseils de M, de Marconnay, un 
maître dans la science des accouplements d'animaux. 

Henri II prononçait encore l'arrêt des calvinistes 
de la chambre de la reine, sa femme, où il se ren- 
dait avec tous les seigneurs , chaque jour, au sor- 
tir de son dîner et de son souper, et où il demeurait 
souvent trois heures. Cette chambre aurait dù pour- 
tant inviter à la tolérance, car tout y était toléré. 
Les dames y attendaient les gentilshommes. Tous et 
toutes paraissaient en grande parure. Chaque gentil- 
homme avait là au moins une maîtresse, à l'exemple 
du roi, et chaque dame un amant, à l'exemple de ht 
duchesse de Valentinois. Au départ pour la guerre, 
au retour d'une campagne, c'était un redoublement 
de transports qui se trahissait par les attitudes, par 
les regards, par les sourires. On se cherchait, après 
les rendez-vous secrets, dans ces réunions brillantes. 
La parole allait jusqu'où allait la passion. Un souffle 
de feu impur circulait partout. Il y avait des conver- 
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gâtions qui rappelaient Boccace et Rabelais, qui pré- 
sageaient Brantôme. De petits groupes se formaient 
dans cette chambre, le plus illustra salon 4e la 
royauté , et les hommes y causaient avec les femmes 
jt voix basse comme dans une alcôve. 

Ah ! si Thistoire racontait ce quelle sait,, elle au-? 
rait Tajr d'un pamphlet. Il faut donc $e borner à dira 
que la débauche était la galanterie des Valois et de 
leur cour. Et cela est poignant } car, entre les orgies, 
ces princes n'hésitaient pas à condamner, à brûler. 
Henri II , plutôt superstitieux par aveuglement quç 
cruel par nature, frappait, exterminait en conscience. 
Dans les assemblées, à tyble, chez sa femme, chez sa 
maltresse , dans tous les lieux de ses plaisirs , il dé* 
crétait les supplices. Les dames, les courtisans ap- 
plaudissaient et se replongeaient au sein des voluptés ^ 
puis les confesseurs, les cardinaux, les légats, absol- 
vant , bénissant ces sybarites barbares sur la cendre 
des novateurs , tout était dit sur la terre. Mais tout 
était enregistré dans le ciel, soit poijr la punition des 
coupables, soit pour la récompense des innocents, 
soit pour la gloire de Dieu, dont les voies seraient 
incompréhensibles en ce monde s'il ne se réservait le 
monde futur. 
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Henri II multiplie les fêtes autour de lui , après la belle défense de 
Metz. — Il permet qu'on se moque de l'empereur. — Cependant 
l'empereur reparaît en Artois. — Résidence d'Épanvilliers. — 
D'Essé. — Sa mort. — Prise de Thérouanne et de Hesdin. — 
Henri II enlre en campagne. — Combat de Renty. — Le duc 
de Guise, l'amiral de Coligny. — La baine succède à leur amitié. 

— Le petit Henri de Bourbon au ohateau de Coarrazze. — Se» 
habitudes, son éducation; légende. — Charles-Quint abdique. 

— Philippe II. — Trêve entre la Frapce et l'Espagne. — D'An- 
delot délivré de sa captivité. — Paul IV, par le cardinal Carafla, 
son neveu et son légat, entraîne Henri II à la guerre. — Le due 
de Guise en Italie. — Le pape se réconcilie avec Philippe H. 

Henri II s'endormit dans son triomphe de Metz. 
Pour flatter le roi, on diminuait l'empereur. On ré- 
pétait en plein Louvre, que la puissance du vieux 
monarque était brisée, que lui-même était à l'agonie, 
et qu'il ne se relèverait plus. Dans cette sécurité on 
s'occupait de bals, de courses, de fêtes, à l'occasion 
du mariage de Diane, fille naturelle du roi, avec Ho- 
ratio Farnese, duc de Castro. 

Tout à coup on apprit que Charles-Quint avait 
fait une irruption dans l'Artois. Il s'empara succes- 
sivement de Thérouanne le 20 juin , de Hesdin , le 
18 juillet 1553, et il les démantela. 

De tous ceux qui succombèrent dans la défense de 
ces deux places, le plus regretté du roi et de h France 
(ut le seigneur d'Essé. 
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Il avait été l'un des plus brillants chevaliers de la 
cour de François I er . Ce prince, qui le connaissait, le 
choisit avec deux autres pour faire tête aux quatre 
lances les plus renommées qui se présenteraient. 
François I er était lui-môme de l'aventure dont il disait 
plus tard : « Nous étions quatre gentilshommes de 
Guiennequi combattions en lice contre tous venants : 
moi, Sansac, d'Essé et Chataigneraye. » 

Ce hardi chevalier sous François I er , d'Essé, était 
un excellent capitaine sous Henri II. Tous les champs 
de bataille de la France, de l'Allemagne et de l'Italie 
l'avaient vu tour à tour. Nommé général en chef de 
l'armée cTÉcosse, il contracta dans ce climat rigou- 
reux une jaunisse tellement intense, qu'elle teignait 
son linge d'une sueur de safran. A bout de remèdes, 
les médecins déclarèrent qu'il n'y en avait plus qu'un, 
le repos. D'Essé ne se résigna pas sans peine. Il se 
retira tristement dans sa terre d'Épanvilliers , en 
Poitou. 

Pendant le séjour de son mari en Écosse, madame 
d'Essé qui habitait cette terre l'avait transformée. 
Elle avait agrandi son parc, creusé un canal et planté 
d'arbres les étangs. Elle avait orné ses jardins des 
fleurs les plus rares, son château des tableaux et des 
meubles les plus précieux. Ayant été nourrie chez 
la duchesse de Vendôme, elle avait les belles tra- 
ditions. Sa grâce et sa vertu faisaient d'Épanvilliers 
une résidence charmante pour toute la noblesse du 
Poitou. 

Quand M. d'Essé s'y fut établi près d'elle, la foule 
redoubla. Leur château fut plus que jamais le centre 
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de la meilleure compagnie: La haute naissance de 
M. d'Essé, son habitude des cours, ses grandes ma- 
nières, ses intimités avec les rois et les princes, et 
par-dessus tout sa célébrité militaire, lui attiraient 
d'innombrables hôtes. Les uns venaient par amitié, 
les autres par respect, les autres par vanité. C'était 
une distinction d'avoir passé le seuil d'Épanvilliers. 
On se vantait d'y avoir mangé ou dormi. Tous les 
temps se ressemblent. On ne laisse de solitude à la 
gloire que lorsqu'elle est dans la disgrâce d'un 
monarque ou d'un peuple pour avoir trop osé, soit 
en politique, soit en religion. 

M. d'Essé avait une table exquise, une demeure 
somptueuse, une écurie magnifique, le loisir et les 
plaisirs de la campagne. Il se promenait tantôt à pied, 
tantôt à cheval , dans tous les environs. Il chassait 
dans ses forêts. Il était entouré d'une considération 
universelle, et tenu pour le premier personnage de 
la contrée. Tout autre que M. d'Essé aurait été au 
comble de ses vœux; mais il n'était ni un épicurien, 
ni un sage, il était un héros. Sa maladie ne guérissait 
pas, et ce bien-être lui pesait. Il ne rêvait que de 
combats-, sa retraite avait déjà duré trois ans; quel 
en serait le terme? Un sourd ennui le dévorait. Une 
peur sublime s'était emparée de son âme-, il craignait 
de ne plus quitter ce château. Il s'écriait parfois dou- 
loureusement : « Me faudra-t-il mourir dans mon lit, 
comme si j'étais un poltron ? » Les récits du siège de 
Metz l'avaient encore aigri. 

Au milieu de tant de perplexités, un courrier lui 
arriva. Henri II s'était souvenu de M. d'Essé ; il le 
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nommait gouverneur de Thérouanne ètle mandait â 
Saint-Germain. M. d'Essé fut transporté de joie-, il 
là dissimula devant sa femme, dont il essaya de câl- 
iner lès inquiétudèS et qu'il remercia tendrement 
pour tous tes bonheurs qu'il en avait reçus. Il emmena 
ensuite les gwrtilsliommes du voisinage qui se trou- 
vaient réunis sous son toit, leur recommanda madame 
d'Essé , puis Stt secrète pensée éclatant malgré lui : 
« Messieurs, dit-il, je puis vous assurer maintenant 
que la maladie n'aura point cet honnedr de tuer uri 
vieux soldat tel que moi ; car c'est résolùmënt que 
je vais en guerre, et j'espère y mourir comme j'y ai 
vécu. » 

Ses équipages étaient prêts dès le soir, et la nuit, 
il courait la poste vers Samt-Geriiiain. Le roi lui fit 
bbn accueil, ne lui cacha point que Thérouanne était 
itfenacée par toute l'armée de l'empereur et qu'il au- 
rait à déployer, pour lui garder cette place , toute 
sa vigilance et tous ses talents. « Sire, répondit 
d'Essé, Votre Majesté sera obéie; mais je sais què 
la ville est éri mauvais état, et le sort des arme* 
est incertain. Toutefois, si l'on vous annonce que 
Thérouanne est prise, dites hardiment que d'Essé 
est mort et guéri de tout mal. » 

Après cëUe conversation , ses instructions reçues, 
M. d'Essé courut de nouveau la poste vers Thérouanne. 
Il s'y jeta avec cent hommes d'armes éprouvés, deux 
escadrons de cavalerie légère, et deux compagnies 
d'infanterie. Il avait un état-major de jeunes sei- 
gneurs, parmi lesquels on remarquait François de 
Montmorenfcy, fils aidé dti connétable. La garnison 
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était faible, les vivres et les munitions n'abondaient 
pas; néanmoins d'Essé, suppléant par son 2èle et par 
soh èxpériencë atout ce qui lui tiiahquait, attendit 
intrépidement l'armée de l'empereur. 

Cette armée formidable investit Thérouanne, dont 
elle battit pendant dix jours les remparts. Elle par- 
fint à faire tme brèche, et l'escalade fut tentée; 
d'Essé soutint pendant douze heures trois assauts 
succèssifs , dans lesquels les Impériaux eurent plus 
de mille hommes tués. Au troisième assaut, d'Essé, 
toujours en avant des siens, soldat et général à la 
fois , tomba sans vie sotis la balle d'un arquebusier 
espagnol. Sa main drQite, au lieu de se détendre et 
de lâcher son épée, la serra davantage et se crispa 
âutour de la poignée, dans une sorte de contraction 
héroïque. On distingua, jusque dans la poussière qut 
souillait ce grand capitaine, la sérénité et presque le 
contentement répandus sur tous ses traits, comme 
s'il eût souri encore à cette mort des braves qu'il 
avait tant souhaitée. 

Sa perte entraîna là conquête de Thérouanne et 
celle de Hesdin. Henri II ressentit ces trois catà* 
strophes comme des malheurs publics, et c'est 
pour les vfenger qu'il ' rassembla une nombreuse ar- 
fnée. Il passa la frontière près de Rocroy, il planta 
Sôn drapeau victorieux à Marienbourg, à Bouvignës 
et à Dinant. L'empereur n'avait pu encore réunir 
toutes ses troupes , à cause de ses embarras finan- 
ciers. Ces embarras étaient immenses. L'Allemagne 
indépendante éludait les subsides ; l'Autriche s'appli- 
quait uniquement à protéger sa frontière orientale 
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contre les Turcs; l'Espagne et l'Italie étaient épui- 
sées. Le trésor impérial tarissait dès que les lingots 
cessaient d'arriver des Indes ; le roi trouvait plus de 
ressources dans l'unité de ses États que l'empereur 
dans la prodigieuse diversité de ses territoires. 

Désirant une bataille avec Charles-Quint, dont les 
cadres , insuffisants d'abord , se complétaient peu à 
peu , Henri II ravagea le Hainaut, le Cambrésis, et 
s'abattit dans l'Artois, afin d'y bloquer le château de 
Renty. 

M. de Guise, en reconnaissant les fortifications de 
très- près, reçut plusieurs balles qui percèrent les 
basques de son pourpoint. Le duc ne fut pas blessé; 
il essuya même un second feu , car il prit son temps 
pour examiner ce qu'il lui importait de savoir. Il se 
retira ensuite sous un troisième feu , au petit pas de 
Fleur-de-Lis, l'un de ses chevaux préférés. Ce sang- 
froid, qui étonna les Impériaux, mit en verve et en 
gaieté les Français. 

Charles-Quint était accouru pour faire lever le 
siège. Il établit son camp àMarck, à moins d'une 
lieue de Renty. Les deux armées étaient séparées et 
cachées l'une à l'autre par un coteau élevé ; ce coteau 
était couvert d'un bois où le duc de Guise s'empressa 
de poster trois cents arquebusiers. Quelques-uns 
devaient se montrer sur la lisière du bois, ce qu'ils 
firent très à propos-, les ennemis les croyant en petit 
nombre, donnèrent dans le piège, et furent vivement 
repoussés. L'empereur qui entendait l'artillerie battre 
la place, tandis que la mousqueterie des arquebusiers 
décimait ses troupes, craignit que les Français n'em- 
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portassent Renty sous ses yeux. Il s'avança, et Gon- 
zague, l'un de ses généraux , attaqua les arquebu- 
siers qui se replièrent dans la direction du duc do 
Guise. Le duc les soutint avec quelques escadrons 
de cavalerie, puis tournant bride, il simula une 
retraite, afin d'attirer les Impériaux au delà du 
bois, vers une petite plaine occupée par le roi. 

Ce stratagème réussit. Les Impériaux, échauflés par 
un semblant de victoire, allèrent jusqu'où le duc de 
Guise les souhaitait. Il fit alors volte-face, et, par 
courtoisie, pour ne pas exciter la jalousie des autres 
chefs qui l'accusaient d'accaparer toute gloire, il 
lança le duc de Nemours contre les ennemis, tandis 
que lui alla se placer à la tête de sa compagnie de 
cent hommes d'armes. Le duc de Nemours chargea 
les Impériaux avec la plus impétueuse valeur, mais 
leur choc fut si terrible, et leur mousqueterie si bien 
dirigée, que le brillant prince fut rejeté en arrière. 

Tavannes comprit la cause de cet échec, et, au lieu 
de charger à son tour, il fit dire au duc de Guise que 
toute cavalerie, avant d'atteindre les rettres, suc- 
comberait aux balles des arquebusiers impériaux qui 
s'étaient échelonnés sur la lisière du bois. Sa conclu- 
sion était qu'il fallait d'abord déloger ces arquebusiers 
avec l'infanterie. 

Pendant ce pourparler, Coligny avait eu la même 
illumination que Tavannes. Sans demander d'ordre, il 
avait mis pied à terre. S'étant saisi d'une pique, et, 
s'adressant à douze cents fantassins qui étaient à sa 
portée : « Soldats, leur dit-il , c'est à vous que le roi 
devra le gain de cette journée, si vous portez le fer 
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de vos piques jusqu'où votre colonel général portera 
le manche de la sienne. » Et, se précipitant, H donna 
d'une telle furie à travers les rangs des arquebusiers 
espagnols, qu'il les dispersa dans tous les sentiers du 
bois. Le duc de Guise, le duc de Nevers et Tavannes 
achevèrent la défaite des Impériaux avec leur cavale- 
rie légère. Ils rompirent et renversèrent tout devant 
etoX, môme les rettres, qui s'étaient vantés de passer 
sur lé ventre aux Français , et qui, pour se rendre 
plus redoutables, s'étaient noirci le visage comme des 
cH&bles d'enfer. La déroute de l'armée ennemie au- 
rait été complète, si le connétable l'eût attaquée avec 
sa réserve; mais il demeura immobile. Il appréhenda 
que la victoire ne fût attribuée a M. de Guise, et son 
efcvie le retint. 

Le roi s'empara de dix-sept enseignes, et de 
huit pièces de campagne , il ne perdit que trois 
cents hommes; l'empereur, qui en avait perdu plus 
de deux mille, rallia les fuyards dans son camp, et 
il employa toute la nuit à s'y retrancher. Il avait ré- 
solu de ne pas l'abandonner, afin d'inspirer confiance 
tiux assiégés de Renty. Il ne se trompa point dans ses 
calculs : fténty ne capitula pas, et le roi de France, qui 
manquait de vivres, de fourrages , dont les troupes, 
d'ailleurs , étaient en proie à une sorte de maladie 
contagieuse^ Se vit obligé à la retraite. Il l'exécuta 
plus en chevalier qu'en roi. Il fit dire a l'empereur 
qu'il lui offrait là bataille dans un lieu qu'il désigna, 
A quelque distance de Renty. L'empereur répondit 
âtec ambiguïté qu'il aviserait Mais il ne troubla 
point les Français ^ui l attendirent ei* vaim Gontept 
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de les avoir éloignés et d'avoir sauvé le château 
de Renty, il se dirigea sur Bruxelles, tandis que 
Henri H s'en allait à Compiègne avec ses principaux 
seigneurs. 

Ntra* avons insisté sur la bataille de Renty, non 
qu'elle soit très-importante en elle-même, mais parce 
qu'elle fut l'occasion d'une rupture entre le duc de 
Guise et Colîgny. C'est par là qu'elle eut do longues 
et sanglantes suites. 

Le déchirement suprême entre oes coeurs héroïques 
fut précédé de beaucoup d'atteintes successives. 
L'amitié si tendre que nous avons admirée à Bou- 
logne dans son expansion pathétique (1545), ne se 
brisa pas d'un seul coup-, elle résista longtemps, 
mais elle s*altera peu à peu aux vicissitudes de cour, 
de patrie et de religion. 

La première dissidence de quelque gravité dans 
eette amitié rare date du mariage de Claude, depuis 
duc d'Aumale , avec Louise de Brezé , fille aînée de 
Btane de Poitiers, maîtresse du Dauphin (1546). 
François de Guise fit part de eette union à Coligny, 
et lui en demanda son sentiment. H espérait une 
approbation dont il se serait servi pour séduire l'opi- 
nion par l'exemple d'une sympathie; il ne recueillit 
qu'un blâme, « Cette alliance, dit Coligny à Fran- 
çois de Guise, ne peut que nuire â votre maison. Une 
bonne renommée vaut mieux que toute la faveur et 
tous les trésors du monde \ j'aimerais mieux un pouce 
d'autorité avec honneur, que sans honneur une bras- 
sée. » François de Guise fut offensé de cette fran- 
chise, dans laquelle il ne vit qu'une hostilité* H 



J44 HISTOIRE DE LA LIBERTE RELIGIEUSE. 

dissimula son mécompte, mais il y eut un léger 
nuage entre les deux amis. 
. Le nuage s'épaissit successivement et se chargea 
de la foudre au sacre du roi (juillet 1547). La céré- 
monie fut d'une pompe incomparable. Le monarque 
avait combiné un costume qui dépassait de beaucoup 
en magnificence le costume de ses aïeux. Les princes, 
les ducs , les grands officiers de la couronne, les am- 
bassadeurs de toute l'Europe imitèrent le luxe du nou- 
veau souverain. Les Guise semblaient tous des rois, 
et l'archevêque de Reims, ,un pape. Ce fut lui qui 
officia dans cette solennité. Cinq jours après, il fut fait 
cardinal. Ce jeune prélat, qui devint si fameux sous le 
nom de cardinal Charles de Lorraine, n'obtint qu'un 
faible triomphe par cette dignité auprès du triomphe 
qu'il avait ménagé à sa maison. Le duc Claude, son 
père, le chef de tous les Lorrains de France, eut à 
Reims, au sacre de Henri II, le pas sur le duc de 
Montpensier, un prince du sang : c'était un second 
sacre à côté du sacre. Et ce ne fut pas une surprise 
que le renouvellement de cette étrange usurpation , 
ce fut une intrigue législativement cimentée. L 'ar- 
chevêque de Reims arracha , par l'entremise toute- 
puissante de Diane de Poitiers , l'assentiment royal 
pour cette préséance. Henri H fonda sa décision sur 
l'ancienneté du duché de Guisè qui avait été érigé, 
en 1527, onze ans avant le duché de Montpensier. 

L'ordonnance qui contenait cette énormité souleva 
de profonds orages parmi toute la noblesse. Les plus 
illustres étaient les plus violents. Le connétable de 
Montmorency se plaignit amèrement de ces cadets. 
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étrangers qui ne le prenaient de si haut avec les Bour- 
bons que pour mieux distancer les ducs et pairs du 
royaume de France. Henri II écoutait avec bienveil- 
lance son compère le connétable et les autres sei- 
gneurs, mais il cédait aux Guise. Eux, sans s'of- 
fenser , ni se lasser , suivaient leur politique , 
captivaient^ le roi, le peuple, le clergé, mainte- 
naient leur supériorité qu'ils décoraient seulement 
de courtoisie et de bonne grâce. Le duc Claude 
et plus tard le duc François continuèrent d'écrire 
invariablement au connétable lui -môme cette for- 
mule protectrice r Tout à vous et votre entièrement 
bon amy: Ce n'était rien moins que le style des 
princes du sang. 

Le connétable se révoltait contre une telle éti- 
quette. Il s'exhalait en fureurs contre les Lorrains, 
et il gourmandait son neveu Gaspard de Coligny, trop 
tiède , à son gré , sur les empiétements de la maison 
de Guise. 

Longtemps retenu par sa fraternité d'armes avec 
le comte d'Aumale, Coligny s'était ému peu à peu. 
Les remontrances du connétable, un antagonisme 
de camp, de réputation, de génie, les progrès con- 
stants d'une famille qui ne mettait pas de bornes à 
son ambition, l'avaient ébranlé. Il essaya d'opposer 
un contre-poids à tant de puissance. Tandis que les 
Guise méditaient de faire leur nièce , Marie Stuart, 
reine de France en la fiançant au Dauphin, Coligny 
résolut de marier au jeune prince de Condé Eléonore 
de Roye, la fille de sa sœur, sa nièce par conséquent, 
et la petite-nièce du connétable. Les Guise, inquiets, 

13 



446 IIISTOÎRE DE LÀ LIBERTÉ RELTGïEtTÉ. 

détournaient Henri II de donner son consentement a 
cette uniort , mais Henri JI aimait aussi Coligny et le 
connétable. Son bonheur était de ne résister à aucun 
de ses favoris et de les combler l'un après l'autre. Il 
accorda donc son approbation à ce mariage, qui fut 
un nœud d'alliance entre les maisons de Chàtiltoh , 
de Montmorency et de Bourbon (juin 1551). 

Il y eut par là une cause d'éloignement de plus 
pour Coligny et pour François de Guise. Mais le plus 
ardent brandon de discorde entre eux fut le dissenti- 
ment de religion. 

L'année même des noces de sa nièce Éléonore de 
Roye, d'Àndeloteut un commandement en Italie. Il se 
distingua dans plusieurs rencontres. Les Impériaux, 
afin de se soustraire à ses entreprises, lui dressèrent, 
sur le territoire de Plaisance, une embuscade où il 
tomba avec M. de Cipierre. Il fut conduit et enfermé 
au château de Milan où il subit une captivité de cinq 
ans. 

Les premiers mois pesèrent comme des siècles à 
cVAndelot. Cet homme, toujours à cheval pour des 
expéditions militaires, se dévorait dans son cachot de 
six pieds cadrés. Le défaut d'exercice et l'ennui l'acr 
câblaient. Ne sachant comment tuer les heures lentes 
de la prison, il demanda les livras de Calvin qui 
avaient alors un grand attrait d'indépendance et de 
nouveauté. Les gardiens de d'Andelot, uniquement 
occupés d'empêcher son évasion et très -indifférents 
à son salut, lui accordèrent les volumes qu'il dési- 
rait. Le gentilhomme lut le docteur, il le lut avec 
??le. Jl $e jeta dans Je calvinisme comme il se serait 
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Jeté dans un champ de bataille, sans regarder en 
arrière. Au lieu de l'épée, il était armé de l'esprit 
moderne, et norv moins intrépidement qu'à une es- 
calade de guerre, il montait à l'as aut de la vérité. 

Dès qu'il eut une conviction, il voulut la faire 
partager à ses deux frères, le cardinal de Chàtillou 
et Gaspard de Coligny. 11 leur adressa d'étranges, 
d'éloquentes lettres. Cette fois le théologien était un 
soldat qui écrivait de l'abondance du cœur, sous les 
voûtes pesantes d'un donjon et avec une pointe 
d'acier. La croyance était une guerre. D'Andelot ne 
s'éleva pas au théisme pieux qui, admettant comme 
nécessaires la Providence, l'immortalité de 1 ame, la 
charité universelle et le code des lois morales, laisse 
tout le reste à la souveraineté de la conscience indivi- 
duelle. Le plus jeune des Chàtillon, en dépouillant le 
catholicisme, ne dépouilla point l'esprit de secte. Mais 
il s'affranchit du pape, ce joug qui l'écrasait, de la pré- 
sence réelle dans l'eucharistie, cette superstition qui 
le tourmenlaitdepuis longtemps; ainsi s'exprime-t-il. 
Et ce qui le pénétrait d'une Gère joie dans ce combat 
de sa raison, c'est que, au lieu de subir sa religion 
comme un héritage, il l'adoptait comme un choix, 
au flambeau du libre examen qui ne pouvait man- 
quer de mener le monde au Dieu vivant. Tels étaient, 
selon les uns, ses progrès, et, selon les autres, ses 
illusions. 

Au reste, son âme était si bien possédée du dogme 
nouveau et son accent fut si fort, qu'il entraîna ses 
deux frères. Sous l'impression de cet apostolat d'un 
prisonnier et sous le coup de S4 correspondance 
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(1551-1556), ils lurent à leur tour les livres du 
docteur de Genève, et à leur tour ils se firent cal- 
vinistes. Bien que secrète, leur apostasie, suivant 
les catholiques, et suivant les protestants, leur con- 
version, transpira. Le dernier câble se rompit alors 
entre François de Lorraine et Gaspard de Châtillon. 
L'un était le chef de sa maison depuis 1550, et l'autre 
amiral de France depuis 1552. Ils avaient tellement 
grandi qu'ils étaient les premiers parmi leurs con- 
temporains. Après s'être peu à peu détachés l'un de 
l'autre, un lien religieux les retenait encore. Mais 
quand il se brisa, quand le duc de Guise soupçonna 
dans Coligny le plus éminent des hérétiques, et 
quand, de son côté, Goligny ne vit plus dans le duc 
de Guise que le plus redoutable des persécuteurs, 
tout fut réglé entre eux et leur longue amitié se chan- 
gea en une haine implacable. N 

Cette haine, jusque-là comprimée, éclata le soir de 
la bataille de Renty. On se souvient comment le duc 
de Guise attira ses ennemis et comment il permit au 
duc de Nemours de les charger. Ce qu'il avait fait par 
condescendance, par politesse d'un héros à un héros, 
on répandit qu'il l'avait fait par calcul de prudence 
personnelle. Le connétable déclara que la bataille 
était perdue sans son neveu Coligny. L'amiral, qui 
avait la conscience d'avoir décidé la victoire, sou- 
tint les prétentions de son oncle. Il ajouta même que 
le duc de Guise ne s'était pas trouvé dans le combat, 
là où il devait être. Ces bruits transpirèrent vite, et, 
le soir de la bataille, une discussion très-vive s'en- 
gagea entre François de Lorraine et Coligny, sous la 
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tente du roi. Le duc de Guise expliqua sa conduite en 
homme accoutumé aux hommages et aux réparations, 
tandis que l'amiral persista dans son blâme. « Ah!' 
mort-Dieu, s'écria le duc avec colère, ne me veuillez 
point ôter mon honneur. — Je ne le veux point, 
répondit froidement Coligny. — Et vous ne le sçaû- 
riez, » répliqua Guise hors de lui. A ces mots, l'ami- 
ral , puis le duc, sans souci du lieu où ils étaient, 
portèrent la main sur la garde de leurs épées et les 
tiraient du fourreau, lorsque les courtisans se jetè- 
rent entre eux. Le roi survenant ordonna aux adver- 
saires, qui étaient ses deux favoris, de s'embrasser 
. et de tout oublier. Ils hésitèrent et n'obéirent qu'à 
demi. Ils s'embrassèrent, mais ils n'oublièrent pas. 
J'ai retracé et je constate ce démêlé privé parce qu'il 
fut un malheur public. Ce duel étouffé dans une 
étreinte officielle et dans une fausse réconciliation 
contient déjà la guerre civile. Il présage les luttes 
acharnées, les massacres, les horreurs qui ensanglan- 
tèrent la France dans la seconde moitié du seizième 
siècle, et, par là, il est plus mémorable que la bataille 
de Renty et que dix batailles. 

Le roi, pour mieux séparer ces grands adversaires, 
emmena le duc de Guise avec lui et laissa Coligny à 
l'armée. Le connétable en avait le commandement. 
Avant de retourner à la cour, il le transmit à Antoine 
de Bourbon qui était souvent en France, pendant que 
sa femme, Jeanne d'Albret, administrait la Navarre 
et élevait leur fils. 

Le père de la duchesse de Vendôme , désormais 
reine de Navarre, était mort 5 elle qu'on appelait « la 
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bonne fille, » avait senti se rouvrir cette douleur dont 
son cœur avait tant,saigné sur la tombe de sa mère 
Marguerite. Elle s'était promis, du moins, au milieu 
de ses pleurs, d'honorer et de réjouir l ame de son 
père en suivant, par conviction autant que par res- 
pect, les conseils du vieillard sur l'éducation du petit 
prince de Béarn (I000-I060). 

L'idéal de la duchesse de Vendôme dépassait même 
de beaucoup, en désintéressement et en grandeur, 
l'idéal de Henri d'Albret. 

Elle ne désirait pas seulement que son fils ren- 
trât par les armes dans la souveraineté de la haute 
Navarre comme ses ancêtres. Elle désirait surtout 
qu'il fût égal aux temps. Et quel temps d'aventures ! 
Les conquérants de l'Amérique avaient trempé leur 
main droite dans l'Océan et l'avaient portée ruisse- 
lante a leur front pour faire saintement un signe 
de croix avant de braver les tempêtes inconnues; 
les initiateurs du protestantisme avaient frappé leur 
poiirine devant Dieu avant de prêcher l'évangile 
du libre examen. La duchesse souhaitait d'éclairer 
la route dé son fils au double rayon de génie et de 
conscience projeté par les précurseurs. Elle aspirait 
à créer un grand homme religieux pour ce grand 
siècle qui avait découvert un autre univers sur le 
globe terrestre et un nouveau monde dans les sphères 
de l'esprit. 

. Telle était la haute ambition dé la reine de Navarre. 
Tels étaient ses desseins sur le jeune Henri. 

Fidèle en tout aux déterminations antérieures de 
son père, la reine de Navarre avait maintenu à son fils 
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pour gouvernante Susanne de Bourbon , femme de 
' Jeun d'Albret, baronne de Miossens, et pour résidence 
- Je château de Coarazze. 

Ce château était aussi âpre que son nom ; de toutes 
les façades, de la terrasse et des créneaux, on aperce- 
vait un pays très-pittoresque mais barhare, accidenté 
de montagnes et de ravins,, attristé de pauvres et rares 
cabanes, peuplé d'autant d'ours et de loups que de 
paysans, traversé par le cours bruyant des gaves dont 
les eaux torrentueuses rélléchissaient un ciel du 
Midi, le vol des grands oiseaux de proie, les rochers 
abrupts, les longues herbes avec les fleurs sauvages 
de ces Alpes du Béarn. Le château, quoique flanqué 
de tours et d'un aspect féodal au dehors, était rus- 
tique au dedans. Le luxe en était soigneusement 
banni. Les murailles n'avaient point de tentures* ni les 
dalles de tapis. Les sièges étaient de bois. La grande 
table de chêne de la salle à manger n'était pas char- 
gée de mets exquis; elle ne connaissait que le pain 
bis, le bœuf, le fromage et l'ail. La baronne de 
Miossens ajoutait parfois à ces simples repas, dans 
la saison propice, du melon dont le prince était très- 
friand. 

Il ne se plaignait jamais de cette sobriété. Il n'en 
souffrait pas. Susanne de Bourbon avait cette insi- 
nuation d'esprit et celte tendresse de cœur qui ren- 
dent la règle légère. Elle laissait d'ailleurs au jeune 
Henri une liberté qpi l'aurait dédommagé de plu? 
dures privations. , 

Il s'en allait tète nue, pieds nus, avec les petits 
t&m &r &i IPlit^r. U pénétrait dans )çg gprge$ 
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les plus mystérieuses , il gravissait les pics les plus 
escarpés, indifférent à la chaleur et au froid; l'été, 
bravant le soleil; l'hiver, insensible aux pluies, à 
la neige, aux frimas. Il excellait, dans ses courses, 
a allumer des feux aux endroits qui lui semblaient 
propres à une halte. Ses compagnons faisaient leurs 
feux, et lui le sien, a Cela ressemble, disait-il, à un 
campement de gens de guerre. » Il avait remarqué 
seulement que ses feux, où sans doute il épargnait 
moins le bois, jetaient plus haut leur flamme que 
ceux de ses humbles camarades. Il confia cette parti* 
cularité à Susanne de Bourbon qui, pour se réjouir, 
lui en demanda la raison. « Ah! c'est que leurs feux, 
répondit le prince sans embarras, sont feux de ber- 
gers et que les miens sont feux de roi. » 

Quand il revenait de ces voyages pyrénéens, Henri 
était d'ordinaire à la tète de la troupe bruyante. 
H lui arrivait aussi parfois de se confondre dans la 
foule et de faire nommer un autre chef. Ceux qui 
étaient chargés de suivre le prince sans qu'il s'en 
doutât et de le surveiller de loin, ayant rapporté ce 
fait à la baronne de Miossens, elle y prit garde un 
jour et loua Henri de cette modestie. « Ce n'est point 
par modestie, répliqua-t-il, que je suis à l'occasion sol- 
m dat, au lieu d'être général. — Et pourquoi donc alors? 
repartit sa gouvernante. — Le voici, avoua le prince 
en rougissant un peu : j'ai entendu dire à madame 
ma mère que pour apprendre à bien commander, il 
fallait d'abord bien obéir. » 

Ces saillies d'esprit ou de bon sens charmaient 
Susanne de Bourbon et redoublaient son adoration 



ed by Google 



LIVRE CINQUIÈME. 1&3 

pour cet enfant de tant de promesses. Son affection 
sans bornes la rendait même superstitieuse. Un matin 
de Noël, ayant vu deux faucons, l'un gigantesque et 
l'autre petit, perchés ensemble sur la tour qu'habitait 
le jeune Henri , elle en tira un magnifique présage. 
Elle se hâta de faire part de cette circonstance à 
Jeanne d'Albret qui, ne comprenant pas son émotion 
à propos d'une rencontre si naturelle , lui dit : « Que 
concluez-vous donc de là, mignonne? — J'en conclus, 
madame, que votre fils régnera sur deux peuples d'i- 
négale grandeur, le peuple de Navarre et le peuple de 
France, dont ces faucons sont les emblèmes. Séparés 
jusqu'à présent, par lui ces peuples seront unis sous le 
même sceptre et sous la même épée. » La reine, qui 
avait d'abord souri, redevint sérieuse et dit : « Allons, 
si vous songez, c'est bien; si vous prophétisez, c'est 
encore mieux. » 

Indépendamment de la baronne de M iossens, Jeanne 
d'Albret était assistée dans l'éducation de son fils par 
des personnages supérieurs qu'elle avait choisis elle- 
même avec beaucoup de tact. 

Tandis que le petit Henri de Bourbon était élevé viri- 
lement sous les auspices de sa mère, tandis que Dieu 
façonnait en lui, selon la forte expression de d'Aubi- 
gné, « un ferme coin d'acier aux nœuds endurcis de 
nos calamités , » d'immenses événements politiques 
et religieux se préparaient ou s'accomplissaient hors 
de ce cercle du Béarn , sur lequel pourtant luisait 
déjà l'étoile du matin. 

Philippe II apparaissait et son avènement devait 
être une réaction terrible contre le protestantisme. 
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Ce prince fut en effet moins un chef d'État qu'un chef 
d'idées. 

Charles-Quint avait eu deux desseins : l'établisse- 
ment d'une monarchie européenne, et l'abaissement 
de la réforme. La France combattit partout et dissipa 
pon rêve impérial; l'Allemagne, animée de l'esprit 
: nouveau, brisa son rêve catholique. 

Impuissant à réaliser l'unité soit sur le trône, soit 
dans le sanctuaire, Charles-Quint, doublement vaincu* 
voulut abdiquer, il était las, ses cheveux avaient blan- 
chi dans les orages du gouvernement. Le poids de la 
politique avait voûté son corps et son génie. Il avait 
soif de solitude encore plus que de prière. Ce qu'il 
cherchait, c'était moins Dieu que le repos. Celui a qui 
l'Europe n'eût pas suffi, soupirait après une pauvre 
cellule dans un couvent de moines. Et puis le vieux 
monarque se complut à étonner le monde une der- 
nière fois par cet acte de grandeur. 

L'égalité du luthéranisme et du catholicisme con- 
sacrée par le décret de la diète d'Augsbourg, ne fut 
que l'occasion de celle retraite mémorable-, la cause 
profonde fut l'incurable dégoût et la fatigue de 
régner. 

Cependant, malgré son intention de renoncer au 
pouvoir, Charles-Quint le tenait d'une prise si forte, 
qu il ne le lâcha pas d'un seul coup. Il mit du temps 
à se dépouiller, et ce ne fut qu'au second effort qu'il 
acheva son sacrifice. 

Il avait investi du duché de Milan son fils Philippe -, 
il lui avhit confié son royaume des D^ux-Siciles et 
toutes ses conquêtes d'Italie, 
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Le è3 octobre 1555, jl convoqua les rlats des Pays- 
Bas à Bruxelles. L'empereur, accompagné' de ses 
grands officiers, de ses capitaines et de ses ministres, 
s'avança dans là grande salle du palais* entre son fils 
et sa sœur Marie. Il s'appuyait en marchant sur le 
prince d'Orange. Il monta lentement l'estrade de 
pourpre et d'or, s'assit sous son dais, se releva, et, 
s'adressant aux députés des états, tous debout et 
découverts, il leur annonça d'une voix grave sa dé- 
termination. Il parla longtemps, rappela «a jeu- 
nesse inquiète, son âge mûr agité, ses longs travaux, 
ses voyages, ses guerres, ses négociations, ses afflic- 
tions de corps et d'esprit, les ligues de la France 
avec Soliman, les progrès du luthéranisme, les dé- 
chirements de l'Europe et l'affaissement de sa santé. 
Il avait peut-être trop tardé à quitter le théàlre de 
la gloire et des cupidités. L'heure était venue de ne 
plus penser qu'à son salut. Il ajouta que l'action 
seyait aux jeunes princes et la retraite aux vieil- 
lards. Il délia les états et ses sujets du Nord de leur< 
serment de fidélité, proclama Philippe comte de 
Flandre et roi des Pays-Bas, puis congédia avec émo^ 
tion l'assemblée vivement agitée, excepté un seul 
homme,' le nouveau souverain. La physionomie im- 
passible de Philippe était une énigme sinistre que- 
personne n'osait interroger. 

Charles-Quint avait encore à consommer un renon- 
cement, le plus difficile de tous. Il hésita quelques 
m qia^e t enfin , le 46 janvier 4556, il descendit le 
dertàftr degré du trône. 

U avait mandé pour ce jour-là, dans Ja même galle 
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du palais de Bruxelles, tous les grands d'Espagne. Il 
fit à ce noble auditoire les mêmes communications 
qu'aux états des Pays-Bas. Il chargea le prince 
d'Orange de porter la couronne, le sceptre, le glohe 
de l'Empire, à Ferdinand, roi des Romains ; se tour- 
nant ensuite vers Philippe , il posa sa main sur 
l'épaule du prince et lui résigna solennellement ses 
royaumes d'Espagne et des Indes. Philippe, dont 
l'attitude était pleine d'une soumission étudiée, flé- 
chit un genou en terre devant son père qui l'attira sur 
sa poitrine et l'y pressa. Charles avait le visage mome 
et abattu. Philippe, après Tcmbrassement paternel, 
lit un signe de croix au nom de la très-sainte Triîiité. 
Il dit avec un tremblement de passion qu'il défendrait 
à l'exemple de ses ancêtres la religion catholique, 
apostolique et romaine. On remarqua, non sans une 
sorte d'épouvante, l'intime triomphe du fils qui écla- 
tait au-dessus de la tristesse du père. Philippe était 
fort pâle, ses yeux brillaient et sa tête était ceinte 
d'une lueur, comme si, en prenant possession de la 
toute-puissance, la flamme sombre des bûchers eût 
projeté déjà sur lui ses reflets. 

Charles-Quint languit et erra encore une année 
environ, tantôt en Belgique, tantôt en Zélande, tan- 
tôt en Espagne, avant de s'enfermer pour jamais. Il 
n'entra dans son monastère de Just que le 21 fé- 
vrier 1557. Il s'astreignit dès le premier jour à une 
règle invariable. Dans les longs intervalles de ses lec- 
tures et de ses oraisons, il cultivait des laitues et des 
grenades, façonnait des paniers et des horloge^ La 
promenade était sa meilleure récréation. Charles ne 
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se pacifia point comme il l'avait espéré. Il éprouva 
que les couvents étaient d'autant moins le repos, 
qu'ils en offraient plus l'image. Accoutumé aux grands 
chemins de l'Europe, aux routes libres de la Méditer- 
ranée et de l'Océan, il étouffait entre les murs noirs de 
Saint-Just. Ses travaux de jardinage et ses ouvrages 
mécaniques ne pouvaient assoupir son inquiétude. 
Il disait : o Le repos n'est point sur la terre , il 
est dessous. » 

Charles-Quint n'était pas en eflet un esprit contem- 
platif. C'était un habile homme de diplomatie et de 
guerre. Il ourdissait de vastes plans, soit pour con- 
quérir, soit pour conserver. Accroître ses territoires 
et cimenter ses souverainetés, voilà l'infatigable em- 
ploi de sa vie. La répression de la réforme était pour 
lui un labeur accessoire. Il ne fit jamais passer les 
affaires de Dieu qu'après les siennes. 

Tel ne fut pas son fils et son principal héritier 
Philippe IL 

Ce prince était né inquisiteur. Attentif aussi aux 
intérêts, il se dévoua tout entier aux idées, à une idée* 
Une victoire de la foi lui était non moins chère qu'une 
province. Il se promit de transformer de plus en 
plus la politique positive des cours. Tous les catho- 
liques seraient ses sujets, ses amis; tous les hé- 
rétiques ses ennemis mortels. Il protégerait les uns 
avec ardeur, il poursuivrait les autres à outrance. 
Brûler les juifs, les protestants, les libres penseurs, 
serait pour lui un devoir et une fête. Il montrerait un 
homme d'État sacerdotal. 

> Philippe II avait d'ordinaire un petit chapeau 
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rond, ])as et léger, étoiléd'un diamant -et orné d'une 
plume blanche. Il portail sa toison en gentilhomme et 
son manteau en moine. Il y avait dans son attitude un 
mélange de fierté monstrueuse et de fausse humilité. 

Le visage blême et allongé de ce prince était à lui 
seul une terreur silencieuse et vivante. Nul ne le 
voyait sans effroi. Son front de peu d'étendue n'était 
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, ni d'un homme de génie, ni d'un homme médiocre, 
mais d'un logicien opiniâtre. Ses yeux fixes attachés 
aux échafauds menaçaient l'hérésie et se repaissaient 
de supplices. Son nez fin, hostile, aigu, recourbé par 
le bout, et relevé en arrière , aux joues, par les na- 
rines, annonçait le despote et le faune. Sa bouche 
scellée des sept sceaux , exprimait mystérieusement 
les oractes cruels et les voluptés secrètes. Son menton 
large, fort, obstiné, était d'une énergie brutale. 
Toute la figure, si tragique par les traits, l'était 
bien plus encore par la physionomie qu'un plisse- 
ment nerveux rendait à la fois rusée et féHoce. 

Charles-Quint ne connaissait Philippe qu'à travers 
la bienveillance paternelle. Sous les auspices de l'An- 
gleterre, il lui avait ménagé, pour lui faciliter l'em- 
pire, sinon une paix, du moins une trêve de plusieurs 
années. Cette trêve, convenue entre Coligny et les 
plénipotentiaires de l'empereur, le 5, fut signée par 
eux le 9 février 1556, à l'abbaye de Vaucelles, près 
de Cambrav. 

, L'échange des prisonniers y avait été stipulé. Ce 
fut le plus vif contentement de la mission de Coligny, 
Cette clause lui rendait son cher d'Àndelot détenu de* 
puis cinq ans dans la forteresse de Milan. On sait 
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. fomment le plus jeune des Châtillon avait fait de son 
cachot crénelé uneWartbourg calviniste, comment 
le dogme nouveau l'avait fortifié au milieu des horreurs 
d'une écrasante captivité. Durant les heures de cet 
intervalle de sa vie, non-seulement il s'était instruit 
dans la réforme, mais de si loin il y avait attiré ses 
frères. Cette circonstance ajoutait encore à la ten- 
dresse de Coligny pour d'Audelot et à son bonheur 
de le délivrer. 

Quelque sacrée qu'elle fût, la trêve irrita le pape 
Paul IV. Ou l'avait conclue sans le consulter. Elle 
était favorahle à la maison d'Autriche, coupable de 
soutenir les Colonna, barons romains révoltés contre 
le saint-père et excommuniés par lui. 

Ne pouvant rompre cette trêve odieuse, le pape 
entreprit de la miner sourdement. Il cacha son res- 
sentiment sous la politique. Il envoya deux légats 
au roi et à l'empereur pour les féliciler de leur rap- 
prochement et pour les engager à changer la trêve 
en une paix délinitive. Ces deux légats étaient les 
cardinaux Rebiba et Caraffa. Mais tandis que Ilebiba 
avait pour instructions de partir tard, d'arriver lente- 
ment à Bruxelles et de temporiser auprès de l'em- 
pereur, le cardinal Carafïa devait précipiter son voyage 
en France. 

La cour était à Fontainebleau. Il la trouva divisée 
en deux partis très-ardents, celui de Montmorency 
et de Coligny qui tenait pour la paix, et celui de 
Guise qui désirait la guerre. Le roi paraissait flottant. 
Le cardinal eut bientôt fait pencher la balance du 
côté de su passion» Il était beau, jeune, entreprenant, 
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fourbe, audacieux, sans nul frein de justice soit di- 
vine, soit humaine. Comme légat, il avait la dictature 
des consciences, comme neveu et ambassadeur du 
pape, il disposait des trésors du Vatican. Il parlait 
bien, agissait vite et tous les expédients lui étaient 
bons. Excepté le connétable et l'amiral qu'il ne son- 
gea pas môme à entamer, il conquit tout le monde. 
Ceux qu'il ne persuada point, il les acheta. Il séduisit 
la noblesse et le clergé. Il réussit par ses galanteries 
et ses largesses à gagner les femmes qui font l'opi- 
nion dans les palais. La duchesse de Valentinois, qu'il 
combla de présents magnifiques, fut bientôt de cette 
ligue pour la guerre. 

Elle s'insinua dans les irrésolutions de Henri II, 
afin de l'incliner à la reprise des hostilités. Mais le 
roi était toujours incertain. Alors le cardinal Ca- 
raffa tenta le grand effort sur cette conscience qui 
résistait, semblable à ces rochers qui remuent et ne 
tombent pas. 

Il se ménagea une audience solennelle, et, dans 
les pompes de cette réception splendide, il s'avança 
jusqu'au trône. Il en monta les marches et offrit au 
roi , de la part du pape, une épée bénie par le saint- 
père : « Sire, dit-il, il faut la tirer pour défendre, 
à l'exemple de vos ancêtres, le territoire de l'Église 
et la cause de Dieu. » Et comme Henri conservait 
encore des scrupules, le cardinal légat, au nom de 
Paul IV, lui donna l'absolution, le dégageant de tous 
serments, lui permettant de rompre la trêve qu'il 
avait jurée, l'autorisant à recommencer la guerre 
contre l'Espagne, même sans la déclarer. 
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Ébranlé par les princes lorrains, par sa maîtresse, 
par ses propres instincts chevaleresques, affranchi de 
tout remords par le pape et par le légat , le roi ne 
s'opposa plus à la guerre. Elle fut décidée. Le géné- 
ral était naturellement le duc de Guise. II passa les 
Alpes au cœur de l'hiver (1557) avec une armée de 
vingt mille hommes et une magnifique troupe de no- 
blesse. Il emporta Valenza sur le Pô, traversa le 
fleuve et joignit près de Reggio le duc de Ferrare, 
son beau-père. Le moment était propice. La terreur 
de la prise de Valenza, les sept mille soldats ferra- 
rais unis aux siens, l'émulation de tout ce qui l'en- 
tourait, les espérances de l'Italie, invitaient le duc * 
de Guise, soit à recouvrer Milan, soit à délivrer 
Sienne. Ces deux partis étaient également glorieux 
et dignes de la Franee. 

M. de Guise n'adopta ni l'un ni l'autre. II se 
dirigea vers les Abruzzes. Le cardinal Caraffa s'était 
engagé pour lui et pour ses deux frères, l'un duc de 
Paliano, l'autre duc de Montebello, à faciliter des 
intelligences avec la faction française de Naples ; il 
avait promis des vivres, de l'argent, des munitions. 
Le duc de Guise s'aperçut que le légat l'avait trompé. 
Sous prétexte de se plaindre des retards qu'il éprou- 
vait et de hâter les secours, il vint à Rome où il de- 
meura tout un mois. Il ne s'y souvint pas assez de la 
France -, il s'y souvint trop de lui-même et de sa fa- 
mille. En réalité, il ne voulait qu'obtenir du pape 
l'investiture du royaume de Naples à laquelle il pré- 
tendait comme héritier de la maison d'Anjou -, et en 
même temps, le pape étant très-vieux , il essaya de 
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pratiquer à demi-mot le sacré collège en faveur de 
l'archevêque de Reims. De la sorte, en demandant 
des réparations aux Caraffa, il sollicitait ouvertement 
du pape une couronne pour lui ; et tout bas des car- 
dinaux, la tiare pour son frère Charles de Lorraine. 
La perspective de deux trônes lui dérobait les dé- 
goûts de son rôle. Il s'y pliait avec une souplesse ita- 
lienne. Lui, qui était aussi fier qu'un empereur, il 
consentait de bonne grâce à se placer chaque jour le 
dernier à une table de cardinaux. Humiliation qu'il . 
subissait afin de se mieux relever, comme ces grands 
oiseaux de proie qui rasent la terre ou les marais 
pour s'élancer d'un essor plus vif et d'un vol plus 
haut dans le ciel. 

Quel que fût le dessein du duc de Guise, son séjour 
trop prolongé à Rome indisposa l'opinion contre lui. 
Le politique nuisait au général. Dès qu'il sentit cette 
fausse situation, il la fit cesser, mais un peu tard, 
en rejoignant son armée qui assiégeait Civitella. 

La place était bien défendue par la garnison espa- 
gnole et môme par les habitants. Elle était mal atta- 
quée par les Français, que les maladies énervaient 
lorsqu'elles ne les tuaient pas. La présence du duc de 
Guise n'excita qu'un enthousiasme passager. Il com- 
prit son impuissance et ne s'entêta point aux assauts. 
Le duc d'Albe d'ailleurs s'approchait, et ce fut une 
raison déterminante pour le duc de Guise de se re- 
plier sur la campagne. Les Colonna la ravageaient et 
le duc d'Albe l'y suivit. Le prince lorrain allait 5e 
trouver dans la position la plus désespérée, lors- 
qu'un coup <Ju hasard l'en tira. Il reçut à propos 4es 
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lettres de Henri II qui le rappelaient. Le roi disait que 
le duc ayant sauvé la France de Charles-Quint, il 
comptait sur lui pour la sauver encore de Philippe II. 
Le duc, heureux de sa fortune, ravi de se soustraire 
« aux mensonges et aux piperies de toute cette géné- 
ration des Caralïh, » courut chez le pape auquel il 
communiqua les ordres de Henri et son intention d'y 
obéir. Le pape s'efforça de retenir le prince lorrain 
dont les refus l'irritèrent. Instruit d'ailleurs <;t ulcéré 
des intrigues sourdes du duc avec les cardinaux 
touchant le fdtur conclave, il le congédia par ces 
amères paroles : « Partez, monsieur, partez : aussi - 
bien avez-vous fait peu de chose pour votre maître, 
moins encore pour l'Église et rien pour votre répu- 
tation. » 

■ 

Le duc de Guise dissimula son ressentiment sous 
le respect officiel. 

Le pape fit immédiatement des ouvertures de con- 
ciliation aux Espagnols. Le duc d'Albe s'y prêta 
avec autant de promptitude que de déférence. « il 
n'avait combattu qu'en adorant, » dit Jean de Muller. 
Général catholique du roi catholique, ses inspirations 
personnelles étaient parfaitement conformes à ses 
instructions. Il stipula la soumission des Colonna, 
rendit au saint-siége toutes les places de l'Eglise et 
consentit à recevoir humblement pour lui autant que 
pour son maître le pardon du vicaire de Jésus- 
Christ. Philippe II, qui avait la grandeur de la lo- 
gique et de la foi, voulut s'incliner ainsi, par son 
représentant, devant Paul IV. Le pape était sa doc- 
trine vivante. C'est à genoux qu'il lui convenait de lu 
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reconnaître, de la vénérer et de la dominer. Dévoué 
pour toujours à l'extermination des hérétiques, au 
triomphe par le fer et par le feu de l'unité aposto- 
lique et romaine , le roi d'Espagne s'associa indisso- 
lublement au pape, afin de réduire plus sûrement 
la liberté humaine, afin de la mieux étouffer sous la 
cendre des bûchers et de la mieux éteindre dans le 
sang. 



■ 
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Le duc de Guise revient en France. — L'armée espagnole 8'avance 
sur Saint-Quentin. — Coligny se jette dans la place. — Enthou- 
siasme des habitants et des soldats. — Portrait de Coligny. — 
Son génie opiniâtre. — Mort de M. de Téligny. — Continuation 
du siège. : — Bataille de Saint-Quentin. — D'Andelot, Gibcrcourt, 
Saint-Rcmy. — Ressources de Coligny. — Épisodes. — Brèches 
ouvertes. — Prise de la ville. — Captivité de Coligny et de d'An- 
delot. — D'Andelot s'échappe. — Coligny au fort de l'Écluse, 
puis au château de Gand ; sa maladie , sa relation du siège , sa 
résignation religieuse. 

Pendant que ces événements s'accomplissaient, ce 
qui restait d'armée au duc de Guise s'embarqua 
précipitamment à Civita-Vecchia. La France atten- 
dait avec anxiété les troupes et le général. 

Elle avait essuyé d'eflroyables désastres. Ce n'était 
pas en Italie que Philippe II avait porté tout l'effort 
de la guerre. 

Son armée s'étant assemblée à Givet, dans les 
Pays-Bas, se dirigea sur Rocroy, puis sur Vervins 
qu'elle brûla, puis sur Guise, et menaça sérieusement 
Saint-Quentin. Cette armée, composée de Belges, de 
Hollandais, d'Espagnols, d'Allemands, et plus tard 
d'Anglais, montait à soixante mille hommes. Elle 
était conduite par le duc de Savoie, un général émi- 
nent, dont le principal lieutenant, le comte d'Eg- 
raont, était un grand capitaine. 
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L'armée française ne comptait pas plus de dix-huit 
mille fantassins, et elle avait à peine cinq mille cava- 
liers. Elle s était réunie à Pierrepont sous les ordres 
du connétable de Montmorency. Entre tous les 
chefs on distinguait l'amiral de Coligny et son frère 
d'Andelot, le duc d'Enghien, le prince de Condé, le 
duc de Nevers, le maréchal de Saint-André et le duc 
de Montpensier, de la branche cadette des Bourbons. 

Il y eut de grandes discussions dans le conseil de 
guerre sur les projets de l'ennemi et sur ce qu'il y 
avait à faire pour les confondre. L'amiral de Coligny 
mit fin à tout débat en déclarant qu'il fallait défendre 
Saint-Quentin, et que par là on déjouerait tous les 
projets ultérieurs du roi d'Espagne. Il ajouta que 
c'était à lui de s'enfermer dans cette capitale du 
Vermandois, qu'il y était doublement obligé comme 
Français et comme gouverneur de Picardie. « Je sais, 
dit-il en terminant, à quoi je m'engage. L'issue de 
mon entreprise est plus que douteuse, mais ce serait 
assez d'arrêter quelque temps devant une place s'ans 
garnison et presque sans murailles cette nombreuse 
armée. Ce que j'ai résolu est diflkïle, probablement 
impossible. Je le tenterai néanmoins. Je courrai, pour 
le bien du royaume, ce hasard qui sera considère, 
selon l'événement, soit comme une sagesse, soit 
comme une témérité. Si j'y perds la vie, si j'y 
perds ma réputation , vous serez mes témoins, mes- 
sieurs, et je n'y perdrai pas l'honneur. » 

Ce discours, d'une éloquence militaire et d'un sen- 
timent chevaleresque, fut applaudi de tout le con- 
seil, 11 fut approuve pur le connétable* Assuré de l'as- 
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sentiment universel, impatient d'agir, l'amiral partit 
de Pier repont le 2 août 1557, avec sa compagnie, 
une cornette de la cavalerie écossaise du comte 
d'Arran, quatre compagnies d'ordonnance et trois 
de chevau-légers. Saint-Quentin étant presque in- 
vesti, Coligny fut obligé de faire un détour par les 
routes de La Fère et de Ham. Il se laissait guider 
par le capitaine Tenelle, qui lui était personnelle- 
ment connu et qui avait exploré le pays en chasseur 
autant qu'en soldat. L'amiral rencontra aux abords 
de Ham un autre officier très-versé aussi dans la 
géographie de la province. Cet officier, qui se nom* 
mait Vaulperghe, lui était dépêché par le capitaine 
Breuil , gouverneur de Saint-Quentin. Breuil deman- 
dait du secours. Il peignait sa situation sous les cou- 
leurs les plus noires. Il déclarait que la garnison 
était si faible et la ville si frappée d'épouvante, 
qu'il déclinait toute responsabilité, à moins qu'on ne 
lui vint promptement en aide. 
, Jarnac et Luzarches, intimes de l'amiral et ses fa- 
miliers, ne souhaitaient qu'une occasion pour essayer 
de le dissuader. La détresse du capitaine Breuil la 
leur fournit. Ils avaient jusque-là sourdement blâmé 
Coligny. Ils éclatèrent alors. Ils lui représentèrent 
qu'il se jetait dans une aventure indigne d'un aussi 
grand personnage que lui , à qui vraiment il ne seyait 
pas de s'enfermer dans une bicoque pour y être pris 
a coup sûr. Ils le supplièrent de leur confier cette 
expédition. Ils étaient des officiers de fortune et ils 
se sacrifieraient volontiers à un siège difficile et à 

line captivité inévitable,, pourvu que lui ne compromit 
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pas sa renommée, tint la campagne en lieutenant 
général et ne donnât pas à ses envieux la joie de le 
voir tomber de si haut. 

Coligny remercia ses amis de leur zèle. Il refusa 
d'ailleurs d'entrer en discussion , disant qu'ils n'a- 
vaient pas mesuré toute l'importance de Saint-Quen- 
tin pour le salut du royaume, qu'il savait ce qu'il 
faisait, que sa conscience était tranquille puisqu'il se 
conformait à cette maxime de toute sa vie : « que ce 
qui était le plus utile était aussi le plus glorieux. » 

Comme Jarnac et Luzarches insistaient, l'amiral 
ne leur répondit qu'en les précédant sur le perron do 
son hôtellerie et en montant à cheval. Il adjoignit 
Vaulpergheau capitaine Tenelle, et, sous la conduite 
de ces deux officiers, par des chemins de traverse, 
il pénétra presque seul , à une heure après minuit, 
dans Saint-Quentin. De tous ceux qui étaient partis 
avec lui, plusieurs ne purent le suivre, quelques-uns 
ne l'osèrent pas. Volontairement ou involontairement, 
beaucoup demeurèrent en route. Quand il passa les 
portes de la ville, sa troupe était réduite à une poi- 
gnée de braves. Heureusement personne ne pensa le 
lendemain à ce petit nombre. On ne songea qu'à lui, 
à sa présence meilleure qu'une armée. Dès le point 
du jour, quelques habitants instruits de l'arrivée de 
Coligny répandirent ce grand événement de proche 
en proche. On criait labonne nouvelle, on se félici- 
tait, on s'embrassait. La sécurité succédait partout 
à la peur. Les casernes étaient joyeuses comirie les 
maisons. 

Ce furent de bien autres transports à l'aspect dô 
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l'amiral. Après un court sommeil, il désira faire le 
tour des fortifications. Il était à peine sept heures. 
Quel fut son étonnement de trouver toutes les rues 
pleines! Une foule reconnaissante cherchait à le tou- 
cher, à le voir du moins. Lui, fendait au pas lent de 
son cheval cette multitude. Il était sobre de démon- 
strations. Par intervalles il faisait un geste amical, 
un salut bienveillant. Quoique pâle et triste, il avait 
l'air martial. Son visage sévère exprimait une telle 
détermination, qu'il donnait du courage môme aux 
femmes et aux vieillards. Il tenait autant qu'un autre 
à sa naissance et il avait toujours vécu auprès des 
rois-, cependant rien en lui ne trahissait, soit le 
courtisan, soit le favori. Sous ses vêtements négligés 
et sombres un peu égayés seulement par son collier 
de Saint-Michel, avec sa toque sans plumes et son 
épée sans ornements , il sentait son grand seigneur. 
Il avait le cœur d'un chevalier, la patience, le flegme 
et la gravité d'un stoïcien. Bien qu'il ne se fût pas 
encore déclaré, on le devinait protestant. Il parlait 
plus à l'esprit et à l'âme qu'à l'imagination. Il sem- 
blait moins le serviteur d'un roi, que le fondateur 
d'une religion ou d'une république. Il n'éblouissait 
point la plèbe infime par la magnificence du cos- 
tume-, il ne s'appliquait pas à tromper le clergé 
qu'il méprisait par l'ostentation d'une piété hypo- 
crite; il se contentait d'imposer à tout le monde par 
une dignité vraie : aux soldats par l'exemple de la 
valeur, à la noblesse par la hardiesse de l'esprit, à la 
bourgeoisie par la simplicité des manières. II cor- 
respondait surtout à l'ambitieuse turbulence des ma- 
is 
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noirs, aux habitudes municipales, aux tendances 
calvinistes des classes intermédiaires et lettrées. 

Coligny rattachait en tout temps à lui des intérêts 
et des espérances, mais dans les rues de Saint-Quen- 
tin, le danger imminent et la peur centuplèrent l'en- 
thousiasme que déjà cet hotnme magnanime éveillait 
toujours et partout. Dès qu'il fut parvenu à se dé- 
gager du milieu des groupes et qu'il eut échappé aux 
acclamations, il pressa -l'allure de son cortège d'of- 
ficiers et d'ingénieurs , les hâtant, se hâtant lui- 
même, afin d'examiner ce qu'il lui importait tant 
d'apprendre. 

Il ne se fut pas plutôt rendu compte de l'état de 
la place, qu'il commença ses opérations militaires. Il 
fit un appel soudain à l'ardeur patriotique et guer- 
rière excitée par sa présence. Sa première action 
fut de reconquérir le faubourg d'Isle et d'en chasser 
les Espagnols. Il y réussit d'un élan. L'ennemi, 
plus étonné que vaincu , abandonna le faubourg 
où l'amiral mit un double poste de citoyens et de 
soldats. 

Il réunit ensuite les principaux de Saint-Quentin 
et les pria d'écrire sous sa dictée tout ce qu'il y avait 
à faire. Sa prévoyance ne négligea aucun détail, au- 
cune ressource. Les notables admirèrent tant de ra- 
pidité d'esprit jointe à une réflexion si profonde. L'un 
d'eux, le maire de Saint-Quentin, comprit mieux que 
personne l'amiral et le seconda efficacement. Ce ma- 
gistrat, d'un zèle égal à son intelligence, s'appelait 
Varlct de GibercourL L'histoire serait coupable d'o- 
mettre cette gloire modeste de la commune. Elle doit 
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s'honorer de graver ce nom et de consacrer un grand 
caractère sur un si petit théâtre. 

L'amiral s'entendit merveilleusement avec lui. Il 
obtint de cet homme habile et ferme les renseigne- 
ments les plus précieux et les services les plus si- 
gnalés. 

Ils concertèrent entre eux de créer un courage pu- 
blic dont ils entretiendraient la flamme par des bruits 
soufflés à propos dans les moments d'incertitude et 
4e désespoir. Ils eurent une excellente police pour 
préparer et pétrir sourdement l'opinion autant que 
pour maintenir Tordre. Coligny fit dresser deux listes 
de tous ceux qui étaient propres à combattre ou à 
travailler. 11 décida que les armes et les outils se- 
raient déposés à Thôlel de ville, afin d'en rendre la 
distribution plus facile. Il nomma une commission 
soit pour l'économie, soit pour la répartition des vi- 
vres, et un conseil d'artillerie pour la surveillance 
des munitions de guerre. Il confia l'administration 
militaire au capitaine Languetot comme il avait con- 
iié l'administration civile à Varlet de Gibercourt, se 
réservant les résolutions les plus importantes, vi- 
vant sur la selle de son cheval tout le jour et une par- 
tie de la nuii, courant d'un atelier à une redoute, 
d'une redoute à un faubourg, faisant raser les mai- 
sons, abattre les arbres, réparer les brèches, toujours 
obéi, craint et vénéré, partout enveloppé de cette 
admiration, plus voisine du respect que de l'amour, 
qu'inspirent les grands hommes austères dans les 
crises sociales. 

« . * • » 

L'amiral avait fait une sortie pour s'emparer d'un 



Digitized by Google 



i72 HISTOIRE DE LÀ LIBERTÉ RELIGIEUSE* 

faubourg ; il en fit une autre, moins pour déloger 
les Espagnols de leurs positions , que pour fasciner 
l'ennemi et la garnison par l'audace. C'était son 
dessein d'amener les deux camps à craindre ou à 
espérer beaucoup de lui. Il voulait de plus dans 
cette occasion établir la topographie des environs 
de Saint-Quentin, noter les chemins et jusqu'aux 
sentiers par où il pourrait attirer des secours dans 
la place. 

Les gendarmes du Dauphin étaient réputés la meil- 
leure troupe de la garnison. C'est à eux qu'il s'adressa. 
Il manda chez Jarnac, où il était, M. de Téligny, le 
chef de ce corps d'élite, lui dévoila ses intentions et 
lui donna ses ordres. Il lui recommanda de choisir 
un officier très-brave et très-calme pour cette expé- 
dition géographique où il ne s'agissait pas de battre 
l'ennemi, mais où il fallait l'amuser en étudiant le 
pays. L'amiral, qui estimait infiniment M. de Téli- 
gny, et qui désirait ne pas l'exposer, lui défendit à 
plusieurs reprises de commander en personne cette 
sortie. Il lui renouvela « au moins douze fois » Tin- 
jonction de rester dans la ville. Pour plus de sûreté 
et pour mieux le retenir, il lui assigna la garde d'un 
moulin près de la porte Saint-Jean. Téligny s'éloigna 
de son général en l'assurant que tout serait exécuté 
selon ses souhaits. Il se rendit à la caserne des gen- 
darmes du Dauphin, d'où il expédia un détachement 
et un officier du côté de Remicourt avec les instruc- 
tions de l'amiral. D'après les mêmes instructions il 
alla, lui, vers la porte Saint-Jean, autour du moulin 
qu'il devait protéger. 
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11 n'y était pas depuis vingt minutes, lorsqu'on 
accourut nu galop lui annoncer que le détache- 
ment avait été défait ôt. fuyait en désordre. Téligny, 
très-délicat sur l'honneur de son régiment, cédant 
sôn propre poste à Cuisieux, dans une première 
fougue de courage , sans se revêtir de sa cuirasse 
et sur un mauvais cheval de gendarme, se pré- 
cipita au-devant de ses soldats pour les rallier. Il 
était trop tard. Téligny, malgré son héroïsme, fut 
impuissant contre le nombre. Environné de toutes 
parts , il ne songea bientôt plus à vaincre , mais 
à succomber glorieusement. Couvert de blessures, 
il continua de combattre jusqu'à ce qu'un coup 
de lance lé précipitât par terre, inanimé et san- 
glant. On le crut tué. Peu de ses soldats s'échap- 
pèrent^ les autres furent emmenés prisonniers par 
les Espagnols. 

La dernière entrevue de l'amiral avec Téligny avait 
eu lieu dans la maison de Jarnac. Coligny qui ne 
dormait plus, souffrait, durant cette entrevue et après 
le départ de Téligny, d'un si violent mal de tête, t 
qu'il se coucha sur le lit de Jarnac. Il y sommeilla 
tout habillé et bôtté un peu plus d'une demi-heure. 
Dès qu'il fut éveillé, il remonta vite à cheval afin 
d'aller aux nouvelles. Il approchait de la porte de 
Remicourt, lorsque Jarnac et Luzarches venant à lui 
fort émus lui racontèrent ce qui s'était passé : la 
fuite du détachement et la perte de Téligny. Profon- 
dément touché, l'amiral s'écria qu'il ne délaisserait 
pas un aussi brave officier sur la poussière d'un 
grand chemin et qu'il l'aurait vivant ou mort. 

15. 
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S'adressant alors à ceux qui étaient là, il s'informa, 
d'une voix pleine de douleur, s'il n'y avait pas quel- 
qu'un pour aller lui chercher M. de Téligny. Un 
soldat se présenta, puis un autre. Il leur promit une 
recompense et les flt soutenir d'un peu de cava- 
lerie. Quelques minutes plus tard, M. de Téligny 
était transporté dans une pauvre maison où l'amiral 
entrait après lui. Téligny respirait encore. Deux sen- 
timents contraires l'agitaient tour à tour et se parta- 
geaient stfn agonie : la joie d'avoir lavé dans son sang 
la honte de ses gendarmes et le remords d'avoir dé- 
sobéi à l'amiral. Coligny lui serra la main affectueu- 
sement. Téligny implora plusieurs fois son pardon. 
L'amiral, qui voyait la pâleur et la sueur suprêmes 
sur le visage de son ancien compagnon , rompit enfin 
le silence et lui dit que c'était à Dieu qu'il fallait 
demander pardon. Ce grand homme pieux tenait du 
saint autant que du héros. Il parla d'un accent grave 
et doux de l'éternité, de la clémence infinie qui 
attendait le soldat expirant. Il couvrit de son indul- 
gence la faute du mourant et lui ouvrit l'espérance, 
la consolation sans bornes du ciel. Lui qui avait été 
l'ami et le général de Téligny, il eh fut le prêtre à ce 
moment solennel, avec une onction 4'autant plus 
pénétrante qu'elle n'était pas habituelle à l'amiral et 
qu'elle s'alliait en lui à une mdle sévérité de mœurs 
* et dame. 

Les attendrissements ne pouvaient être longs pour 
Coligny. Il avait la responsabilité d'une ville, d'un 
peuple et d'un trône qu'il préservait à la fois. C'en 
était assez pour l'absorber tout entier. 
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Il examina les vivres et il constata qu'ils dimi- 
nuaient rapidement, bien qu'ils fussent ménagés avec 
parcimonie. Il s'était flatté d'abord, en retranchant 
la prodigalité, de conserver les bouches inutiles. Mais 
il n'était plus permis de se faire illusion. Il ordonna 
un recensement d'après lequel plus de huit cents 
femmes, enfants, vieillards furent conduits hors des 
murs et livrés à toutes les vicissitudes du hasard. 
Nécessité terrible de la guerre, au seizième siècle, 
que les généraux les plus humains retardaient, mais 
, devant laquelle ils ne reculaient pas ! 

Coligny fut obligé aussi d'abandonner le faubourg 
dlsle. .11 retira tout dans l'intérieur de la ville : mu- 
nitions, approvisionnements, habitants et soldats, 
puis il livra les maisons aux flammes pour empêcher 
l'ennemi de les transformer en abris et en redoutes; 
l'abbaye seule résista au feu. Pendant que le faubourg 
brûlait, un accident faillit triompher <}u génie de l'a- 
miral. Des étincelles du grand incendie furent jetées 
par le vent sur deux tours où l'on avait autrefois dé- 
posé beaucoup de poudre. Cette poudre n'avait pas 
été complètement enlevée. Les étincelles tombant 
dessus déterminèrent une explosion qui renversa dix 
toises de murailles. Coligny accouru au bruit avec 
sept de ses gentilshommes ne trouva que fumée, 
embrasement et décombres-, plus de quarante cada- 
vres avaient été dispersés en lambeaux par les éclats 
des pierres calcinées. Il n'y avait plus là de vivants. 
L'épouvante avait chassé tous ceux que la détonation 
n'avait pas atteints. L'amiral envoya de tous côtés 
ses sept gentilshommes et demeura seul près de trois 
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quarts d'heure devant cette brèche ouverte et ces 
ruines sanglantes. A mesure que le peuple arrivait, 
il le lançait à l'ouvrage. Lorsqu'il eut assez d'instru- 
ments , de matériaux et de travailleurs, il se jeta 
dans cette foule. Il encourageait les uns, il gour- 
mandait les autres. Les allocutions particulières ne 
suffisant pas à son gré, il se plaça au centre de cette 
multitude et s'écria, : « Mes enfants, ne vous épar- 
gnez pas. Chaque effort vous sauve vous-mêmes et 
avec vous vos femmes, yos filles, vos foyers et vos 
autels. A l'œuvre donc, à l'œuvre tous, artisans, 
bourgeois et soldats. Croyez-en votre général, au- 
jourd'hui la pioche et la pelle sont aussi honorables 
que ï epée. » Ces supplications ardentes* l'attitude, 
le geste , les paroles égales aux circonstances , les 
effusions généreuses d'un cœur viril , toutes ces 
choses soulevèrent et surexcitèrent cette massé con- 
fuse et diverse. La brèche fut réparée comme par 
miracle sous les yeux de Coligny. Il ne quitta cet 
atelier libérateur que pour aller rassurer les habitants 
effarés, errants par les rues et par les carrefours. 
L'ennemi, occupé au feu du faubourg, fut averti 
trop tard d'un désastre qui aurait pu être si fatal à la 
ville. 

L'activité militaire et administrative de Coligny se 
combinait avec une activité diplomatique au dehors, 
non moins opiniâtre. L'amiral dépêchait courrier 
sur courrier à d'Andelot son frère , à Condé son 
neveu et surtout au connétable son oncle. Cette cor- 
respondance tantôt écrite, tantôt parlée, n'était ja- 
mais interrompue. Sans cesse excité par d'Andelot 

* 
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et par son propre cœur, le connétable désirait sin- 
cèrement aider Coligny. Dans ce but, il dirigea sur 
Ham le maréchal de Saint-André avec trois cents 
arquebusiers , le prince de Condé avec la cavalerie 
légère et d'Andelot avec huit compagnies d'infan- 
terie. Un officier connu pour son intelligence et pour 
son audace , Vaulperghe , le même qui avait guidé 
Coligny, vint prendre d'Andelot et ses fantassins. 
L'amiral avait longuement tracé à Vaulperghe son 
itinéraire. Ils avaient monté tous deux au clocher 
île la grande Église. Là, Coligny avait expliqué à 
Vaulperghe les positions et les projets des ennemis, 
leurs postes variés, leurs corps de garde, leurs sen- 
tinelles-, il lui avait désigné les points faibles, les 
sentiers secrets qu'il devait suivre et faire suivre à 
d'Andelot. Pendant une heure et demie l'amiral re- 
commença ses démonstrations, insista sur les moin- 
dres détails, marqua tel arbre, telle cabane, tel pli 
de terrain. Vaulperghe avait tout écouté, tout vu et 
tout compris. Il amena heureusement la troupe de 
d'Andelot une grande partie de la route, mais à peu 
de distance de Saint-Quentin, à l'endroit où les An- 
glais devaient camper le lendemain, les soldats de 
d'Andelot furent découverts, soit erreur de Vaul- 
perghe, soit rencontre fortuite, soit trahison des dé- 
serteurs. Les Espagnols fondirent sur les Français et 
les écrasèrent sous le nombre. Après un combat 
court et acharné, d'Andelot eut beaucoup de peine à 
s'échapper. 

Cet échec accabla les assiégés. Ils apprirent en même 
temps l'arrivée des dix mille Anglais que Marie Tudor, 
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plus femme que reine, envoyait, malgré les murmures 
de son peuple, à son orgueilleux et dédaigneux époux, 
Philippe IL C'était trop de ces deux nouvelles à la fois 
«'ajoutant à tant d'autres détresses. La dernière lueur 
<Tespérance s'éteignit. Le découragement gagna les 
habitants, les soldats et jusqu'aux odiciers. Coligny 
seul, inaccessible à toute faiblesse, relevait les âmes 
et témoignait cette ferme conûance qui, lorsqu'elle 
n'assure pas le succès, conjure du moins les lâchetés 
et retarde les revers . 

Tandis que tous tremblaient ou secouaient la tôte 
autour de lui , il imagina un expédient étrange et 
hardi. 

Il y avait au bout du faubourg d'Isle, non loin de la 
Somme, de vastes marais jujjés impraticables. Les 
ennemis ne les surveillaient même pas. Coligny fit 
creuser, de nuit, dans ces marais , un courant fort 
étroit mais assez profond pour porter de petits ba- 
teaux. Quand ce canal défectueux eut été improvisé, 
et reconnu propre à une périlleuse navigation dans 
un espace strictement nécessaire, Coligny en avertit 
le connétable. Montmorency, après un examen des 
lieux et du stratagème par des ingénieurs de son 
armée, répondit à l'amiral de préparer des bateau*, 
Je prévenant que l'armée française déboucherait le 
10 août, fôte de Saint-Laurent, à quatre heures du 
malin, sur les hauteurs du faubourg d'Isle. 

Il tint parole, mais il était neuf heures et non pas 
quatre heures du matin , lorsqu'il attaqua le quartier 
du duc de Savoie. Le duc, trompé par ses espions qui 
uo lui avaient donne ni renseignements, ni alarme, 
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surpris par cette brusque irruption des Français , ne 
put que se retirer en désordre vers le quartier du 
comte d'Egmont. 

Pendant cette confusion , d'Andelot et son infan- 
terie coururent aux bateaux. Les marais offraient de 
grandes difficultés. Le canal avait été fait très-vite et 
très-mal. Les bateaux étaient presque tous endom- 
magés et trop peu nombreux. Il fallait les aborder 
sous le feu d'une batterie meurtrière que les Espa- 
gnols avaient dressée au faubourg d'Isle. Quelques- 
uns chavirèrent, plusieurs s embourbèrent. Beaucoup 
de soldats périrent, les uns noyés, les autres mi- 
traillés. Tous ceux qui enfoncèrent dans la fange, 
soit jusqu'aux genoux, soit jusqu'à la ceinture, de- 
vinrent la proie des Espagnols, des Allemands ou des 
Anglais qui les arrachaient avec des huées. Cinq 
cents hommes seulement parvinrent dans la ville, 1 
mais d'Andelot était parmi eux. 

L'amiral le reçut avec un inexprimable bonheur. 
H avait souvent éprouvé ce héros obstiné, d'une gra- 
vité religieuse et d'une bravoure électrique. C'était 
un autre lui-même. Il le conduisit tout souillé de 
vase à l'Hôtel de ville. Ils montèrent ensemble le 
grand escalier. Coligny présenta ce volontaire glo- 
rieux au maire et au conseil assemblé, puis l'en- 
traînant au balcon qui dominait la place couverte 
de peuple : « Mes amis, dit-il, voici mon frère, 
M. d'Andelot, qui vient combattre, et, s'il en est 
besoin, mourir avec moi pour vous défendre. » Le 
peuple transporté cria : vive d'Andelot , vive Châ- 
tillon! alors les deux Cqligny s'embrassèrent et sa- 
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luèrent la foule. L'enivrement universel redoubla 
avec les applaudissements. Coligny était heureux 
d'avoir son frère pour lieutenant -, et dans cette ville 
morne quelques heures auparavant , il sentait plus 
qu'un esprit public : c'était un enthousiasme public 
qui animait tous les cœurs. 

Cependant le connétable ne s'abusa point sur le 
mouvement rétrograde de M. de Savoie au début de 
la journée. Montmorency avait avec lui presque 
toute la plus haute noblesse de France, mais il ne 
comptait guère que vingt mille hommes de troupes, 
et il avait en face plus de soixante mille ennemis 
commandés par les comtes de Horn, de Brunswick, 
de Mansfeld, de Lalaing, d'excellents capitaines in- 
spirés eux-mêmes par deux grands généraux : le duc 
de Savoie et le comte d'Egmont. Dès qu'il supposa 
que d'Andelot était dans Saint-Quentin avec des 
renforts, le connétable ordonna la retraite-, malheu- 
reusement il négligea le seul moyeo efficace de l'as- 
surer. Il commit la faute énorme de ne point occu- 
per, à une demi-lieue du faubourg d'Isle, le moulin 
de Gauchy par où il aurait été le maître de toute la 
chaussée qui traversait les marais. Quand il envoya 
le duc de Nevers pour s'emparer de ce poste, il 
n'était plus temps. Les Espagnols l'avaient franchi et 
s'avançaient au pas de course. Tandis que le conné- 
table essuyait le feu terrible de l'artillerie du duc de 
Savoie, le comte d'Egmont culbutait le rhingrave 
et le duc de Nevers. En cet instant où un hasard 
favorable , une illumination soudaine pouvaiènt 
encore neutraliser le nombre , les vivandiers , les ' 
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valets et les marchands, saisis d'une panique, se jetè- 
rent éperdus de peur à travers les escadrons et les ba- 
taillons français. Cette armée sordide du lucre eût 
bientôt démoralisé par ses cris, par ses lamentations 
et entravé par ses bagages l'armée militante , l'ar- 
mée de l'honneur. 

D'un esprit aussi rapide que le regard, le comte 
d'Egmont vit tout ce qu'il y avait à faire. Il s'entendit 
promptement avec le duc de Savoie et fondit, avec 
dix mille cavaliers, d'une si héroïque furie sur les 
Français qu'il acheva la déroute. Ce fut un pêle- 
mêle, un tourbillon, un sauve-qui-peut. Quelques , 
soldats et beaucoup de seigneurs, de gentilshommes, 
de capitaines se dégagèrent et se firent tuer vo- 
lontairement, préférant la mort à la fuite. Jean de 
Bourbon, duc d'Enghien, frère d'Antoine, roi de Na- 
varre, et du prince de Condé, tomba percé de coups 
en renouvelant le combat. Le duc de Montpen- 
sier son cousin, le duc de Longueville, le maréchal 
de Saint-André, le rhingrave, le connétable lui- 
même et M. de Montberon, l'un de ses fils qui le 
couvrit vingt fois de son corps, se rendirent après 
des faits d'armes fabuleux , mais inutiles. Il y eut 
quatre mille morts dont la moitié appartenait à la 
noblesse, et près de huit mille prisonniers. Les mu- 
nitions de guerre, les canons, l'argenterie, les 
tentes, les richesses des généraux et des officiers 
restèrent au pouvoir de l'ennemi. M. de Bourdillon 
ramena seulement deux pièces d'artillerie à La Fère, 
où arrivèrent successivement le prince de Condé, le 
duc de Nevers et François de Montmorency avec les 

10 
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débris de l'armée. L'armée elle-même, ladrrnière et 
Tunique ressource du roi de France, n'existait plus. 

Philippe, qui était demeuré à Cambray au grand 
déplaisir de son père, s'empressa de venir féliciter 
ses vétérans. Quand le duc de Savoie s'avança pour 
lui baiser les mains : « Ce serait à moi, dit Philippe 
avec un à-propos et une bienveillance qui réjouirent 
tout le camp, ce serait à moi de baiser vos mains qui 
ont si habilement conduit nos soldats et si glorieu- 
sement fixé la victoire. » 

Il y avait deux partis à prendre : ou poursuivre le 
siège de Saint-Quentin, ou marcher hardiment sur la 
capitale du royaume. Ferdinand de Gonzague soute- 
nait ce dernier avis, et, quoique le plus audacieux, 
c'était le meilleur. Gonzague sentait que l'épouvante 
seule ouvrirait à Philippe toutes les portes et qu'une 
fois maître de Paris, il serait maître des provinces. 
4 Sire, disait l'intrépide capitaine, profitez de l'ar- 
deur des troupes et permettez que nous vous me- 
nions au Louvre. Vous n'avez qu'à faire un signe de 
tête et, à trois jours d'ici, le roi d'Espagne couchera 
dans le lit du roi de France. » 

Philippe écarta ce conseil comme téméraire. Il 
craignit l'inconstance de la fortune et le désespoir 
du peuple envahi. Il rappela l'expérience funeste 
que son père avait faite de ce peuple toujours héros, 
même dans les revers. L'empereur, en 1536, croyait 
aller jusqu'à Paris, mais son irruption sur la Pro- 
vence fut suivie d'une prompte retraite. « Il y entra, 
dit un historien espagnol, en mangeant des faisans, 
et il fut contraint d'en sortir en mangeant des ra« 
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cines. » Philippe insista sur ces vicissitudes traver- 
sées par son père , et il déclara que c'était pour 
lui un grand exemple. La conclusion fut qu'il ne 
fallait pas laisser derrière soi une ville aussi impor- 
tante que Saint-Quentin. 

Lorsque Charles-Quint, par une lettre du secrétaire 
Vasquéz, reçut, le 22 mars, au monastère de Just, la 
nouvelle de la défaite des Français, il rendit à Dieu 
des actions de grâces et ordonna d'abondantes au- 
mônes. Quand, un peu plus tard, il interrogea le 
courrier direct que lui envoyait Philippe, lui deman- 
dant : « Mon fils est-il à Paris ? » et qu'il lui eut été 
répondu que non -, quand il eut acquis la certitude de 
la continuation du siège de Saint-Quentin, il donna 
au courrier une bourse de ducats et une chaîne d'or, 
mais, dans le secret de son intimité, il ne dissimula 
point son dépit et il blâma sévèrement son fils de n'a- 
voir pas poussé jusqu'au Louvre, selon le conseil 
énergique de Gonzague. 

Le tempérament de Philippe était circonspect, 
timide même , avec un mélange de fourberie , de 
çruauté et de dévotion. Au lieu de profiter de son 
prestige après la victoire , sous sa tente de moine 
plutôt que de roi, il ne songea qu'à satisfaire saint 
Laurent à l'intercession duquel il attribuait le gain de 
la bataille livrée le jour de la fête du martyr. Il fit 
. vœu de lui dédier un monument triple, à la fois pa- 
lais, égljse et sépulcre, bâti selon la forme d'un gril, 
afin de' mieux honorer le saint en rappelant l'inslru- 
roept fie torturp sur lequel il expira. Cet édifice fut 
depuis l'EJscurial. Le jeune roi d'Espagne crut s'aih 



Digitized by Google 



i84 HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

quitter envers Dieu et envers son peuple par l'ordre 
de presser le siège de la petite capitale du Verman- 
dois. 

Philippe II donnait ainsi raison à l'amiral de 

Coligny. 

C'est 1 éternel honneur de ce grand homme, d'avoir 
prévu que les remparts de Saint-Quentin seraient les 
Thermopyles de la France et de s'y être enfermé dès 
le commencement de la campagne. Après l'arrivée de 
d' Andelot dont il se servit si habilement pour ranimer 
la bravoure des bourgeois et des soldats, plus de vingt* 
quatre heures s'écoulèrent sans que l'amiral apprit 
rien de la bataille. Des fugitifs et ses espions lui an* 
noncèrent enfin l'effroyable désastre du connétable. 
L'ennemi ne manqua pas non plus d'arborer çà et là 
en faisceaux, comme autant de trophées, les drapeaux 
conquis sur les Français. Ce spectacle déchira le cœur 
de Coligny et découragea plus profondément que ja- 
mais les assiégés. L'amiral, inaccessible à toute fai- 
blesse, prodigua ce trésor de popularité et de con- 
fiance qu'il avait longuement amassé. 11 essaya de 
ressusciter les pâles fantômes qui l'entouraient en 
les embrasant de sa parole, de son exemple et de son 
âme. Il n'avait, en comptant les secours introduits 
par d'Andelot et une compagnie envoyée par le duc 
de Nevers, que huit cents hommes de garnison pour 
résister à soixante mille victorieux, commandés par. 
des généraux accomplis et par Philippe II. La ruine 
n'était pas douteuse. La lutte môme , par sa prodi- 
gieuse inégalité, était impossible. Tout autre que 
Coligny aurait capitulé. Il n'y songea pas un instant. 



Digitized by Google 



I 

LIVRE SIXIEME. 485 

' « Le roi n'a plus d'armée, dit-il à son frère. Pour en 
créer une il n'a besoin que d'une seule chose : de 
temps. Donnons-lui du temps et du temps encore, 
du temps à tout prix. Chaque jour que nous tiendrons 
ici dotera d'un bataillon cette armée future qui relè- 
vera la France et qui chassera les Espagnols. » 

Telle était la généreuse pensée qui inspirait Coli- 
gny. Il faisait sans le savoir l'apprentissage de sa vie 
et se trempait d'avance comme un pur acier pour les 
guerres civiles. Sa destinée, la plus laborieuse du 
seizième siècle, fut toujours d'être le serviteur d'une 
idée ou d'un devoir, toujours de combattre a la tète 
des minorités, mais avec les trois plus grandes forces 
de l'homme : la conscience du croyant, la valeur du 
héros et le génie du citoyen. 

Sûr de son frère, il en fit son lieutenant, son coo- 
pérateur intrépide, bon dans le conseil, meilleur 
dans l'action. Il établit en permanence à l'hôtel de 
ville Varlet de Gibercourt , le maire dont il avait 
tant à se louer, et il concentra l'autorité des admini- 
strations diverses autour de ce magistrat intègre , 
ardent et probe , révolutionnaire par la fertilité 
des inventions, conservateur par le respect de la 
règle. Coligny avait un troisième homme vraiment 
supérieur. C'était Saint-Remy, un précurseur de 
Vauban, le plus célèbre des ingénieurs français dans 
la défense des places et dans les stratagèmes des 
sièges. L'amiral le préposa aux mines, aux tranchées, 
à la surveillance des remparts et des travaux de l'en- 
nemi. Il distribua tous les autres officiers selon leurs 
mérites, et n'accorda de fonctions que selon les ap- 
te. 
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titudesde chacun. Il retint la direction, le mouve- 
ment y l'ubiquité, la tactique, la décision suprême, 
Je soin de manier les esprits et de réveiller, soit dans 
le peuple, soit dans la bourgeoisie, soit dans la gar- 
nison , l'espérance si souvent éteinte. Dans ce chaos 
d'affaires et de combats, il avait l'intelligence fraîche, 
là parole nette, la réponse à tous prompte et claire, 
la volonté infaillible. Nul ne cherchait i discuter, et 
l'obéissance suivait le commandement. Quand on dé- 
sirait trouver l'amiral, on allait aux coups de canon 
ou aux fusillades, là ou le péril était le plus mena- 
çant. Il était toujours prêt a entendre les renseigne- 
ments, à recueillir les nouvelles, i donner ses au- 
diences à cheval dans la mêlée, sous la mitraille, 
aussi calme au feu que le matin ou le soir en sa mai- 
son , lorsqu'il lisait sa Bible , afin de se délasser par 
quelques minutes de communication intime et sainte 
avec Dieu. 

Il avait placé dans le clocher de la grande église, 
en observation, des volontaires très-capables et très- 
attentifs qui l'instruisaient de toutes les opérations 
de l'ennemi. C'est d'après ces avertissements et ceux 
de ses coureurs, de ses agents publics ou secrets, 
qu'il combinait soit les prudences, soit les hardiesses 
de sa stratégie. Chaque jour était une campagne et 
chaque nuit une campagne nouvelle. 

Une semaine était révolue et Coligny n'avait pas 
été entamé. Cependant les progrès des Espagnols 
menaçaient de plus en plus. L'amiral avait un scru- 
pule. Ne serait-il pas accusé, comme son cousin 
François de Montmorency à Thérouanne , des maux 
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de toutes sortes, des vols, des viols, des meurtres 
que son opiniâtreté amoncelait contre la ville? Saint- 
Remy, cet incomparable ingénieur, était à bout de 
manèges et d'inventions. Il déclara énergiquement 
a l'amiral qu'il ne renonçait pas à se battre, mais qu'il 
renonçait à rien tenter dorénavant pour une défense 
illusoire. « Il n'était pas étonné pour peur qu'il 
eût, dit Coligny ; il était plutôt fâché de ne trouver 
quelque remède qu'il eût bien voulu. Je le vis au 
demeurant résolu et avec contenance d'homme. » 
L'amiral, un moment ébranlé par ses propres ré- 
flexions et par les objections de Saint-Remy, ne se 
détourna pas de son but. Il embrassa d'une étreinte 
plus forte son grand dessein. Chaque heure qu'il 
ôtait à l'ennemi en lui résistant, il la donnait à 
Henri II pour reformer une armée qui arracherait le 
royaume à l'étranger. Se raffermissant encore par 
l'approbation de d'Andelot qui était toujours de l'avis 
le plus héroïque, l'amiral repoussa les insinuations 
de Saint-Remy et jura de s'ensevelir sous les décom- 
bres de Saint -Quentin, plutôt que de le rendre. 
« Nous avons peut être tort selon la science , dit-il 
à son frère, mais nous avons raison selon le pa- 
triotisme. Nous sommes dans une de ces crises oh 
des lils de notre père doivent se battre jusqu'à la 
lin. » 

Il exprima hautement sa détermination, soit de- 
vant la municipalité, soit devant le conseil de guerre. 
Il la manifesta aux bourgeois et aux troupes, disant 
partout que s'il parlait jamais de capituler, il permet- 
lait à chacun de le chasser hors des murs ignomi* 
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nieusement, et ajoutant qu'il se réservait le même 
droit contre quiconque proposerait une telle infamie. 
Cette sombre obstination était louée Ae bien peu, re- 
doutée de beaucoup, mais respectée de tous. L'amiral 
continua de commander et d'être obéi. Il repoussa 
les escalades et contre-mina les mines, il inquiéta et 
ensanglanta les tranchées. Il répondit à coups de ca- 
non et d'arquebuse aux menaces et aux sommations 
des assiégeants. Par des prodiges de vigilance , de 
diplomatie, de supériorité politique et d'élan mili- 
taire, il tint en échec, avec huit cents hommes de 
garnison, pendant dix-sept jours, toute la puissance 
du roi d'Espagne, le duc de Savoie, le comte d'Eg- 
mont et leurs soixante mille soldats. 

Le dix-septième jour il se prépara à un assaut su- 
prême. Il ne lui restait pas six cents combattants et il 
avait onze brèches à couvrir. Il échelonna les bour- 
geois le long des remparts. Il porta les troupes aux 
brèches en leur criant : « Or çà, mes compagnons, 
frappez fort et montrez à l'ennemi des murailles qui 
marchent , mais qui ne reculent pas. » 

Coligny avait choisi pour lui et pour son frère 
d'Andelot les deux brèches les plus périlleuses. 

L'artillerie espagnole tonna dès le matin (27 août 
iS§!7) et causa de nouveaux ravages. Plusieurs brè- 
ches furent élargies. Une tour croula en débris. Vers 
une heure de l'après-midi , l'assaut commença par- 
tout a la fois -, partout à la fois il fut bien soutenu. 
Coligny, la pique a la main, dans la brèche la plus 
ouverte, payait de sa personne comme un simple 
volontaire , tout en expédiant des ordres multipliés 
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sur tous les points, selon les nouvelles qui lui arri- 
vaient de minute en minute. Il combattait ainsi en 
tous lieux , général oh il n'était que par ses aides de 
camp , général et soldat sur sa brèche qu'il barrait 
intrépidement à l'ennemi. C'était l'endroit le plus 
faible et le mieux défendu. Lassés de cette résis- 
tance meurtrière, les assiégeants se ruèrent dans la 
direction de la tour démolie par leurs boulets. Coligny 
observa cette manœuvre avec espoir. Les abords de 
la tour étaient gardés par les gendarmes du Dauphin, 
l'élite de la garnison , la troupe qui avait le plus sa 
confiance. Mais Téligny n'était plus là pour échauffer 
les courages. Cette compagnie s'enfuit, guides en 
tête, à la brusque irruption des Espagnols. Quand on 
vint en avertir Coligny, il refusa de le croire. Il s'é- 
lança de ce côté avec un page et trois gentilshommes. 
Rien n'était plus vrai , les gendarmes du Dauphin 
s'échappaient à toute bride. Il les appela d'une voix 
terrible , cherchant à rallier ces déserteurs -, mais ni 
eux, ni les bourgeois, ni les autres troupes du quar- 
tier n'écoutèrent leur général. Coligny demeura seul 
avec sa petite 'escorte de trois gentilshommes et d'un 
page. Les ennemis affluaient par la brèche abandon- 
née sans rencontrer aucun obstacle. Coligny sentit 
que la ville était prise et qu'il n'y avait plus à lutter. 
11 se résigna douloureusement, mais avec autant 
de promptitude qu'il avait jusque-là déployé d'opi- 
niâtreté. Il essaya du moins dans cette extrémité de 
ne pas tomber au pouvoir des mercenaires allemands, 
capables de toutes les duplicités et de toutes les hor- 
reurs, H regarda parmi les Espagnols s'il ne recoin 
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naîtrait pas un officier pour se rendre à lui. H n'y 
avait en ce moment que des soldats. Goligny engagea 
un de ses gentilshommes à le désigner à l'un d'eux 
qui avait meilleur air que les autres. Ce soldât se 
nommait Francisque Diaz. 

a Tous, raconte Goligny lui-même, sans s'arrêter 
passaient outre, sinon Francisque Diaz auquel un de 
ceux qui étaient avec moi dit que j'étais l'amiral. 
Lors il s'adressa à moi et me tira quelques coups 
d'épée, puis me demanda si j'étais l'amiral; je lui dis 
que oui, et il cess* de me plus charger. A l'heure 
môme, survint un arquebusier ayant le feu sur le ser- 
pentin (la mèche allumée sur l'amorce), qui faisait 
contenance de me vouloir tirer, mais je m'en parais 
avec une pique du mieux que je pouvais. » 

Francisque Diaz se joignant à l'amiral dans cette 
sorte de duel, l'amiral releva sa pique et la querelle 
continua entre les deux Espagnols. C'était un autre 
danger très-sérieux. Il n'était pas rare à des aventu- 
riers de guerre de ne s'accorder qu'en égorgeant leur 
prisonnier. Goligny, qui connaissait les mœurs des 
armées, se hâta donc. D'une voix calme à laquelle la 
force de l'àme et l'habitude du commandement don- 
naient une singulière autorité, il apaisa une dispute 
qui menaçait de s'éteindre dans son sang. « Que dé- 
sirez-vous ? s'écria-t-il en s'adressant à ces furieux ; 
vous désirez une rançon. Eh bien , vous en aurez 
deux. Croyez -vous que l'amiral de Coligny ne soif 
pas bon pour vous satisfaire l'un et l'autre? » A ces 
mots et à cet accent, la contestation tomba. Les sol- 
dats se rapprochèrent et conclurent une çonventicn 
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que l'amiral n'entendit pas. Le derniérvenu se lança 
dans la ville pour piller et Francisque Diaz fut le seul 
maître du prisonnier. 

Subjugué sans le savoir, il demanda courtoisement 
à l'amiral ce qu'il fallait faire de lui. « Me mettre hors 
du chemin de ces Allemands, » dit ColigYiy, en dé- 
signant tes reîtres et les lansquenets qui débou- 
chaient par les brèches comme un fleuve tumul- 
tueux. Francisque obéit, reçut l'épée que lui tendait 
l'amiral et le mena au pied du rempart. Coligny 
épuisé de fatigue, de douleur et d'insomnie > s assit 
un moment sur une pierre détachée du mur par un 
boulet, puis il descendit dans le fossé. Là, d'autres 
soldats tentèrent d'enlever Coligny, mais Francisque 
Diaz, rusé et brave, les déjoua et les intimida. Il 
précéda ensuite l'amiral par une mine ouverte à l'is- 
sue de laquelle ils aperçurent le duc de Savoie qui 
s'avançait. Francisque, ayant reconnu un mestre de 
camp de l'escorte du prince, s'empressa de lui dire 
confidentiellement qu'il avait fait prisonnier M. l'ami- 
ral de France et lui désigna Coligny. Cozères, c'était 
le nom du mestre de camp, répéta aussitôt ces paroles 
au duc de Savoie. Ce prince n'en crut rien d'abord, 
bien que l'un de ses gentilshommes lui montrât sur 
la poitrine de l'amiral la plaque de Saint-Michel. 
Intéressé par cette circonstance, le duc se rapprocha 
du prisonnier, et , l'ayant prié de lever sa visière , 
l'identité de l'amiral fut dévoilée. Philippe-Emma- 
nuel lui offrit sa tente pour demeure et ordonna 
qu'on l'y conduisit avec les plus grands égards, puis 
il suivit sa route vers la ville. Avant de suivre la 

- 
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sienne vers le camp, Coligny s'était contenté de sa- 
luer gravement et silencieusement le duc. Le cœur 
de l'amiral était brisé; son visage pale, mais son 
maintien fier et son regard noble témoignaient assez 
que, vaincu par la fortune, il s'estimait plus qu'elle 
et que sa conscience le consolait de son revers. 

On continua de se battre encore plus d'une heure 
dans Saint-Quentin. La ville fut saccagée; beau- 
coup d'habitants et de soldats furent passés au fil 
de l'épée. Le duc de Savoie s'opposa énergiquement 
aux massacres. Il prescrivit, sous peine de mort , de 
recevoir à merci tous ceux qui se rendraient. D'An- 
delot, couvert de poussière et de sang, blessé et 
traqué dans sa brèche comme un lion, fut au nombre 
des prisonniers. On l'enferma dans une tente voisine 
de celle où était détenu l'amiral. D'Andelot, désespéré 
de sa défaite, accablé par le souvenir du château de 
Milan où il avait langui tant d'années, torturé par la 
prévision d'une captivité plus longue que la première, 
résolut de s'échapper. Il y parvint en creusant une 
ouverture sous sa tente. Il erra et se cacha dans les 
taillis et dans les fermes, puis il gagna la ville de 
Ham d'où il alla rejoindre le roi, auquel il raconta les 
prodiges du siège, le courage, la gloire et le malheur 
de son frère Coligny. 

Cette évasion de d'Andelot resserra les précautions 
autour de l'amiral. Il fut gardé plus étroitement. On 
lui interdit toute correspondance avec Henri II. Cette 
défense fut levée le second jour, sur les réclamations 
de Coligny, et il écrivit successivement plusieurs let- 
tres à son souverain. Ces lettres sont tristes, sévères, 
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stoîques comme le grand cœur d'où elles jaillis- 
sent. Le ressentiment contre les lâches y perce avec 
l'accent d'un juge qui voudrait et qui ne peut par- 
donner; la reconnaissance pour les braves y éclate 
sans restriction. Cet homme antique sait que sa pa- 
role punit ou récompense, et il la proportionne 
v selon l'équité. De là une grandeur mâle et simple 
$ qui émeut profondément. « Sire, dit-il à Henri H, 
il est raisonnable que les gendarmes du Dauphin 
soient ouïs et allèguent leurs motifs. Quant à moi, 
de ce que j'en ai vu et connu, j'ai opinion que s'ils 
se fussent la aussi bien opiniâtrés à leur brèche, 
comme flrent généralement tous les autres corps, 
je serais encore dedans Saint-Quentin à vous y faire 
service. » Plus loin, l'amiral ajoute : « Pour ne point 
dérober l'honneur à qui il appartient, il faut que 
je vous dise, sire, qu'en trois brèches, l'une du 
côté du bourg d'Isle, où était M. de La Fayette, la 
seconde où était mon frère, et la troisième où était 
le capitaine Soleil, ils combattaient vaillamment, 
qu'il y avait plus d'une heure que les ennemis em- 
plissaient la ville. » 

Dans une autre lettre, datée du 30 août, après trois 
jours de captivité , l'amiral , incertain du lieu où il 
doit être confiné , prend congé de Sa Majesté et se 
recommande à sa bonne grâce. Il n'attendit pas long- 
temps. On l'envoya en Flandre, au mois de septembre, 
dans la petite ville de l'Écluse, prison brumeuse et 
malsaine comme les marais qui l'entouraient. Là, au 
fond de cet exil humide et sombre, la maladie visita 
Coligny, lui qui , sans autres indispositions que des 
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maux dé tète , avait traversé les inquiétudes , tes 
périls, les travaux , les calomniés, les responsabilités 
innombrables du siège de Saint-Quentin. La nature 
reprit ses droits et se vengea de tant de fatigues et 
d'épreuves. Une lièvre violente saisit Coligny et le 
tint pendant quarante jours entre la vie et la mort. A 
la fin cependant, les soins des médecins , l'affection 
de celte ville étrangère, la trempe vigoureuse de ce 
corps de fer et de cet esprit de feu triomphèrent. 

Coligny convalescent remplaça l'action par l'étude. 
Il lut tout ce qu'il put rassembler de livres de théolcn 
gie et de guerre. Il traça pour ses compagnons d'amies 
l'histoire du siège de Saint-Quentin. Les Mémoires 
militaires de l'amiral ont ta vive allure du seizième 
siècle et conservent les fortes empreintes du grand 
homme qûi les burina. A chaque paragraphe de ces 
courtes pages on sent le génie calviniste <p*i s'éveille., 
la pointe de l'épée protestante qui s'essaye, et le souffle 
de la Bible qui passe. Le style de l'amiral est ferme, 
robuste, martial et pieux tout ensemble. Il sonne 
parfois comme un clairon $ parfois il murmure et s'é- 
lève comme une prière. Il reproduit tout entière, 
dans sa sobre originalité, l'âme chevaleresque et re- . 
ligieuse de Colignv. i 

Cette relation Virile da siège de Saint-Qùéntin , 
l'amiral, après l'avoir terminée, la data de l'Ecluse, 
le 28 décembre 1 557, peu de jours avant d'être trans- 
fert au château de Gand. 

Les événements s'étaient déroulés. Chacun pou- 
vait les apprécier clairement. Il était évident, pour tous 
ceux qui n'étaient pas aveuglés par l'envie, que Co- 
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tf&ny) arrêtant dix-sept jours le roi d'Espagne 
devant Saint-Quentin, avait sauvé la France. Henri II 
avait profité de cet intervalle pour lever une armée. La 
noblesse, la bourgeoisie et le peuplç avaient répondu 
à l'appel du roi. Sous l'insolente menace de l'inva- 
sion, le mouvement avait été national. Cette géné- 
reuse France, que Von croyait déjà morte, avait res- 
suscité pendant les dix-sept jours du siège de Saint- 
Quentin. 

C'était là Tiricomparable gloire de Coligny, mais 
elle était voilée par l'exil et parla prison. N'importe, 
sa captivité n'eût été que douceur, sans la faveur 
des princes lorrains. Cette faveur était une amer- 
tume. Le duc de Guise, si abaissé par sa campagne 
d'Italie, était arrivé en poste au commencement d'oc- 
tobre. Il avait été accueilli comme un libérateur. On 
avait oublié ses fautes, on ne se rappelait de lui que ses 
exploits éclatants. Il fut proclamé lieutenant général 
du royaume. Henri II avait presque abdiqué entre les 
mains d'un sujet. La dictature du duc de Guise était 
si absolue, qu'il levait arbitrairement des impôts, et 
choisissait des ambassadeurs au nom du roi , moins 
roi que lui. 

Coligny fut affligé sans doute d'avoir semé pour 
que le duc de Guise moissonnât. Mais ce grand homme 
ne se repentit pas d'avoir préservé son pays, même 
au prix de l'élévation de son rival. Supérieur à toutes 
ses adversités, il se résigna austèrement avec l'abné- 
gation d'un chrétien et le dévouement d'un patriote. 
•« Tout le reconfort que j'ay, écrivit-il, c'est de pen- 
ser que tels mystères ne se jouent point sans la per- 
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mission de Dieu , laquelle est toujours sainte et rai- 
sonnable et qui ne fait rien sans juste occasion dont 
toutefois je ne sçay pas la cause et dont aussi peu 
je me dois enquérir, mais plutôt m'humilier devant 
sa providence en me conformant à sa volonté. » 
Sublimes et touchantes paroles, témoignage doulou- 
reux et magnanime des sentiments de ce grand ca- 
ractère, qui, jusque dans les orages des passions et 
dans les ténèbres des jalousies, des intérêts, demeu- 
rait par son âme tout éclairé d'un rayon d'en haut ! 



■ > *• * 



» 



Digitized by Googl 



LIVRE SEPTIÈME 

Disposition de l'armée espagnole après la prise de Saint-Quentin 
— Formation d'une armée française. — Le duc de Guise généra- 
lissime. — Plan de Coligny pour la conquête de Calais. — Le 
duc de Guise repousse ce plan, puis il l'accepte afin de plaire au 
roi. — Prise de Calais. — Popularité du prince lorrain. — Ma- 
riage de Marie Stuart avec le dauphin François. — Le duc de 
Guise fait les fonctions de grand maître à la cérémonie , en l'ab- 
sence du connétable. — Conférence entre le cardinal de Lorraine 
et l'évêque d'Àrras au village de Marcoing. L'hérésie. — 
Henri II. — D'Andelot emprisonné à Meaux , puis à Melun. — 
Siège de Thionville. — Strozzi, son athéisme, sa mort* — Prise 
de Thionville. — Montluc arme soldats le ûls et le neveu du duo 
de Guise. 

* 

L'armée du roi d'Espagne s'était dissoute d'elle- 
même. Les Allemands, gorgés de rapines, avaient dé- 
serté par milliers. Les uns étaient rentrés dans leurs 
foyers , les autres s'étaient engagés au service de la 
France. Tous avaient exigé de leurs prisonniers d'é- 
normes rançons. Les Anglais, en perpétuelle colère 
avec les Espagnols, furent renvoyés par Philippe H 
qui craignait à tout moment des collisions sanglantes 
dans son propre camp. Il avait jugé prudent de se 
retirer à Bruxelles, après avoir complété par la prise 
de quelques bicoques la conquête du Vermandois. 

Le petit noyau d'armée française, formé pendant 
le siège de Saint-Quentin, s'était grossi d'une foule 
de noblesse et des vétérans , soit du maréchal de 
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Brissac, soit du duc de Guise, les uns accourus du 
Piémont, les autres de la campagne de Rome. 

Notre armée, ainsi accrue et commandée par le 
héros de Metz, devint à son tour la terreur de Phi- 
lippe II et de Marie Tudor. 

Plusieurs plans furent discutés dans les conseils du 
roi de France. Deux surtout fixèrent l'attention la 
plus sérieuse des généraux. 

Le premier était de reprendre Saint-Quentin et de 
relever notre drapeau là où il avait été abattu. Le duc 
de Guise repoussa énergiquement ce plan qui n'aurait 
surpris personne, puisque tout le monde s'y attendait. 
Or, ce prince voulait étonner l'Europe, et le second 
plan était meilleur pour cela. Il s'agissait d'escalader 
Calais, d'affranchir notre territoire jusqu'à la mer et 
de chasser à jamais les Anglais dans leur île. 

C'était un beau dessein et le duc de Guise y eut 
accédé d'enthousiasme, si ee dessein n'eût été primi- 
tivement une inspiration de l'amiral. 

Coligny avait envoyé dans Calais, sous un déguise-^ 
ment, un officier du plus rare mérite, Briquemaut, 
qui avait examiné la place en ingénieur ët en soldat. 
II fit l'esquisse des fortifications intérieures et la re- 
mit à l'amiral, en y ajoutant toutes les explications 
désirables. Coligny rédigea sur ces renseignements! 
précieux un Mémoire fort savant dans lequel il dé- 
montrait la possibilité d'emporter Calais, si on l'atta- 
. quait inopinément et l'hiver. Les Anglais, en effet, 
durant la saison rigoureuse employaient volontiers 
ailleurs une partie de la garnison de cette place qu'ils 
croyaient assea gardée^ d'un côté par la mer et par 
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leurs vaisseaux, d'un autre côté par les marais et par 
les écluses qui encadraient la ville en demi-eercle. Le 
roi avait été vivement frappé de toutes les raisons de 
Coligny et avait promis de lui confier cette expédition 
vraiment nationale. L'amiral étant captif, Henri II la 
proposa au duc de Guise qui évita de l'accepter. Mais 
le roi insista. Il dépêcha un courrier vers madame 
l'amirale, au château de Châtillon, la priant de cher- 
cher le Mémoire de son mari sur Calais et de le lui 
faire parvenir. Madame l'amirale s'empressa d'obéir 
au vœu du roi et le Mémoire fut lu en plein conseil. 
Le duc de Guise ne se prononça point, et, par son in- 
fluence secrète, il détermina de là part du conseil un 
vote défavorable. Le roi ne plia pas en cette circon- 
stance. Il manda Sénarpont, le lieutenant de l'amiral, 
en Picardie. Sénarpont, très au courant du projet de 
Coligny, én développa tous les avantages devant le 
conseil. Le roi soutint Sénarpont avec chaleur et dé- 
créta d'autorité l'expédition contre Calais. Le conseil 
ne tenta pas de persister et M. de Guise se soumit 
docilement. 

Il eut l'air de fléchir, mais au fond le plan lui con- 
venait: il n'y en avait pas d'aussi parfait, ni qui lui 
sourit davantage. 11 ne s'était opposé au roi que pour 
lui mieux plaire en se laissant forcer. N'étant pas 
imitateur, il marquait tout ce qu'il disait et tout ce 
qu'il faisait de sa haute personnalité. Il espérait bien 
par l'exécution éclatante du projet de Coligny effacer 
jusqu'au souvenir de son rival. Quoi qu'il en soit, 
il m'a paru bon de restituer par esprit de justice 
l'amiral la part «qu'il eut dans l'expulsion des Anglais. 
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Il avait conçu avec sagesse ce que M. de Guise accom- 
plit avec audace. Ainsi ces deux génies égaux, bien 
que divers, ne pouvaient faire un pas sans se rencon- 
trer dans la gloire. Dissemblables, mais grands au-des- 
sus des plus grands, ils croissaient pour des destinées 
contraires, l'un à l'ombre et dans les revers, l'autre 
en plein soleil et dans i'éblouissement du succès. 

Une fois décidé, M. de Guise forma un camp à 
Compiègne qu'il mit sous le commandement du duc 
de Ne vers. Il imagina une double évolution qui déso- 
rienta les ennemis. M. de Nevers se dirigea vers 
Stenay, comme s'il eût voulu s'emparer du Luxem- 
bourg. M. de Guiscmena le reste des troupes en Pi- 
cardie sous prétexte de couvrir Doulens, Boulogne et 
Ardres. Puis, tout à coup, M. de Nevers tourna à l'ouest 
et rejoignit près d'Amiens M. de Guise qui entraîna à 
grandes journées toute l'armée devant Calais. 

Cette ville n'était plus française depuis deux cent 
dix ans. Elle avait été défendue par Jean de Vienne 
et conquise par Edouard UI , en 1347. Ce prince en 
avait extirpé tous les habitants et l'avait repeuplée 
avec une colonie de bourgeois de Londres et de 
paysans du comté de Kent. Elle n'avait plus rien de 
national que les pierres de ses édifices et que l'archi- 
tecture de ses maisons. Elle était un bourg anglais 
représenté au parlement britannique. On n'y parlait 
que la langue anglaise. Les noms des rues, des carre- 
fours, des parcs étaient anglais. Le drapeau anglais y 
flottait insolemment. En un mot, Calais était sur notre 
terre de France la capitale de la domination étran- 
gère. Elle était plus, elle était une clef militaire, un 
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marché, un entrepôt pour tous les produits euro* 
péens et surtout pour les laines. « Ce port, écrivait 
au doge l'ambassadeur vénitien Michèle , est le prin- 
cipal débouché des domaines britanniques, sans lequel 
les Anglais n'auraient aucune issue de leur lie, ni en- 
trée dans les autres pays, aucune du moins si facile, 
si courte ou si sûre, et tellement, que s'ils en étaient 
privés, ils seraient non-seulement exclus du conti- 
nent, mais encore du commerce et de la communi- 
cation du monde. 

« En perdant Calais les Anglais perdraient ce qui 
est nécessaire à l'existence d'une nation, et devien- 
draient dépendants de la volonté et du bon plaisir des 
autres souverains pour profiter de leurs ports. Ils au- 
raient, en outre, à chercher un passage plus éloigné, 
plus hasardeux et plus dispendieux, tandis que par 
la voie de Calais, juste en face de Douvres, à une dis- 
tance de trente milles de cette ville, ils peuvent de 
tout temps, sans empêchement, même en dépit des 
vents d'orage, entrer à bon gré dans le port et en 
sortir (telle est la hardiesse et telle est l'expérience 
de leurs marins), et transporter soit des troupes, soit 
des armes et des munitions pour la guerre offensive 
et défensive, sans exciter la jalousie ou le soupçon. 
Par Calais enfin, où ils ne sont qu'à dix milles d'Ardres, 
frontière française et pas plus loin de Gravelines, 
frontière impériale , les Anglais peuvent atteindre 
l'une ou l'autre à leur gré, et ajouter leurs forces 
à celles des deux puissances dont ils sont les alliés, 
contre un ennemi commun. » 

Telle était la ville que le duc de Guise montra d'un 

- 
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geste héroïque à son armée et aux officiers qui tut 
faisaient cortège, le 1 er janvier 1558. Ces officiera 
étaient tous illustres par (a naissance, par la valeur ou 
par les talents. L'Europe tout entière n'aurait pas 
réuni un plus brillant état-major. C étaient le duc 
d'Aumale, un Guise, M. de Sansac, le vétéran des 
braves, Pierre Strozzi, un maréchal de France, parent 
de la reine, M. de Thermes, le plus prudent des capi- 
taines, un Fabius cunctator, M. d'Estrées, le grand 
maître de l'artillerie, Sénarpont, un chef consommé, 
le dépositaire de toutes les pensées de l'amiral sur 
Calais, enfin d'Àndelot et Tavannes que tous les gé- 
néralissimes se disputaient à cause de leur élan in- 
comparable. 

Lord'Wenlworth fut atterré d'être investi. Ses ap- 
préhensions redoublèrent, quand il sut comment l'ar- 
mée française était commandée et de quelle ardeur 
guerrière, de quelle passiôn nationale elle était em- 
brasée. Lui n'était pas précautionnô contre ce péril 
imprévu. On l'avait, malgré ses réclamations, dégarni, 
pour la campagne de Saint-Quentin, d'une partie de 
son matériel de siège et de sa garnison, comme si la 
seule réputation de Calais eût dû garder cette place. 
Lord Wenlworth semble avoir eu le pressentiment de 
sa défaite. Le duc de Guise, au contraire, manifestait 
dans son maintien, dans sa physionomie, dans ses 
moindres paroles, la certitude de la victoire. 

Le premier jour, il visita les forts de Risbanket de 
Nieullay. Ces forts dominaient, l'un le port et la 
mer, l'autre la chaussée entourée de marais qui re- 
liait la terre à la ville, Le second jour, le duc fit ses 
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dispositions de troupes et d'artillerie. Le troisième 
jour, les forts étaient en notre pouvoir et leurs ca- 
nons braqués contre Calais, « Tout va bien , disait 
M. de Guise à ses gentilshommes, il faut défendre les 
places longuement et les prendre vite. » 

Le quatrième jour, pendant qu'il tentait ailleurs 
une fausse attaque, il établit en un lieu réputé inac- 
cessible une batterie de quinze canons de gros calibre 
afin de foudroyer le château. Le lieu avait été indi- 
qué par M. de Strozzi et la batterie conduite par 
M. d Estrées. D'Andelot se glissant en môme temps 
avec quinze cents arquebusiers parmi les dunes, 
malgré l'artillerie des assiégés, pratiqua, de la douve 
du rempart à la mer, une tranchée qui rendit le 
fossé guéable. 

Ces deux opérations hardies permirent, en le pré- 
parant^ l'assaut du lendemain. Dès la matinée du 5, 
le duc dé Guise harangua les troupes et les mena in- 
trépidement à Fescalade. Il descendit de cheval à 
quelques pas de h douve, puis l'épée nue à la main 
il s'y précipita. Officiers et soldats suivirent leur gé- 
néral et traversèrent la douve, dont l'eau leur mon- 
tait jusqu'à la ceinture. Arrivé à l'autre bord du fossé, 
sous ufce vive décharge des Anglais, le duc de Guise 
se tourna vers les siens, leur criant d une voix mar- 
tiale : (( A moi, mes enfants! j'écrirai ce soir au roi 
et je lui dirai qu'en janvier vous ne craignez pas plus 
l'eau que le feu. » Battu par le canon de M. d'Estrées 
dont le retentissement consternait Douvres entre ses 
blanches falaises, le château de Calais, assailli de 
plus par M, de Guise, se mit a sa discrétion. En un 
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moment, l'artillerie se tut, les arquebuses, les piques 
s'abaissèrent, les sabres rentrèrent dans le fourreau 
et le drapeau de l'Angleterre fut remplacé sur la 
sombre forteresse par le drapeau de la France. 

Lord Wentworth désespéra de se défendre-, les re- 
doutes de Nieullay et de Risbank avaient été enle- 
vées; la citadelle était prise. Il n'attendait aucun se- 
cours. Du côté de la terre, il était cerné par l'armée 
française-, du côté de la mer, par une flotte nom- 
breuse et par des vaisseaux soit d'armateurs, soit de 
pirates, que la prévoyance de M. de Guise avait con- 
voqués de tous les ports du royaume. Le lord gou- 
verneur envoya donc , le 8 janvier , les clefs de la 
ville au prince lorrain, et Calais, qui avait résisté plus 
de onze mois à Édouard III , fut ainsi conquis en 
sept jours par le duc de Guise. Un de ses gentils- 
hommes l'en félicitant hautement, le duc répondit 
que la gloire était a toute l'armée, puis il ajouta en 
s'adressant à la noblesse qui l'entourait : « Avec 
M. d'Andelot, M. de Strozzi et M. d'Estrées seuls, je 
prendrais un monde de places. » 

Cinquante officiers anglais et lord Wentworth fu- 
rent retenus prisonniers, soit pour des échanges, soit 
pour des rançons. Le reste de la garnison et des ha- 
bitants fut renvoyé les mains vides au delà du détroit. 
Ce qu'Edouard III avait acquis par confiscation deux 
siècles auparavant, le duc de Guise le ressaisit parle 
même droit sauvage de confiscation. Il restitua les 
maisons au roi qui les remplit d'une population 
française. Il vendit pour cent mille guinées de 
laines, et cette somme fut appliquée aux fortifica- 
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tions et aux remparts. 11 distribua entre ses capitaines 
et ses soldats toutes les richesses de Calais , les meu- 
bles précieux, les tentures, les étoffes, les tableaux, 
les bijoux, For et l'argent. Au grand dépit de la du- 
chesse, qui croyait au moins avoir « part de sei- p 
gneur, » il ne réserva rien pour lui-même, si ce n'est 
les œuvres de Luther et de Calvin. Il les fit brûler 
solennellement comme à Metz. Tout entier aux 
traditions catholiques, il répéta dans plus d'une occa- 
sion ces auto-da-fé du libre esprit qui se produisait 
sous forme d'hérésie avant d'éclater sous forme de phi- 
losophie religieuse. Le duc n'était pas cruel. Cédant 
à Philippe II les bûchers d'hommes, il 5e contentait 
des bûchers de livres et d'idées. Sans se rendre 
odieux, il satisfaisait ainsi sa conscience et il avançait 
sa fortune en plaisant au pape, au roi et au peuple. 
Cette fois il eut un censeur dans son propre camp, et 
ce fut d'Andelot. D'une éloquence et d'une science 
pareilles à sa bravoure, d'Andelot était partout une 
faction, soit à la cour, soit à l'armée. 11 ne se contrai- 
gnait point pour flétrir les mœurs des prêtres et les 
idolâtries de l'évêque de Rome, pour condamner 
la messe, la présence réelle de l'eucharistie et toutes 
les abominations de la Babylone des Borgia. Telle 
était la fougue habituelle de son langage. Il blâma de 
plus à Calais la superstition de M. de Guise qui vouait 
aux flammes les évangiles du protestantisme. Le 
prince lorrain se méfiait de d'Andelot. Il pressentait 
dans cet orateur si hostile au catholicisme, l'un des 
héros futurs de la réforme. Néanmoins, en cette cir- 
constance, il ferma les yeux et les oreilles sur Toppo- 
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sition amère de Tun de ses meilleurs lieutenants. 
Pour mieux assurer le châtiment, il l'ajourna. 

Le duc de Guise ne s'amollit pas sur ses lauriers. 
Il s'empara de Guines et de Bam ; en moins d'un mois, 
les Ariglais furent expulsés de partout. La France 
respira fortement. Elle n'avait plus dans le flanc 
l'épieu barbare des Plantagenets, ni sur la poitrine le 
genou de fer des Tudors. Toute empreinte honteuse 
de l'invasion étrangère était à jamais effacée. 

Aucune entreprise, aucune campagne, aucune vic- 
toire n'aurait couronné M. de Guise d'une telle au- 
réole. II avait chassé les Anglais, il avait accru le sol 
de la France dont il avait vengé l'honneur si long- 
temps outragé. Il était plus qu'un conquérant, il était 
un libérateur. Voilà ce qui s'échappait de tous les 
cœurs et de toutes les lèvres. Le roi vint embrasser 
M. de Guise à Calais et consacrer la possession de 
cette place désormais française. Il ne manqua pas 
une occasion de témoigner sa reconnaissance au duc. 
II lui fit présent du palais de l'Estappe et le parlement 
mit le comble à cette munificence en déclarant, dans 
♦les lettres patentes, que Sa Majesté ne pouvait mieux 
payer de si grands services, qu'en donnant un pa- 
lais à celui qui avait donné une ville à la France. 
Toute l'Angleterre s'émut de honte. La prise de Ca- 
lais y fut une calamité publique. La reine Marie 
Tudor en mourut de douleur. 

Cependant le roi de France étant rentré à Paris, 
M. de Guise ne tarda pas à l'y suivre pour une gran- 
deur nouvelle. Il allait illustrer sa maison en l'unis- 
sant à la famille royale par les noces de sa nièce 
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bien-aimée Marie Stuart avec le jeune dauphin 
François. Le voyage du duc fut un triomphe de Ca- 
lais à Paris. Sur toute sa route, on lui envoya des 
admirations. On le saluait par des cris d'amour; 
on lui jetait des fleurs. A Paris, sa popularité cen- 
tupla, line pouvait traverser une rue, une place, 
un pont, sans être applaudi. C'était une ivresse qu'il 
inspirait et qu'il ressentait. 

Les- fiançailles de sa nièce s'étaient faites au Louvre 
le H) avril 1558$ le 24, le mariage eut lieu à Notre- 
Dame. Une estrade de quinze pieds de haut avait été 
dressée de l'escalier de lévêché jusqu'au parvis , et 
du parvis jusqu'au chœur de la cathédrale. Cette 
estrade était entrelacée de pampres. La rampe était 
couverte de brocart et le parquet de tapis. Le duc 
de Guise, qui exerçait les fonctions de grand maître en 
1 absence du connétable de Montmorency, menait la 
fête. La marche était ouverte par les Suisses et fer- 
mée par les cent gentilshommes de la chambre. Le 
cortège défilait entre ces deux troupes d'élite. Les 
princes, les cardinaux, le légat du pape précédaient 
le Dauphin, conduit, par le roi de Navarre, et la jeune 
fiancée, conduite par le duc de Lorraine et par le roi de 
France. Marie Stuart, ce jour-là, était bien belle. 
Dans la grâce de l'adolescence, vêtue de blanc comme 
un lis, elle s'avançait avec une modestie fière et tout 
enveloppée de l'aurore du trône. Deux de ses filles 
d'honneur portaient la queue de sa robe. Elle avait 
au cou un collier de perles précieuses, et sur la tête 
une couronne ornée de rubis, d'émeraudes, de dia- 
mants ait centre desquels étincelait une escarboucle 
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estimée cinq cent mille écus. Sur les pas de celle qui 
allait être une si charmante dauphine, le prince de 
Condé accompagnait la reine de France , Catherine 
de Médicis, après laquelle Jeanne d'Albret, reine de 
Navarre, madame Marguerite, sœur de Henri II, 
puis les autres princesses et toutes les dames de la 
cour se pressaient dans un nuage mouvant, lumineux 
de pierreries, de dentelles, de plis et de rubans. 

Le cortège s'arrêta sous la grande porte ogivale 
de l'église-, cette porte était tendue de velours et 
surmontée du dais royal. Là, Henri II ôta de son 
doigt un anneau qu'il remit au cardinal de Bourbon. 
Le cardinal le passa, selon le rite habituel, à Marie 
Stuart et prononça la bénédiction nuptiale. L'évêque 
de Paris récita le discours d'usage. Pendant cette 
grave allocution, le duc de Guise, attentif à la mer 
humaine qui s'agitait au bas de l'estrade, sur le 
parvis, dispersa d'un mot un groupe de seigneurs 
qui cachaient la cérémonie au peuple. Le discours 
fini, le duc salua cette multitude, fit crier : Lar- 
gesse! et lancer une pluie de monnaie. Les masses 
répondirent par une tempête de cris : vive le roi! 
vive le duc de Guise ! vive la Dauphine ! Mais les 
vivat pour le duc dominaient tous les autres. Le 
cortège pénétra jusqu'au chœur de la cathédrale, 
entendit la messe et retourna dans le même ordre à 
Tévêché. Durant ce second trajet, le duc de Guise 
dissipa de nouveau les seigneurs qui , s'approchant 
ensemble de la rampe , dérobaient le spectacle aux 
Parisiens. A chaque fois, le duc salua, et, soit à un 
signe de sa main, soit à un mot de sa bouche, les 
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largesses recommençaient ; For et l'argent tombaient 
à poignées sur la foule qui renvoyait des tonnerres 
d acclamations. Ces acclamations ne s'adressaient ni 
au roi, ni à la reine, ni au Dauphin, et le cardinal de 
Lorraine s'en réjouissait tout bas. Le peuple ne re- 
gardait , n'applaudissait et ne nommait que Marie 
Stuart et le duc de Guise, la plus belle des princesses 
et le plus grand homme de la cour, puisque l'amiral 
n'y était pas. Il y eut à l'évêché un dîner somptueux 
et un bal immédiatement après le diner. Vers cinq 
heures du soir, la famille royale rentra au palais de 
justice d'où elle était sortie le matin. Ce palais , of- 
fert par le parlement qui s'était retiré aux Augustins 
où il tenait ses séances , avait été disposé pour le 
jeune et auguste couple pendant les noces. Le cor- 
tège éblouissant qui avait entouré le Dauphin et 
la Dauphine à l'église revint avec eux au palais ; 
les reines, les princesses en litière ou en coche, le 
roi, le Dauphin, les princes, les seigneurs et les 
dames à cheval. La reine Catherine et la dauphine 
Marie Stuart étaient placées dans la même litière. 
On soupa au palais, où il y eut d'autres jeux et un 
autre bal; puis, le lendemain, les divertissements re- 
commencèrent et se prolongèrent pendant plusieurs 
jours. 

Par ce mariage , les Guise avaient doté les Valois 
d'un trône, et ils s'étaient puissamment affermis eux- 
mêmes en appuyant leur maison à la maison royale. 
C'était beaucoup et cependant ce n'était pas assez à 
leur gré. Us ne demandaient qu'une occasion de s'é- 
tendre, de s'acçroltrç encore -, elle se présenta. 

18. 
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La duchesse douairière Chriatierne désira voir son 
fils, le jeune duc de Lorraine, qui avait été soustrait 
à sa tutelle et retenu à la cour de France. Elle ob- 
tint l'agrément des deux rois Henri H et Philippe IL 
La rencontre de la mère et du (ils fut itiénagée entre 
Cambray et Péronne, au village de Marcoing. La du- 
chesse était accompagnée de madame d'Arschot, du 
comte d'Egmont et de Perrenot de Granvelle, évéque 
d'Arras, le principal ministre du rot d'Espagne. Lé 
jeune duc de son côté avait été confié au comte de 
Vaudemont et au cardinal de Lorraine, assisté du 
secrétaire d'État l'Aubespine. 

La duchesse, à la première entrfcvue qui eut lieu, 
le 16 mai 1558, à Marcoing, traita son fils avec ten- 
dresse, le cardinal de Lorraine et les Français avec 
courtoisie. D'excellents rapports s'établirent entre 
les deux escortes qui demeurèrent trois jours à se 
récréer, tandis que la duchesse s'abandonnait au 
bonheur de cette réunion avec son fils et que le car-* 
dînai de Lorraine s entretenait de politique avec 
l'évêque d'Arras. 

Jamais le village de Marcoing n'avait eu un pareil 
honneur. Les deux prélats y choisirent dan? la mai- 
son de M* de Fatnas une petite chambre mystérieuse 
pour leurs conférences diplomatiques. Egalement 
fourbes; également prêts à se tromper au nom de 
Dieu, ils se divisèrent sur beaucoup dé questions se* 
condaires ; mais une passion mutuelle les mit d'ac- 
cord sur là question principale. 

L'évêque d'Arrifc avoua au cardinal de Lorraine 
que Philippe II $vait toujours fait la guerre au pape 
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A contre-cœur, et qu'il ne la faisait pas sans douleur 
â Henri II. « Et mon maître a raison, reprit-il, mon* 
sieur le cardinal. Le roi très-chrétien et le roi catho- 
lique ne devraient-ils pas se réconcilier pour com- 
battre ensemble les seuls ennemis qu'ils aient, des 
ennemis plusimplacablesque le Turc, les hérétiques?» 
Granvelle, comme s'il eût été subjugué par une im- 
pulsion irrésistible de franchise, ajouta : « Je ne vous 
cacherai pas que c'est le vœu de mon maître. 11 m'a 
autorisé à vous exprimer toute son estime pour vous 
et pour votre illustre frère. Il pense que la maison de 
Guise a de grandes destinées et que, par son attache- 
ment à l'Église, elle est déjà la première après les 
maisons royales. » Le cardinal de Lorraine remercia 
l'évêque d'Arras et le pria de dire au roi d'Espagne 
combien il était touché d'une si haute bienveillance 
et combien lui et tous ses frères étaient ses serviteurs» 
Alors Granvelle dit encore : « Permettez- moi, mon- 
sieur le cardinal > de vous donner un conseil. Quand 
le fer est chaud, il faut le battre. Ne négligez pas de 
fortifier votre crédit qui sera si utile à la bonne cause. 
Achevez d'humilier vos adversaires. Le connétable 
de Montmorency et l'amiral dé Goligny sont prison- 
niers. N'est-ce pas un coup de Dieu? Ne souffrez pas 
qu'on les rappelle sans cesse à l'amitié du roi de 
France. Achevez leur ruine par celle de M. d'Andelot, 
qui est leur représentant à la cour. » 

Granvelle avait trouvé l'endroit sensible. Il acheva 
d'enivrer le cardinal de Lorraine , en continuant 
ainsi : a Votre tâche est facile. M. d'Andelot est un 
hérétique déterminé. Sa naissance, son instruction, 
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» 

son honnêteté même, ne le. rendent que plus dan- 
gereux. Il corrompt beaucoup de ceux qui T écou- 
tent, surtout parmi les gens de guerre. Calvin n'a 
pas de disciple plus intrépide, ni de missionnaire 
plus entreprenant. Nos troupes ont saisi une lettre 
qu'il écrivait à son frère Coligny et dans laquelle il 
ne dissimule son aversion ni contre le catholicisme 
en général, ni contre la messe en particulier. Mon 
maître qui a lu cette lettre en a été indigné. Il désire 
que vous en avertissiez le roi très-chrétien , dont le 
zèle ne tolérera pas sans doute que de telles abomi- 
nations partent de son intimité. » L'évêque d'Arras 
se tut. Le cardinal de Lorraine était enchanté. Tous 
ses rêves sur la grandeur future de sa maison étaient 
partagés et encouragés par Philippe II. Bien plus, 
ce monarque de l'orthodoxie dégageait le cardinal 
de tout scrupule en lui ordonnant d'accuser d'An- 
delot. C'est ce qu'il souhaitait le plus au monde. 
L'ignominie d'une dénonciation personnelle lui était 
épargnée-, et pour perdre son ennemi, il n'avait qu a 
raconter les dénonciations du roi d'Espagne et de 
l'évêque d'Arras. Il savait que d'Andelot n'était pas 
homme à les éluder et que par héroïsme autant que 
par conscience il irait droit au piège. Cette certitude 
mettait le comble à la joie du cardinal. 

Les conférences de Marcoing, dans lesquelles l'évê- 
que d'Arras déploya tant d'habileté, furent les préli- 
minaires de la paix de Cateau-Cambrésis et la base 
d'une amitié durable entre les Guise et Philippe II. 
Les deux négociateurs se retirèrent fort contents l'un 
de l'autre. Granvelle s'en retourna dans les Pays-Bas 
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avec la duchesse Christierne, et le cardinal de Lorraine 
revint en toute hâte au château de Monceaux où se 
trouvait alors Henri II. 

Le cardinal était diversement heureux. Il n'appor- 
tait pas la paix qui aurait délivré le connétable et 
l'amiral , mais seulement un vœu de paix et une in- 
tention d'écraser les huguenots. H tenait aussi dans 
sa main la proscription ded'Andelot et sa destitution 
de colonel général de l'infanterie, ce qui permettrait 
au duc de Guise de concentrer toute l'autorité mili- 
taire au profit de sa cause et de sa maison. 

Donc le cardinal rendit compte à Henri II des con- 
versations de Granvelle. Il se complut à insinuer au 
roi, sous le nom de cet homme d'État, ses propres 
desseins. Henri approuva Philippe de vouloir substi- 
tuer à la guerre entre souverains la guerre contre les 
hérétiques. Il déclara qu'il l'aiderait dans cette sainte 
entreprise et témoigna le désir de subordonner les 
intérêts passagers des royaumes au rétablissement de 
la vraie foi. Mais, tout en adhérant à ces projets de 
Philippe II, Henri fut consterné des charges qui 
pesaient sur d'Andelot. Il aimait ce héros de toute 
l'affection qu'il conservait au connétable de Mont- 
morency et à l'amiral de Coligny. Le cardinal de Lor- 
raine s'aperçut de cette impression du roi et s'efforça 
de l'affaiblir par de nouveaux coups de poignard à la 
réputation de d'Andelot. «Je conviens, dit-il, qu'il 
n'y a pas dans toute l'armée un meilleur chevalier gue 
lui , mais il n'y a pas non plus un si fervent huguenot. 
Il ne se contraint avec personne. 11 exhorte, mieux 
qu'un ministre, officiers et soldats. Et il ne se borne 
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pas aux gens de guerre, il tend ses pièges de calvi- 
nisme jusqu'aux pauvres habitants des campagnes, 
N a-t-il pas fait prêcher l'hérésie à ses vassaux par 
un pasteur nommé Carmen , lorsqu'il s'en alla der- 
nièrement en Bretagne prendre possession des grands 
biens qui lui viennent de mademoiselle Claude de 
Rieux, sa femme? Ces faits, sire, sont publics et 
tous seul les ignorez. » Puis feignant de se radoucir, 
« au reste, sire, n en croyez que lui. Inferrogez-le 
sur le sacrifice de la messe et vous saurez de sa bouche 
même sa conviction. » 

Le roi accueillit cet expédient perfide, espérant 
que d'Andelot se justifierait. Mais ce qui était un bon 
sentiment chez un prince qui , ne connaissant pas les 
hommes, s'attendait à un désaveu, était une ruse 
machiavélique chez le cardinal, plus avisé, qui ne 
doutait pas de voir d'Andelot se jeter volontairement 
et tête baissée sur celte pointe de stylet. 

Henri II usa d'abord de beaucoup d'indulgence. 
Il manda le cardinal de Châtillon et François de 
Montmorency, l'un le frère, l'autre le cousin de d'An- 
delot. Il leur annonça les bruits qui couraient et son 
dessein d'éclaircir lui-même les doctrines que l'on 
attribuait à un homme de cette qualité et de ce mé- 
rite. « Je ne serai pas injuste, dit-il, amenez-moi 
d'Andelot et qu'il s'explique $ je m'en rapporterai à 
sa parole. » 

D'Andelot, qui était théologien autant que soldat, 
avait une profonde horreur de la messe où il voyait 
le délire de l'orgueil sacerdotal. Il ne reconnaissait 
au çlergé ni le droit ni le pouvoir de renouveler à 



Digitized by Google 



UVUE SEPTIEME. 21$ 

l'autel , par une formule, le sacrifice de Jésus-Christ ; 
il ne lui reconnaissait pas le don du surnaturel, le don 
du miracle. Le salaire de cet acte mystérieux était 
pour d'Andelot une simonie, et la langue ignorée de 
la foule, le latin de l'officiant, un charlatanisme. 

« Comment, disait-il au cardinal de Châtillon et au 
maréchal de Montmorency, approuverais-je la messe, 
cette fraude romaine , par laquelle , à la voix de pé— 
cheors comme nous, l'hostie se transforme dans l'uni- 
vers entier, au point d'être, partout en même temps, 
le corps tte Jésus-Christ, Jésus -Christ lui-même, 
vivant et expirant sur la croix pour le monde? Non, 
non , je m'en fie à saint Paul : « l'oblation , dit-il , a 
été faite une seule fois. » Tenons-nous, reprenait 
d'Andelot, à celte oblation unique, à cette oblation du 
Christ par le Christ , et célébrons-la sous les deux es- 
pèces du pain et du vin. Mais cette communion, cette 
cène, gardons-nous delà proclamer le sacrifice même 
de Jésus-Christ, car elle n'en est que la sainte com- 
mémoration. Voilà toute la vérité ; le reste n'est que 
mensonge. » 

Le cardinal de Châtillon , qui était au fond dq 
l'avis de son frère, et le maréchal de Montmorency, 
qui n'entendait rien à la controverse n'essayèrent 
pas de réfuter d'Andelot. Ils lui parlèrent en poli, 
tiques; ils le pressèrent de louvoyer-, ik l'engagé-» 
rent même à la dissimulation. D'Andefot les sup- 
plia d'être tranquilles, les assurant qu'A savait ce 
qu'il avait à faire. Le cardinal de Châtillon n'au- 
gura rien de favorable d'une réponse si évasive et 
le dit à François de Montmorency. Leur inquiétude 
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à tous deux n'était pas chimérique. D'Andelot se ren- 
dit le soir môme au souper du roi qui l'accueillit bien 
et qui lui rappela sa protection inaltérable, les grâces 
qu'il s'était plu à répandre soit sur les Châti lion, soit 
sur les Montmorency. — a Voilà pourquoi, reprit-il, 
je n'ai pas cru que vous ayez embrassé l'hérésie de 
Calvin au mépris des défenses de l'Église et de mes 
propres édits. » D'Andelot répondit en s'inclinant 
qu'il n'oublierait pas les bontés de Sa Majesté, que 
sa vie était à elle, mais que sa conscience était à 
Dieu. Le roi lui ayant demandé ce qu'il entendait par 
la, d'Àndelot garda le silence. — « Au diable les 
énigmes, reprit le roi , que pensez-vous de la messe ?» 
Alors un esprit de franchise s'empara de d'Andelot, 
son visage s'illumina, et, considérant Henri d'un re- 
gard intrépide : « Sire, dit-il, puisque vous me l'or- 
donnez, je confesserai mon sentiment. Vous exigez ce 
sentiment sur la messe. Hé bien ! le voici :, la messe 
est un sacrilège devant Dieu et devant les hommes. » 
Aces mots, le roi se leva en fureur. Le sang lui monta 
du cœur aux joues. Il eut une violente tentation de 
percer de son épée l'audacieux sectaire, mais se con- 
tenant, il saisit un plat sur la table comme pour le 
lui lancer à la face. Il se réprima encore , et jeta par 
terre, dans la direction de d'Andelot, le plat dont 
l'un des fragments blessa le Dauphin. Cet incident 
ajouta beaucoup au trouble de ce moment terrible. 
Toute la salle était dans la confusion. Les seigneurs, 
en se précipitant les uns entre le roi et d'Andelot, 
les autres vers le Dauphin, avaient fait d'un banquet 
une mêlée -, d'Andelot se retira a la faveur de ce 
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désordre, soit qu'il évitât de redoubler la colère du 
roi par sa présence, soit plutôt qu'il craignit de man- 
quer de patience sous un nouvel outrage. La Rour- 
daisière , maître de la garde-robe , l'atteignit au 
premier degré de l'escalier. « Monsieur, dit-il à d'An- 
delot, excusez-moi de vous arrêter. J'ai regret à ce 
commandement de Sa Majesté. — Faites votre 
devoir, monsieur, » repartit avec calme d'Andelot, le 
seul peut-être qui se possédât au milieu de ce tu- 
multe. Il fut conduit d'abord à Meaux, dans les 
prisons de l'évêché, puis, par une sorte d'adoucisse- 
ment, il fut transféré, hors de la juridiction ecclé- 
siastique, dans le château de Melun. 

Loin d'être satisfait, le pape se plaignit à l'évêque 
d'Angoulème, notre ambassadeur à Rome, de la mol- 
lesse du cardinal de Lorraine et de la faiblesse de 
Henri IL « Le cardinal que j'ai nommé, dit-il, l'an 
dernier, grand inquisiteur de France, aurait dû con- 
damner au feu M. d'Andelot, et le roi aurait dû de 
sou côté faire exécuter la sentence. » L'évêque d'An- 
goulème répondit au saint-père qu'il transmettrait sa 
plainte , mais qu'en France on n'avait pas coutume 
d'aller si vite, surtout avec un Chàtillon. 

Les Guise, eux, étaient contents. Ils étaient délivrés 
de d'Andelot. Il était désormais captif comme le con- 
nétable et l'amiral. Ils pouvaient donc enfin disposer 
de la charge si influente de colonel général de l'in- 
fanterie. Ils firent tomber le choix du roi sur un 
ancien page de René II de Lorraine, leur grand-père. 
Ce page était devenu l'un des meilleurs soldats et 
des plus expérimentés capitaines de l'armée. Il était 
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dévoué aux Lorrains et s'appelait Biaise de Montluc. 
Il était cher aux Français et redouté des ennemis. Le 
roi reçut l'aventurier gascon dans sa chambre où il 
causait familièrement avec le cardinal de Lorraine, 
Antoine de Bourbon, et M. de Montpensier. Il an- 
nonça lui-môme à Montluc qu'il le destinait à rem- 
placer M. d'Andelotdans la charge de colonel général 
de l'infanterie. Le hardi et rusé capitaine, qui vou- 
lait bien se battre, mais qui ne voulait pas s'exposer 
à l'inimitié des Montmorency et des Chàtillon , re- 
mercia le roi d'une si haute faveur, disant avec une* 
modestie feinte qu'il n'en était pas digne et pro- 
posant de servir comme simple gentilhomme ou 
comme chef des pionniers près du duc de Guise. 
Il ne fallut rien moins que les encouragements 
affectueux des trois princes, joints à l'insistance 
du roi, pour décider Montluc. Il n'accepta que 
malgré lui, et encorp avec des réserves et par com- 
mission. 

Deux jours plus tard, Montluc partait en poste pour 
Thionville. Cette place avait été investie pendant tout 
le mois de mai 1558. Lorsque Montluc arriva, le duc 
de Guise pressait le siège avec vigueur. 11 sachant 
pendant deux semaines entières contre la tour prin- 
çipale défendre par une artillerie formidable et doat 
la prise dpyait lui assurer celle d? la place. Il y ^vait 
çouru mille dangers, lui et ses principaux officiers. 
Le 20 juin, il avait passé une partie de la matinée 
à la tranchée et dirigé, sous le feu de la tour, urçe 
batterie de vingt- quatre canons. Il était revenu 
après §ou dîner ayee le maréchal Strozzi, son ami 
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particulier et l'un des plus grands ingénieurs dû 
seizième siècle. Strozzi était cousin de Catherine dë 
Médicis. Proscrit de Florence, il s'était en quelque 
sorte naturalisé Français et il avait mis à la dispos 
sition de Henri II toutes ses aptitudes militaires. 
Elles étaient éminentes et diverses. Bon général, 
Quoique souvent défait, habile administrateur, fin di- 
plomate, il excellait singulièrement dans l'art des 
sièges. C'était en tout un vrai génie florentin, ama- 
teur de musique et de peinture* très-adonné atrî 
lettres et pourvu de livres sous sa tente autant que 
d'armes. Il avait étudié dans sa jeunesse pour être 
cardinal et son érudition théologique était immense. 
Malheureusement les corruptions, le& débauches et 
les crimes qu'il avait vus de trop près lui avaient 
inspiré l'horreur de tout dogme religieux. Sorti dd 
catholicisme, il n'avait pas su demeurer sur les hau- 
teurs de la philosophie et il s'était jeté dans l'a- 
théisme. Il ne s'en cachait point, et; à l'oceasion^ 
il Soutenait ses désolantes doctrines, sans peur comme 
sans forfanterie. 
* Tel était l'homme que le duc de Guise mena; le 
20 juin, pour la seconde fois, à la tranchée devant 
Thioriville. On travaillait à ùi^ser :ne nouvelle 
batterie de quatre coulevrines, afin de faciliter i'as- 
èiiut de la grande tour en détruisant les ouvrages deà 
assiégés. Strozzi avait conseillé la veille cette batte- 
rie et eh avait marqué l'emplacement. Le duc s'ap- 
|>tiyait sur l'épaule du maréchal, qui,l'épéeàla main, 
toi désignait le pan du mur oh devaient porter les 
fcbirievrirtcs. Tout à coup Strozzi, frappé d'une ar- 



Digitized by Google 



220 HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

qoebusade au-dessus du cœur, fléchit et s'affaissa sur 
lui-même. Le. duc de Guise n'eut que le temps de le 
recevoir dans ses bras où il le soutint en ployant un 
genou en terre. Calme à ce moment suprême : a Ah ! 
monsieur, dit le maréchal en langue italienne, le roi 
perd aujourd'hui un bon serviteur et vous aussi. » 
Leduc, tout attèndri, s'écria : « Mon amy, pensez au 
Sauveur Jésus. — Quel Jésus, reprit le maréchal, 
venez-vous me ramentevoir? Je renie Dieu, ma fête 
est finie. » Mais le duc, dans toute l'ardeur d'une 
piété fervente et d'une affection vive, lui répétant : 
« Strozzi, mon fidèle amy et frère d'armes, inter- 
cédez Dieu, car vous serez bientôt devant sa face. 
— Eh! mort de mon âme, répliqua le maréchal, je 
seray où sont tous les autres, depuis six mille ans. » 
Et il expira. 

Le duc de Guise ému resta quelque temps immo- 
bile au milieu des balles, avant de se relever, son- 
geant sans doute à la damnation qui menaçait son 
compagnon de gloire, insensible à son propre péril, 
et priant pour celui qui n'avait pas prié. 

Le lendemain de la mort de Strozzi , le duc re- 
tourna aux batteries. Les quatre coulevrines avaient 
tiré, dès le matin , et avaient fait une ouverture au 
bas de la tour. Pendant que Lavieilleville attaquait 
la place d'un autre côté, Montluc s'était approché de 
la tour de plus en plus, animant le capitaine Volu- 
mat et tous les officiers. Il y eut un combat opi- 
niâtre, des rangs entiers emportés et rétablis, des 
blessures, des clameurs, du sang. La voix de Montluc 
gourmandait l'un, louait l'autre , électrisait tout le 
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monde. Il joignait vaillamment l'exemple à la parole 
et payait de sa personne avec éclat. Soudain aperce- 
vant le trou percé par les boulets de la batterie de 
Strozzi, il s'écrie, fait signe a l'artillerie de se taire, 
promet vingt écus à un arquebusier, s'il entre par 
là. L'arquebusier hésite, Montluc le saisit et le lance 
à travers l'ouverture. Deux autres arquebusiers, le 
fils aîné de Montluc, plusieurs gentilshommes et sol- 
dats font irruption ou grimpejit aux murs. Les en- 
nemis s'étonnent, reculent, puis reparaissent, et 
fuient enfin, laissant les casemates et la tour aux 
Français. 

Préoccupé des batteries et des moyens de les rendre 
plus foudroyantes, le duc de Guise combinait à 
quelque distance une évolution plus meurtrière, lors- 
qu'il aperçoit sur la tour les capitaines Anglure et 
Vatenville, le colonel allemand baron de Lunebourg 
et quelques autres braves. Le duc n'en croit pas d'a- 
bord ses yeux, mais il regarde encore et il ne peut 
plus douter. « La tour est aux nôtres , » dit-il , et 
enjambant son genêt, il rencontre en route un gen- 
tilhomme qui veut lui raconter l'assaut de la part de 
Montluc. « J'ai tout vu, » répond le duc de Guise, et 
il galope plus vite jusqu'au pied de la tour. Là, il 
descend, pousse à Montluc qui lui dit en riant : « Ah ! 
monsieur, cette fois vous aurez la ville. » Le duc 
embrasse le colonel général et réplique affectueu- 
sement : a Monseigne, c'était le nom familier dont 
François de Guise appelait Montluc , Monseigne, je 
reconnais maintenant la vérité du proverbe : Jamais 
bon cheval de race ne dégénéra. » Puis il se précipita 
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dans la tour, y loge des arquebusiers, des pioriniéH, . 
des mineurs, des gentilshommes, les confie à Motitlud 
auquel il donne ses ordres pour la continuation" des 
travaux et dit en le quittant : « Monseigrie , tout Và 
bien. Demain Thionville est à nous. Je m'en vâîS 
courant à ma maison pour annoncer du roy la prise 
de la ville. Je ne cèleray pas à Sa Majesté lé devoir 
que vous lui avez fait ainsi qu'à moi. » Et le duc se 
remet en selle, pique des deux afin d'expédier plus 
promptement un courrier à Henri. « Car, ajoute 
Montluc, il tarde aux grands que les nouvelles ne vo- 
lent. » Ici et ailleurs, au milieu de son admiration^ 
profonde, Montluc blâme, un peu le duc de Guise de 
son empressement et de son assiduité à écrire. « C'est 
dommage, disait-il à Bourdillon, qu'il n'est greffier 
du parlement de Paris. » Le duc entendit le mot et eni 
badina spirituellement avec Montluc dont la confu- 
sion n'était pas moindre que la gaieté du prince lor- 
rain. Montluc avait tort. Il n'était agité que d'une 
pensée : la guerre -, mais le duc de Guise, indépen- 
damment de la guerre, s'inquiétait des intrigues 
du palais et des combinaisons de la politique. Voilà 
pourquoi son rôle militaire se compliquait légitimer 
ment de ses habiletés de courtisan et d'homme 
d'État. 

Thionville, ainsi qu'il l'avait prévu, se rendit le 
22 juin. Tandis que le duc de Nevers, Bourdillon et 
Montluc déjeunaient à la française, la nappé mise 
sur trois caisses de tambour, Jean de Caderebbe, a un 
grand brave, » après une vigoureuse défense de sept 

semaines, fit sonner la chamade. En sa qualité de 

» 
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gotivemetir, il envoyait les clefe de la placé au duc 
de Guise qui, en présence de ses lieutenants, les reçut 
d'uri visage grave, presque triste. Le souvenir d'un 
deuil i-écent, d'un ami perdu peut-être pour l'éter- 
nité, se mêlait en lui à l'ivresse du triomphe. « Cette 
conquête, dit-il, est achetée trop cher au prix de I» 
mort de Strozzi. » Henri II s'honora en partageant 
ce sentiment du duc de Guise et en prononçant à peu 
près les mêmes paroles. 

Le siège de Thionville nous coûta quatre cents sol- 
dais et un maréchal de France. Les ennemis comp- 
taient huit centà tués et sept cents blessés. Les habi- 
tants furent chassés, au nombre de quatre mille, 
comme à Calais et à Saint-Quentin, selon les règles 
atroces du droit des gens au seizième siècle. Quinze 
cents hommes de garnison sortirent en même temps 
que ce peuple d'exilés. Le duc de Guise, plus miséri- 
cordieux que les riïœurs et les lois, adoucit, par tout 
ce que peut suggérer la pitié, le sort des vaincus et 
des pauvres émigrànts. 

Il s'avança ensuite dans les Pays-Bas, prit Àrlon et 
manœuvra contre Luxembourg. Mais la victoire! da 
Gravelines (13 juillet 1558), remportée par le crtmte 
d'Egmont sur le maréchal de Thermes, ramena te 

* 

duc de Guise à Pierrepont et à La Fère. 

A Pierrepont, il y eut une charmante scène mili- 
taire qui égaya toute l'armée. Le fils du duc de 
Guise, le prince de Joinfille, et le fils du duc d'Au- 
male, tous deux encore enfants, étaient venus au 
camp. Montluc, étant a la tète de l'infanterie, les 
aperçut avec leurs gouverneurs et quatre gentils- 
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hommes d'escorte. Ils montaient des haquenées dont la 
taille était proportionnée à leur âge. Montluc, charmé 
de cette rencontre et qui avait été page de leur bis- 
aïeul René II, leur dit : «Ça, çà, mes petits princes, 
j'ai été nourri dans la maison d'où vous êtes, et c'est 
moi qui veux vous mettre les armes sur le cou. » Les 
gouverneurs, les gentilshommes et les princes ayant 
obtempéré à cette invitation de Montluc, il prit deux 
piques et les mit sur le cou des petits princes. — 
« Tenez bien ces armes que je vous donne le premier 
et qui jusqu'ici m'ont été favorables. Elles vous por- 
teront bonheur. Puisse Dieu vous rendre aussi braves 
que vous êtes beaux et que vos pères sont vaillants ! » 
Et Montluc enjoignit aux jeunes princes de marcher 
côte à côte avec lui et l'infanterie, les piques sur l'é- 
paule; ce qui amusa fort les gouverneurs, les gen- 
tilshommes et les vieilles bandes françaises. Le duc 
de Guise ne fut pas le moins réjoui. Il parla le 
soir, à son souper, de cette cérémonie guerrière et, 
s'adressant à Montluc, il dit : « Monsieur de Montluc, 
je vous remercie d'avoir armé ces enfants. Ils ne peu- 
vent être que de bons soldats, puisqu'ils le sont de 
votre main , et qu'ils ont un parrain tel que vous. » 
Ainsi ce grand homme savait ce qu'il y avait à dire, 
aussi bien que ce qu'il y avait à faire. Il ne manquait 
jamais l'occasion de montrer ses enfants à l'armée. 
Il soignait leur popularité et il la fondait. Lorsque 
ces petits princes traversaient les camps sur leurs 
demi-poneys , accompagnés d'une suite brillante , 
ils ravissaient de leur bonne mine les soldats, les 
généraux et leur propre père. Leur attitude était 
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fière , leur grâce martiale , ainsi qu'il convenait à 
celte grande race équestre. Ils passaient comme des 
enfants de roi, laissant derrière eux une longue trace 
lumineuse et une vague espérance. 



LIVRE HUITIÈME 

Henri II avec ses Français et le duc de Guise sur la Somme ; Phi- 
lippe II avec ses Espagnols et le duc de Savoie sur l'Authie. — 
Nouvelle de la mort de Charles-Quint. — Couvent de Saint-Just. 
— Elisabeth succède à sa sœur Marie Tudor. — Traité de Cateau- 
Cambrésis. — Paix menaçante pour les protestants. — Coligny, 
d'Andelot, le cardinal Odet de Chàlillon. — Le connétable de 
Montmorency. — Henri II au parlement. — Anne du Bourg. — 
Mariage d'tilisabeth et de Marguerite de France. — Philippe II 
épouse par procuration , et le duc de Savoie en personne. — - 
Tournoi a propos de ces mariages. — Mort de Henri II. 

- 

Le duc de Guise se hâta de couvrir la Picardie me- 
nacée de nouveau par les Espagnols. Il concentra ses 
troupes devant Amiens sur la Somme, pendant que le 
duc de Savoie rassemblait les siennes à quelques lieues 
des Français sur l'Authie. Henri et Philippe n'avaient 
pas tardé à rejoindre leurs armées. On s'attendait à 
une bataille, mais aucune action sérieuse ne s'enga- 
gea. Les deux rois, dans l'espoir d'écraser les protes- 
tants par la paix, songeaient à terminer la guerre. 

Tandis qu'ils étaient ainsi en observation, une 
grande nouvelle arrivée de Valladolid se répandit du 
camp espagnol dans le camp français. Charles-Quint 
n'était plus. Il venait de mourir dans l'Estramadure, 
au monastère de Saint-Just. Il y avait vécu vingt- 
deux mois. 

Il habitait une petite 'maison composée de deux 



Digitized by Googl 



LIVRE HUITIÈME. 22T 

étages et de huit chambres dont l'architecte était un 
humble hiéronymite du couvent, le frère Antonio 
de Villa Castin. Ce fut la dernière résidence de 
Charlés-Quint, qui la préférait à tous les palais de ses 
royaumes. Il y avait meilleur appétit et y faisait 
bonne chère-, il l'eût faite plus exquise encore sans 
les avis de ses médecins et la crainte de la goutte. Il 
assistait aux offices, entendait les sermons, édifiait 
les moines et priait souvent solitaire dans sa chambre 
tendue de noir, afin de perpétuer pour les yeux le 
deuil qu'il portait dans son coeur depuis la mort 
de l'impératrice. Son unique luxe cônsistqit en ta- 
bleaux de Raphaël et du Titien. Les artistes qu'il 
avait honorés et protégés dans ses grandeurs l'éclai- 
raient à leur tour d'un rayon dans sa retraite. Ses 
habitudes y étaient fort simples. Il cultivait ses 
fleurs, les œillets surtout; il émiettait le pain et les 
friandises aux truites de ses bassins; il se promenait 
et il se reposait à l'ombre de ses arbres. Quelque- 
fois il allait à la chasse dans un petit bois qui attenait 
au monastère et dont il tuait, tantôt assis, tantôt 
debout , les ramiers à l'arquebuse. Chaque jour il 
gravissait sa terrasse du couchant, et, s'il faisait 
beau, il s'y établissait pour méditer. Il méprisait ce 
monde éphémère dont il avait épuisé tous les biens, et 
rien ne pouvait lui suffire que le monde de l'infini. Des 
tumultes du temps, il aspirait à la paix de l'éternité. 
Ce lieu lui plaisait sans doute parce que l'austérité de 
ses pensées s'y adoucissait dans l'enchantement des 
horizons. Il dominait de là son jardin qui charmait 
sa vue, son jet d'eau qui rafraîchissait son esprit, son 

» 
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grand noyer, le plus majestueux de ses arbres et qui 
devait survivre à sa dynastie, puis, au delà de l'enclos 
du couvent, il admirait le paysage de la Vera planté 
de mûriers, d'orangers, de myrtes et de citronniers, 
étincelant de toutes les splendeurs, embaumé de tous 
les parfums de l'Estramadure. 

De loin en loin il daignait recevoir les plus illustres 
personnages de l'Espagne, des princes, des princesses, 
des ducs, des ambassadeurs, des archevêques, des 
cardinaux. Il s'entretenait tantôt avec eux, tantôt 
avec les moines, tantôt avec les serviteurs qui l'avaient 
accompagné à Saint- Just et qui étaient désormais 
toute sa cour. Ces compagnons de son exil eurent 
tous des mérites divers, soit d'intelligence, soit de 
dévouement. C'était, parmi les visiteurs, le père 
François Pécheur, duc de Candie avant d'être le 
troisième général des jésuites. C'étaient le comte 
d'Oropèse et don Luis d'Avila. C'étaient ensuite le 
prieur du couvent, frayAngulo; fray Francisco de 
Vilalba, le prédicateur favori de l'empereur-, son 
confesseur, fray Juan de la Régla -, fray Antonio de 
Villa Castin, son architecte-, enfin son secrétaire, 
Gaztelu-, son médecin, le docteur Mathys; son hor- 
loger, Giovanni Torriano -, Van Maie, son bibliothé- 
caire intime, et don Luis Quixada, la fleur de la 
chevalerie espagnole, son majordome, le seul gen- 
tilhomme qu'il jugea digne d'être le confident de la 
naissance de don Juan et le gouverneur du jeune 
prince. 

Ainsi vivait Charles-Quint à Saint-Just. Mais ni les 
conversations, ni les visites, ni les lectures, ni 
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l'amitié , ni la charité , ni tant de soins pieux ou 
rustiques ne le détournèrent de la politique. Il sem- 
blait la dédaigner et cependant elle ne cessa de l'ab- 
sorber, malgré les apparences. Sa correspondance 
* était très-active avec sa fille dona Juana, la régente 
du royaume, qui habitait Valladolid, et avec son fils 
Philippe, qu'il fût en Angleterre, en Flandre ou en 
France. 

Les affaires d'État préoccupèrent donc l'empe- 
reur jusqu'au jour où il éprouva sur la terrasse 
du couchant les premières atteintes de la maladie 
qui l'emporta, et qui dura du 1 er au 21 septembre 
1558, avec des alternatives quelquefois bonnes, 
plus souvent mauvaises. Le 3, il régularisa son co- 
dicille, se confessa et communia; le 10, il se con- 
fessa et communia de nouveau. Le 19, il voulut 
qu'on lui administrât l'extrême-onclion. Le 20, il 
sollicita vivement le viatique. Fray Juan de la Régla, 
son confesseur, lui ayant insinué que l'extrême-onc- 
tion de la veille le dispensait de tout autre sacrement : 
a Non , non , reprit l'empereur, le viatique n est pas 
de trop au commencement d'urç si long voyage. » 
Ce fut le 20 septembre, à huit heures du soir, que 
commença l'agonie. L'archevêque de Tolède, déjà 
suspect à l'inquisition et plus tard sa victime, était 
arrivé à midi. Il se joignit au confesseur et au prédi- 
cateur qui priaient au chevet de l'auguste mourant. 
L'empereur répétait les oraisons, avec toute sa pré- 
sence d'esprit et reconnaissait ses serviteurs. De 
temps en temps , le prieur fray Angulo , le comte 
d'Oropèse, don Luis d'Avila s'approchaient du lit, au- 

I. 20 
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tour duquel se tenaient le confesseur don Juan de la 
Régla, le prédicateur fray Francisco de Vilalba, l'ar- 
chevêque de Tolède et, plus près que tous, Guillaume 
Van Maie, le bibliothécaire, don Luis Quixada, le 
fidèle majordome, et le docteur Mathys, le médecin. * 
Vers minuit , Charles-Quint eut besoin de Van Maie 
pour se retourner dans son lit. Ce simple mouvement 
fut pour lui un grand effort. « Il est au -plus mal, dit 
tout bas le docteur Mathys à l'archevêque, bientôt il 
sera mort. » L'archevêque et fray Francisco de Vi- 
lalba lui parlèrent tour à tour jusqu'à ce que l'empe- 
reur interrompit fray Francisco et dit à Quixada 
en le regardant avec fixité : « Voici le moment. » 
Quixada, qui savait les intentions de son maître, dis- 
parut un instant et rapporta deux reliques conservées 
précieusement par l'empereur depuis dix-sept ans. 
L'une était le crucifix -que l'impératrice avait pressé 
contre son cœur et sur ses lèvres avant d'expirer; 
l'autre était une image de la Vierge bénie par le pape, 
et que l'impératrice révérait à l'égal du crucifix. 
Charles-Quint sourit à l'aspect de ces reliques-, il les 
toucha avec émotion : « Je viens, Seigneur, » dit-il 
d'une voix à peine intelligible, en lâchant le crucifix 
que sa main défaillante ne pouvait plus garder. L'ar- 
chevêque, relevant de la couverture le christ de bois, 
le présenta à baiser à l'empereur qui, le contemplant 
avec une ferveur croissante, poussa son dernier sou- 
pir en murmurant son dernier mot : « Jésus! » 
Quixada, le meilleur et le plus ancien ami de l'em- 
pereur, s'agenouilla et sanglota. Tout baigné de 
pleurs, il ferma les yeux du maître qu'il avait tant 
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aimé, décriant, dans sâ douleur, que l'empereur 
Charles avait été le plus grand prince de la terre 
et que maintenant il était l'un des plus grands sainte 
du ciel. 

Ainsi mourut , dans un humble cloître , celui qui 
eut tant de palais impériaux et royaux, qui conduisit 
à bien soixante-dix guerres, qui gagna plus de qua- 
rante batailles, qui noua et dénouà des milliers dé 
plans, de stratagèmes, de négociations; ainsi mou* 
rut-il, hors du monde, celui qui avait rempli le monde 
et auquel le monde ne put suffire ! 

Délivré de tout contrôle, Philippe II se rattacha de 
plus en plus à la paix qu'il espérait transformer eri 
guerre implacable contre les hérétiques. Les Guise, 
ses alliés secrets, depuis l'entrevue de Marcoing* eus- 
sent-ils voulu s'opposer à ce dessein du roi d'Espagne 
qui était aussi celui du roi de France, ne l'auraient 
pas pu. Enflés de leur crédit auprès du prince, de leur 
influence sur l'Église, sur l'armée et sur le peuple, ils 
avaient trop dédaigné la duchesse de Valentinôis 
après l'avoir d'abord trop flattée. Diane, indignée de 
cette ingratitude, les avait sapés dans le cœur dû 
roi. Elle s'était entendue avec le connétable et avait 
fortement incliné Henri lia une paix qui devait, dans 
sa pensée, affaiblir les Guise, réhabiliter le conné^» 
table et accabler les 'hérétiques dont elle accumulait 
les dépouilles en prodiguant les supplices. 

Une suspension d'armes fut donc proclamée le 
47 octobre 1558. Un congrès s'inaugura à l'abbaye 
de Sercamp, dans le Cambrésis. Les plénipotentiaires 
les plus illustres furent, pour la France, le connétable 
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et le maréchal de Saint- André; pour l'Espagne, le 
duc d'Albe, le chancelier de Granvelle et Guillaume 
de Nassau, prince d'Orange. Granvelle seul connais- 
sait le sens et la porlée de la paix-, seul, il savait que 
le congrès, en travaillant à la conclusion de la paix, 
travaillait à la ruine de l'hérésie. * 

L'inextricable difficulté de ces conférences fut Ca- 
lais. C'était la question insoluble. Les Anglais vou- 
laient le ressaisir, les Français ne voulaient pas y 
renoncer. Les négociateurs discutèrent pendant un 
mois sans se mettre d'accord. La mort de la reine 
Marie d'Angleterre les surprit au milieu de ces luttes. 
Le duc de Guise avait frappé cette princesse, par la 
prise de Calais, d'un coup plus terrible encore que 
Charles-Quint par la défense de Metz. Il n'avait ou- 
vert que le cloître à l'empereur, il ouvrit le tombeau 
à Marie Tudor. La succession de cette femme mé- 
diocre, superstitieuse et persécutrice, allait modifier 
la politique européenne. Le congrès ne pouvant plus 
délibérer dans les conditions nouvelles, s'ajourna. 

Philippe II, qui brûlait de conserver l'Angleterre à 
l'Espagne et à l'Église, se hâta de demander la main 
d'Elisabeth. Que lui importait l'une ou l'autre des 
filles de Henri VIII, pourvu qu'il ne perdît pas la 
Grande-Bretagne? Elisabeth éluda de répondre à 
Philippe, mais elle se prononça d'une manière indi- 
recte et cruellement significative. Elle n'épargna ni 
argent, ni promesses, ni menaces pour faire nommer 
un parlement tout dévoué au protestantisme. Ce par- 
lement qui était son ouvrage fut son instrument. Il 
correspondait, il est Yrai, autant avec l'opinion de 
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l'Angleterre qu'avec les desseins d'Elisabeth. Il rom- 
pit définitivement avec Rome. Il abolit le règne de 
Marie Tudor en rétablissant le culte anglican à l'ex- 
clusion de tout autre, se vengeant d'un excès par un 
excès contraire. Il ceignit, comme d'un double glaive, 
Elisabeth et ses héritiers, de la souveraineté spirituelle 
et de la souveraineté temporelle. Elle et eux furent 
déclarés à jamais papes et rois. 

L'époux de MarieTudor, Philippe II, devintl'ennemi 
mortel d'Élisabeth. Il la détesta alors comme la per- 
sonnification odieuse de Fhérésie. Elisabeth, qui de- 
vinait la fiaine de Philippe et qui ne comptait pas sur 
ses bons offices auprès du congrès qui s'était réin- 
stallé à Cateau-Cambrésis, signa séparément la paix 
avec la France. Elle ne revendiquait plus Calais im- 
médiatement. Elle se contentait d'une promesse de 
restitution, après un terme de huit ans. Cela signifia 
pour tout le monde que la France retiendrait Calais 
et ne le rendrait jamais. Seulement, sa diplomatie 
laissait poliment à l'Angleterre la consolation d'une 
espérance lointaine autant qu'illusoire. 

Ce traité ne précéda que d'un jour le traité avec le 
roi d'Espagne et le duc de Savoie. Les trois évôchés, 
Metz, Toul et Verdun, nous demeuraient et nous ré- 
cupérions Saint-Quentin, Ham, le Catelet, tout le 
Vermandois. Mais nous cédions à Philippe II Dam- 
villiers, Marienbourg, Yvoy, Montmédy et Valenza; 
puis à Philibert-Emmanuel, le Piémont, la Savoie et 
la Bresse, sans stipuler comme compensation à de si 
énormes sacrifices, la réintégration d'Antoine de 
Bourbon dans ses États de Navarre. Nous abandon- 
ne 
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nions de plus la Corse aux Génois; et, ce qui était une 
honte, en nous retirant des places que nous occupions 
dans la Toscane , nous livrions au joug de Côme de 
Médicis, le client de Philippe II, Sienne et sort terri- 
toire. Tel fut ce traité, dommageable à la France 
malgré la conservation de Calais et des trois évêchés. 
Il fut cimenté et couronné par le projet d'Un double 
mariage entre Philippe II et Elisabeth, fille de Henri H, 
d'une part, et d'une autre part entre le duc de Savoie 
et Marguerite, sœur du roi. 

Il y eut, parmi tant de conventions coupables, Une 
convention impie-, il y eut un serment sinistre. Phi- 
lippe et Henri se jurèrent une concorde fraternelle, 
afin de glorifier Dieu et de calmer les consciences par 
un concile œcuménique, « lorsqu'ils auraient pacifié 
les troubles domestiques dans leurs royaumes. » 
Intentions funèbres, pleines de tortures, de gémis- 
sements, d'agonies et à travers lesquelles on voit bril- 
ler les flammes des bûchers de France, des auto-da-fé 
d'Espagne ! 

Le connétable fut le principal négociateur de cetté 
paix qui lui rendit la liberté. Sa popularité en souffrit; 
celle des Guise s'en augmenta. Exclus des conférences ; 
ils n'avaient participé de cœur qu'aux articles du 
traité où se trahissaient des arrière-pensées de per- 
sécution contre les huguenots. 

La faveur du roi dédommageait le connétable des 
murmures de l'opinion. La duchesse de Valentinois 
lui garantissait celte faveur. 11 se l'était enchaînée par 
une reconnaissance de famille. Il avait accepté pour 
son fils Damville la main de Henriette de Bouilten, 
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petite- fille de la duchesse. Il avait ainsi vengé Diane 
des mépris récents des Guise. Le roi lui aVart su grê 
de cette complaisance et son goût pour le connétable 
s était réveillé; il allait au-devant dé lui lorsqu on 
l'annonçait, il l'appelait son comperé et le désirait 
sans cesse à ses côtés. Plus d'une fois, il lui fit cet 
honneur de partager son lit avec lui et de dormir sur 
le même oreiller. 

L'amiral de Coligny, après avoir payé une rançon 
de cinquante mille écus, revint à la cour et se réjouit 
du crédit de son oncle le connétable. Coligny était 
âgé de quarante-trois ans. Il avait grandi dans les 
adversités , comme un chêne dans les orages. Sa 
physionomie sérieuse et visiblement résignée expri- 
mait toute son àme. On y reconnaissait la trace des 
luttes intérieures, des fatigues innombrables, mais 
en même temps un courage supérieur aux épreuves 
du passé et de l'avenir. Une sorte de sublimité re- 
ligieuse adoucissait l'austérité de ce fier visage. Il y 
a de l'amiral un crayon qui fixe bien, à celte date si 
intéressante, cette grande figure. Coligny a mis à 
profit ses prisons. Elles ont été pour lui des écoles 
de gloire, des séminaires de foi. Il y a profondé- 
ment étudié l'histoire, la guerre et la théologie. Il à 
scruté Plutarque, César, Calvin et la Bible, ses livres 
familiers. Ces nourritures substantiellés ont encore 
fortifié cette ûme forte. Il a beaucoup réfléchi, lu et 
prié. Il est sorti de l'ombre de ses captivités, comme 
les prophètes de la nuit des antres où ils avaient ren- 
contré Dieu. Coligny était prêt à servir ou à com- 
mander, à vivre ou à mourir pour les dogmes nou- 
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veaux. Il s'y était enraciné comme dans la vérité 
éternelle. La liberté de conscience lui semblait dès 
lors le premier des biens. Il aspirait à être l'un de ses 
héros ou de ses martyrs. 

L'amiral eut beaucoup de plaisir à retrouver le 
connétable son oncle, les Montmorency, ses cousins, 
son frère le cardinal de Chatillon et ses amis, soit de 
religion, soit de cœur. Mais il fut navré de ne pouvoir 
embrasser avec tous les autres son cher d'Andelot. Le 
connétable ne tarda pas à le lui rendre. Il obtint cette 
grâce du roi. D'Andelot souhaitait vivement d'être 
délivré-, mais on exigeait une rétractation et il la re- 
fusait. On envoya au château de Melun où il était dé- 
tenu sa femme et Ruzé, le confesseur de Henri II ; 
d'Andelot fut inflexible. A la fin, Ruzé, qui voulait 
plaire au connétable et à la duchesse de Valentinois, 
imagina de dire une messe dans le château de Melun. 
D'Andelot fut censé y avoir assisté dévotement et 
on le tira de sa forteresse. Quand il eut remercié 
le roi, il fut réintégré dans ses dignités et dans 
ses charges. Sa plus grande joie fut de revoir Coli- 
gny dont il était séparé depuis la prise de Saiijt- 
Quentin. Us n'étaient pas seulement frères par la 
nature; ils l'étaient par la même tendresse, par les 
mêmes convictions , par les mêmes dévouements et 
par les mêmes espérances. L'amiral aimait et estimait 
d'Andelot plus qu'aucun autre homme, et d'Andelot 
répondait par une estime et une amitié égales. Il ajou- 
tait encore à ces sentiments une admiration sans 
bornes. Le rôle des Chatillon était délicat. Us reste- 
rent à l'écart, dans l'impuissance où ils étaient de 
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conjurer les malheurs qui allaient fondre sur le pro~ 
testantisme. 

Persécuté partout, il croissait, s'étendait et se mul- 
tipliait partout. 

Luther l'avait fondé en lui donnant un esprit : Gut- 
temberg l'avait propagé en lui donnant un livre. 
Sans Guttemberg, jamais Luther n'aurait triomphé. 

La doctrine de Luther était l'Église invisible ; la 
Bible de Guttemberg fut l'Église visiblede tout homme 
de bonne volonté et détrôna la tiare. Le pape, et les 
conciles , et tous les siècles de la tradition , furent 
vaincus par l'imprimerie. 

La Bible substituée à l'Église et devenue l'Église 
elle-même, la réforme fut bâtie sur le Verbe divin. 
Elle eut son point d'appui en tous lieux sous le ciel. 
L'Église n'était plus un monument de pierre, ni une 
assemblée d'hommes, elle était le Dieu vivant dans 
un texte. Chaque croyant pouvait partir sans la 
quitter. Elle était portative. Elle allait avec les mul- 
titudes ou avec les individus au delà des montagnes, 
des fleuves, des mers. Le guerrier la suspendait à 
l'arçon de sa selle , le voyageur à la ceinture de ses 
reins; l'ouvrier, le paysan la plaçaient respectueuse- 
ment prés du foyer, sur le rayon de l'atelier ou de la 
chaumière. Le soir, tous la méditaient, la consultaient, 
et, la glissant sous leurs chevets, ils reposaient leurs 
têtes fatiguées du poids du jour sur la parole de cette 
Bible, comme autrefois le disciple bien-aimé sur le 
sein du Christ. La Bible était pour chaque protestant 
une Église, un prêtre, un Dieu. Pour chaque pro- 
testant, elle était une seconde conscience, et cette 
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conscience était héroïque. Elle conseillait la mort 
plutôt que l'apostasie. 

Potius mûri quam fœdari. telle était la devise do 
tous les stoïciens de la réforme qui avaient les yeux 
sur les Châtillon. 

Le plus grand des trois frères, l'amiral de Coligny, 
recommandait la prudence. D'Andelot, entraîné lui- 
même par le bouillonnement de sa passion, excitait 
bien souvent aux témérités. Il ne pouvait être modéré 
que par l'àme supérieure de Coligny. Le cardlhal 
Odet de Châtillon, leur aîné, ne s'était pas enveloppé 
obstinément dans sa pourpre. Il était décidé à s'en 
dépouiller. Il passait peu a peu au libre exâmen et 
le favorisait. Ami des lettres, il comblait de ses éloges 
et de ses dons les savants, les artistes, les philoso- 
phes. Il était lui-môme un esprit élevé, Un négocia- 
teur habile, un seigneur accompli. À l'exemple de* 
l'amiral, il conseillait la sagesse. Aussi cultivé qu'un 
prélat italien, aussi prodigue qu'un prince, il avait 
l'éloquence persuasive et la main toujours ouverte. 

Lui et ses frères essayèrent plus d'une fois de ga- 
gner le connétable, leur oncle, à ce qu'ils appelaient 
la bonne cause, mais ils échouèrent sans cesse. 

Indifférent, lorsqu'il n'était pas hostile aux idées, 
absorbé dans les intérêts, le connétable n'avait au- 
cune répugnance à encourager par son approbation 
les persécutions furieuses auxquelles la duchesse de 
Valentinois et les Guise poussaient Henri II. 

Ce prince s'aigrissait et s'irritait de plus en plus 
contre les hérétiques, soit imitation des souverains 
étrangers, soit suggestion de ses aumôniers, soit in- 
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dignation contre des sectaires qui n'acceptaient pas 
pour lois de leur conscience les ordres du roi , soit 
enfin désir de laver tantôt dans leurs larmes, tantôt 
dans leur sang les dérèglements de sa vie. 

Rien ne pouvait retarder Henri sur cette pente, ni 
le nom, m l'humanité, ni la justice. 

Ayant appris que le parlement était divisé sur la 
grande question du temps, la question religieuse, il 
n'hésita pas à jeter son emportement dans un des 
bassins de la balance. 

Il était d'accord avec la grand'chambre qu'on ap- 
pelait chambre ar dénie à cause de ses férocités contre 
les huguenots. Mais il désapprouvait la chambre 
criminelle, dite de la Tournelle, qui penchait vers 
l'indulgence et dont plusieurs magistrats étaient in- 
térieurement calvinistes. Le roi se tenait très au 
courant de l'esprit de son parlement. Cette compa- 
gnie était trahie par le président Lemaître et par le 
président Minard, qui la dénonçaient auxÇuise dans 
ses tendances et dans ses tribuns. 

Henri pensa qu'il serait facile d'intimider les hardis 
magistrats qui s'avisaient de prêcher la clémence. 
Le parlement avait une assemblée extraordinaire 
tous les trois mois, soit pour blâmer ses propres mem- 
bres, soit pour trancher les difficultés les plus graves 
de la jurisprudence civile, politique ou religieuse. 
Ces assemblées s'appelaient mercuriak&. 

Le roi se présenta inopinément à la mercuriale du 
10 juin 1559; il était accompagné du cardinal de 
Lorraine, du duc de Guise et du connétable. « Me 
foici, dit-il rudement, afin de m* assurer comment 
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l'on traite ici les affaires de la religion, » et, s'as- 
seyant avec brusquerie, il engagea les conseillers à 
continuer les débats. Il comptait décourager la com- 
misération par la terreur de sa présence. 

Il se trompa. Les magistrats miséricordieux aux 
victimes étaient également intrépides, de vrais séna- 
teurs chrétiens. Ils obéirent avec simplicité. Ils re- 
prirent leurs délibérations et parlèrent librement, 
comme si le roi ne les eût pas visités dans sa colère. 
Beaucoup d'entre eux conclurent à radoucissement 
des peines, plusieurs à leur suppression. 

Anne du Bourg dépassa tous ses collègues en vé- 
hémence. Us avaient attribué les déchirements de l'É- 
glise aux désordres des prêtres et des évôques. Lui, 
fortifia leurs raisons, accumula les preuves dans une 
improvisation foudroyante, puis s'interrompant tout 
à coup et promenant ses regards du cardinal de Lor- 
raine au roi, comme pour mieux venger la conscience 
en bravant ceux qui l'opprimaient : « Ëb ! quoi, s'é- 
cria-t-il, le blasphème, l'adultère, la débauche et 
le parjure s'étalent impunément à la face du ciel, 
et les amateurs de l'Écriture sainte sont châtiés, et 
chaque matin on invente de nouveaux supplices 
contre des hommes dont le seul crime est de vouloir 
la réforme des mœurs et le règne du Christ ! » 

Le duc de Guise bondit d'impatience et le cardinal 
de Lorraine fit un geste menaçant. Mais celui en 
qui le trait s'enfonça jusqu'au cœur fut Henri IL II 
s'agita dans son fauteuil royal sous l'allusion lancée 
contre lui et contre Diane. Il murmura sourdement 
qu'il verrait brûler de ses yeux Anne du Bourg et il 
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demanda d'une voix impérieuse les registres du par- 
lement. Il les parcourut, les sourcils froncés, le visage 
pâle, et tourna les feuillets d'une main crispée. Quand 
il se fut convaincu de ce qu'il cherchait : a Je ne doute 
plus maintenant, dit-il, l'accusation était fondée. 
Plusieurs conseillers de mon parlement, soit par leurs 
votes, soit par leurs discours, favorisent l'hérésie. 
Je mettrai un terme à cette énormité. Je punirai les 
coupables et je les donnerai en exemple à mon 
peuple. » 

Le roi s'étant levé ensuite parla bas au connétable 
en sortant du palais. Le même jour, le président du 
Ferrier, Anne du Bourg, du Faur et cinq autres con- 
seillers furent traqués au Marais d'hôtel en hôtel. Du 
Ferriër et deux conseillers s'échappèrent par les jar- , 
dins. Tous les autres furent arrêtés. Anne du Bourg 
ne fit aucufïe tentative d'évasion. Quand le capitaine 
du guet, en l'abordant, s'inclina involontairement 
devant la majesté tranquille de ce héros sans armes, 
du Bourg lui dit : « Monsieur, je ne crains rien. Car 
tant que j'ai siégé sur les fleurs de lis, j'ai jugé selon 
l'équité. » Puis il ajouta, comme s'il se fût adressé 
ces mots à lui-même : « La vie du juste est bonne 
devant Dieu, mais sa mprt est meilleure. » 

Lui et ses collègues furent menés à la Bastille. 
C'était ordinairement une halte avant l'échafaud. 

t s 

D'innombrables suspects tombaient sous cette haute 
censure de la maîtresse, des favoris et du clergé, qui 
excitaient le roi aux rigueurs. Des espions sacrés 
ou profanes recueillaient les conversations, inter- 
prétaient le silence, notaient les démarches, incri- 
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minaient les actes, dénonçaient les convictions et 
allumaient les bûchers. 

J'ai à peine indiqué les victimes. Je n ai pas re- 
tracé encore les massacres en masse. Je n aurai 
que trop l'occasion de les rencontrer sur mon 
chemin. 

Pendant que les supplices individuels continuaient 
et que ces affreux drames attristaient les provinces, 
Paris, la Grève' surtout, théâtre privilégié de. ces 
horreurs, on dansait à la cour. On y vivait dans un 
tourbillon de festins, de joutes, de bals, de masca- 
rades. Les hommes ne songeaient qu'à leurs armures 
et à leurs chevaux; les femmes qu'à leurs étoffes de 
satin, qu'aux dentelles, aux perles et aux diamants 
de leurs parures. L'amour et l'ambition se cachaient 
sous toutes ces splendeurs. On allait célébrer les 
noces de la fille aînée et de la sœur du roi aveç Phi- 
lippe Il et avec le duc de Savoie. 

Le 20 juin 1559, le duc d'Albe, accompagné du 
comte d'Egmont et du prince d'Orange, épousa solen- 
nellement à Notre-Dame , par procuration , la jeune 
Elisabeth de France âgée seulement de treize ans. 
Ce fut le duc de Guise qui proclama cette princesse 
reine d'Espagne devant l'assemblée ; puis, s'avançant 
au delà des portes de la cathédrale vers le peuple, 
il cria : Largesse, et dans cette conjoncture comme 
au mariage de la Dauphine, sa nièce, il répandit sur 
la foule l'or et l'argent à profusion. 

Le 27 juin, fut signé le contrat de Madame Margqe- 
rite et du duc de Savoie. 

On avait dépavé la rue Saint-Antoine et on IVait 
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transformée en lice depuis le palais des Tournelles 
jusqu'à la Bastille. 

Toute une semaine, les seigneurs de la cour s'é- 
taient distingués dans cette lice, aux applaudissements 
mêlés d'effroi des spectatrices. L'intérêt s'accrut pro- 
fondément le 29 juin. Le roi , le duc de Guise, le duc 
de Nemours et le prince de Ferrare devaient être les 
tenants durant trois jours. 

Mille bruits alanmants, mille fantômes terribles, 
mille prédictions funèbres étaient dans l'air. Une ter- 
reur vague, superstitieuse, glaçait ce tournoi d'un 
frisson tragique. Les dames surtout, du haut des bal- 
cons, se communiquaient des craintes sourdes. On se 
racontait tout bas l'horoscope du roi. Le grand astro- 
logueitalien, LucGauric, avait prophétisé que Henri II 
périrait dans un duel. L'oracle n'allait-il pas s'accom- 
plir? D'autres pronostics augmentaient l'épouvante 
secrète et troublaient les imaginations. "Un chêne su- 
perbe de la forêt de Saint-Germain, qu'on appelait 
le Chêne du roi, s'était découronné de son feuillage 
et séché à son sommet. La reine Catherine avait rêvé 
c< qu'on arrachait Un œil de la teste de son mary. » 
Le roi lui-même avait eu, de son côté, à travers son 
sommeil, la claire vision d'une arène où il gisait 
noyé dans son sang. À deux cents lieues de là, au 
château de Nérac, le roi de Navarre contant à Montluc 
les apprêts du tournoi ou Henri II serait l'un des 
quatre qui tiendraient le pas, Montluc lui dit : « Quand 
un homme pense être hors de ses affaires et ne songe 
qu'à se donner du bon temps, c'est alors qu'il lui 
vient les plus grands malheurs. Je redoute l'issue d© 
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ce tournoi. » Ainsi de près, de loin, la fatalité se 
prononçait. 

De tous les cœurs, celui où vibrait le plus lugubre- 
ment cette fatalité était le cœur de la duchesse de 
Valentinois. Elle se confia au connétable; mais il la 
réprimanda sur ses appréhensions. « Un tournoi, dit-il 
à la duchesse, n est pas une bataille. » Un dur destin 
entraînait le roi. 

Le 29 juin, les chances furent brillantes et heu- 
reuses aux tenants. Le duc de Guise était merveilleu- 
sèment équipé. Son frère, le duc d'Aumale, lui avait 
envoyé de Maulny, pour le tournoi , quatre chevaux 
éprouvés et une jument appelée Diane, d'une vitesse 
incomparable. 

Le 30 juin , le second jour, un vendredi , anniver- 
saire de la mort du Christ, après plusieurs passes 
d'armes où il avait déployé beaucoup de vigueur et 
d'adresse, Henri II allait se retirer, mais son mauvais 
génie le poussait. ILdéfia Montgommery, l'un de ses 
capitaines des gardes. Plusieurs des seigneurs qui 
l'environnaient cherchèrent à le détourner de la lutte. 
La reine inquiète le fit supplier de ne plus se com- 
mettre, l'assurant qu'au jugement des dames et des 
meilleurs chevaliers, il s'était couvert d'assez de gloire. 
Le roi dépêcha aussitôt un message vers Catherine 
afin de la remercier. Il lui mandait qu'il désirait un 
ruban de sa main et qu'il courrait encore une lance 
pour l'amour d'elle. Catherine s'empressa d'obéir, de 
sorte que le roi portait « une faveur » de la reine et 
les couleurs de la duchesse de Valentinois : le blanc 
et le noir. 
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Cependant de sombres pressentiments tourmen- 
taient rassemblée. Montgommery les éprouvait plus 
que personne. Il refusa d'abord l'honneur de se me- 
surer avec son maître. Il ne céda qu'à la violence 
morale des ordres réitérés du roi. 

Au moment où cette joute néfaste commençait, il 
y eut un dernier augure. Un jeune garçon s'écria, des 
fenêtres du palais , à l'aspect de Montgommery qui 
s'élançait : « Hélas! cet homme s'en va tuerie roy. » 
Prévision naïve d'un enfant effaré de peur. Malheu- 
reusement la Providence prenait aussi au sérieux ce 
simulacre de combat. Les deux champions fondirent 
l'un sur l'autre avec tant de force, que leurs lances 
se rompirent du choc. Seulement, Montgommery ne 
jeta point le tronçon de la sienne et par mégarde. il 
en frappa le roi à la tète. Le bois releva la visière, 
et traversant l'œil droit, dix petits éclats pénétrèrent 
jusqu'au cerveau. Henri chancela et tomba la poitrine 
sur le cou de son cheval qu'il embrassa instinctive- 
ment d'une étreinte éperdue. Il demeura ainsi en 
selle et ne vida point les étriers. Le noble animal, qui 
ne sentait plus le frein , dévora la carrière d'une ef- 
frayante vitesse et ne fut arrêté qu'au bout de la lice 
parle grand écuyer. Ce dignitaire observa avec épou- 
vante les gouttes rouges qui coulaient de la blessure 
du roi sur la crinière du cheval. Bientôt survinrent à 
toute bride le Dauphin, le duc de Savoie, le duc de 
Guise, le maréchal de Montmorency et tous les sei- 
gneurs. Les femmes aussi, parmi lesquelles la reine, 
la Dauphine et la duchesse de Valentinois, se pré- 
cipitèrent. Oo enleva doucement le roi des arçons 
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et, après avoir détaché son casque, dégrafé sa cui- 
rasse, puis toutes les autres parties de son armure, 
en letendit sur une banquette du tournoi. 

En un instant, cette lice si bien ordonnée était de- 
venue un chaos. Ici des exclamations, là des silences, 
partout un mouvement extraordinaire. Le cardinal 
de Lorraine qui siégeait entre les deux reines s'était 
levé avec elles. Le connétable de Montmorency et 
ses amis dissimulaient leur angoisse ; les princes lor> 
rains et leurs partisans réprimaient leurs transports. 
Les uns allaient descendre et les autres remonter. 
Marie Stuart gagnait un trône de pins, le trône de 
France. Jeune et reconnaissante des bontés de Henri II y 
sa peine fut sincère, malgré les intérêts de sa gran- 
deur et sous les regards perçants de ses oncles. Ca- 
therine de Médicis, qui perdait la plus belle couronna 
de l'univers , était aii désespoir. Mais la plus folle dé 
douleur, c'était la duchesse de Valentiuois, celle qui 
aimait le plus, la première avec le roi et la dernière 
sans lui. S'il succombait, c'en était fait de tout. It 
n'y aurait plus qu'un désert en elle et autour d'elle. 
Déchirée de regrets , déchue, le mépris la chasserait 
de toutes les demeures royales et la confinerait dans 
quelque retraite privée, seule comme la disgrâce, 
avec l'exil pour compagnon et la vieillesse pour per- 
spective. Plus de boudoirs ni de festins, mais des 
oratoires et des jeûnes -, plus de bracelets ni de colliers 
étincelants, mais des chapelets, des scapulaires et un 
eilicç. Elle, si au-dessus de toutes les femmes, même 
des deux reines , on la montrerait comme une cour- 
tisane, le rebut du monde et de Dieu. Cette intuition 
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qu'elle eut certainement aussi rapide que l'éclair, et 
avant tout son amour, la rattachaient plus passionné- 
ment que personne à la vie du roi. 

Lui , presque sans connaissance, environné de mé- 
decins, de chirurgiens et de seigneurs, murmura ce 
peu de mots d'une voix éteinte : « Je suis tué dans 
un duel. Cela était prédit. Nul ne peut éviter son 
sort. » Tandis qu'on le transportait avec mille pré- 
cautions au palais, il tourna un regard mourant dans 
la direction de la Bastille et dit encore : « Il y a là 
des gens de bien que j'ai poursuivis contre tout droit. » 
Il désignai t ainsi Anne du Bourg et ses collègues. Leur 
souvenir lui pesait sans doute comme un remords et 
il les aurait peut-être fait remettre en liberté, sans 
le cardinal de Lorraine qui, abusant de l'autorité de 
la pourpre et de la faiblesse du roi, le reprit vivement. 
« Sire, dit-il, un pareil repentir n'est qu'une inspi- 
ration du démon. Repoussez ce péché loin de vous. » 
Le roi se tut et s'évanouit. Son agonie dura onze 
jours. La reine Catherine, le cardinal de Lorraine, 
le duc de Guise, la Dauphine Marie Stuart et le con- 
nétable qui envôyait de temps en temps Un gentil- 
homme à la duchesse de Valentinois, ne quittèrent 
pas ce lit mortuaire. Le 9 juillet 1559, Henri II fit 
célébrer les tristes noces de sa sœur Marguerite aves 
le duc de Savoie, et le 10, il expira vers une heure 
après midi. Aux fanfares joyeuses avait succédé 
une musique lugubre-, aux costumes de tournoi 
et de bal, les vêtements de deuil. La grande salle 
du palais, si splendidement préparée pour les dan- 
ses, fut teadue de velours noir semé de larme* 
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d'argent, et n'offrit plus que l'aspect d'une chapelle 
funéraire. 

Catherine de Médicis combinait son rôle futur. La 
duchesse de Valentinois était accablée, morne, incon- 
solable. Le connétable de Montmorency ne cachait 

M 

pas sa consternation. Les Guise contenaient leur 
joie, mais, sous le masque de leur dissimulation, elle 
éclatait. Le règne de François II, de ce jeune prince, 
leur neveu par son mariage avec Marie Stuart , était 
pour eux comme un avènement. 

Les protestants frémirent. Ils n'avaient pas gagné 
à la mort de François I er , leur persécuteur. Ils gagne- 
raient encore moins à la mort de Henri II , un persé- 
cuteur plus violent. Que deviendraient -ils sous la 
dictature des Guise, sous l'influence de Catherine de 
Médicis, sous le sceptre des jeunes Valois, moitié Ita- 
liens, moitié Français, spirituels, artistes, mais four- 
bes, voluptueux et féroces dès l'enfance? 

Aussi, quand les vingt-quatre crieurs publics se 
répandirent avec leurs trompes et leurs clochettes 
dans tous les quartiers, se lamentant et disant : 
« Notre roi Henri, deuxième du nom, est mort, priez 
pour le salut de son âme, » rien ne saurait peindre 
l'angoisse qui saisit Paris à cette sinistre nouvelle 
sinislrement sonnée de rue en rue et de carrefour en 
carrefour. Toutefois nul trouble, au milieu de cette 
population agitée, n approcha du trouble des protes- 
tants. Il fut aussi poignant qu'il pouvait l'être dans de 
si hardis courages et dans des esprits si convaincus. 
Leur situation était affreuse. Un officier huguenot, 
très-attaché à Coligny, le capitaine Roux, exprima 
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cette situation d'un seul mot , qu'il est plus facile i 
l'historien de citer que d'égaler. Il avait vu passer 
avec une muette colère le cardinal de Lorraine et le 
duc de Guise qui, après avoir salué roi, les premiers, 
François II , le conduisaient du palais des Tournelles 
au Louvre. Le capitaine, rentrant chez lui et y trou- 
vant quelques amis calvinistes, rompit enfin le silence 
et dit : « Serrons et armons bien nos ceinturons, car 
il y a en ce moment au Louvre trois r ois de France, 
et deux sontaltérés de notre sang ! » 
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Poitiera. — La cour à Saint-Germain. — Anne de Montmorency, 
ses résidences , sa vie de famille. — Le connétable dépouillé de 
la dignité de grand -maître. — Compensation. — Les Bourbons 
froissés et humiliés par les Guise. — Antoine, roi de Navarre, 
Jeanne d'Albret, le prince de Condé. — Sacre de François II. — 
État des partis. — Le président Minard assassiné. — Supplice de 
du Bourg. — Haine contre les Guise. 

François II ne comptait que seize ans et demi. 
Il avait trois frères : Charles-Maximilien, depuis 
Charles IX; Henri -Alexandre, depuis Henri III; 
François, duc d'Alençon -, et trois sœurs : Elisabeth , 
reine d'Espagne ; Claude, duchesse de Lorraine; et 
Marguerite, qui fut plus tard unie à Henri de Béarn. 

On ne peut pas dire que François II fut le meilleur 
des fils de Catherine de Médicis. Non -, il n'était ni bon, 
ni mauvais, il était nul. Il y a deux portraits de lui 
fort remarquables. Dans l'un, il est enfant, tout gonflé 
de lait et de chair ; dans l'autre , c'est un adolescent 
pâle et maladif. Cette dernière toile, la plus impor- 
tante, le montre plongé encore dans les crépuscules 
qui précèdent la pensée et la volonté. Bien qu'il n'ait 
pas la noire astuce du duc d'Alençon, ni le cynisme 
éhonté et prématurément caduc de Henri, ni la fureur 
native do Charles, cette fureur qui éclatait dans les 
yeu$ du prince futur de la Saint-Barthélémy et qui 

» 
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plissait sa bouche enragée, les traits de François II 
et son costume annoncent un Valois. 

Son justaucorps de velours est serré avec grâce ; 
son manteau bordé d'hermine tombe avec majesté. Sa 
poitrine brille d'une chaîne d'or fleurdelisée et ratta- 
chée à son cou. Sa toque ornée de dix-huit diamants 
est surmontée d'une plume blanche. Sous cette magni- 
fique parure, il a l'air d'un roi, mais d'un roi fainéant. 
Sa physionomie est indécise et flottante. Ses regards 
noyés et ses lèv res molles rêvent de voluptés. Cette âme 
insatiable ne s'est pas dégagée du trouble des sens. 
Elle est abîmée dans un monde de délices. Enivrée, elle 
n'en sortit jamais. Pour empire François II eut sa lune 
de miel. Sa jeune femme, Marie Stuart, le tint enlacé 
dans les limbes profonds, délicieux et terribles de 
l'amour. Celle que plus tard Knox appelait Âstarté, 
en montrant du poing la tour qu'elle habitait au châ- 
teau d'Holyrood, neuve alors à la passion, essayait 
ses philtres inconnus d'elle-même et qui s'éveillaient 
tumultueusement dans son sein. Sous ses puissantes 
caresses, elle subjuguait François et faisait sa proie 
de ce faible prince. Il se donnait à elle sans réserve 
de sa dignité, de son honneur, de son intelligence. 
Elle le possédait tout entier et tout entier elle le livra 
a ses oncles, les Guise. 

Le connétable de Montmorency tenta d'équilibrer 
cette dictature des princes lorrains, en se liguant 
avec les princes du sang et Catherine de Médicis. 

Il dépêcha un courrier au roi de Navarre, qui ne 
se pressa pas de quitter le Béarn, malgré les vives in- 
stances du connétable. Insensible même aux repro* 
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ehes amers et aux ardeurs héroïques du prince de 
Condé son frère, il consuma le temps en irrésolu- 
tions et, selon sa coutume, au lieu de saisir l'occasion, 
il la manqua. 

Montmorency ne fut pas plus heureux avec Cathe- 
rine de Médicis. Elle lui gardait une profonde ran- 
cune. Il lui avait suscité une guerre sourde qu'elle 
n'oublia jamais. Il s'était efforcé de perdre la reine et 
la femme -, il avait conseillé à Henri II de la répudier 
comme stérile, lorsqu'elle n'était pas encore mère, 
et, lorsqu'elle le fut, il osa dire au roi que Diane, 
une fille naturelle de Henri, alors Dauphin, était, de 
tous les enfants de ce prince, le seul qui lui ressem- 
blât. Catherine, d'ailleurs, comprenait trop bien la 
situation. Son génie souple ne s'attaquait pas à l'im- 
possible. Elle éconduisit le connétable avec mille ma- 
nèges, le remettant à des temps plus opportuns, et 
elle ne chercha pas même à prendre le pouvoir; il 
était dans les bras de Marie Stuart. Elle ne songea 
qu'à s'entendre avec les Guise, qui, de leur côté, fu- 
rent beaux joueurs et lui livrèrent d'emblée sa rivale 
détestée, la duchesse de Valentinois. 

La fière et triste Diane n'avait pas voulu abandon- 
ner le château des Tournelles avant le dernier sou- 
pir du roi. Elle avait un peu compté sur l'appui des 
Guise qu'elle avait tant soutenus de son crédit et qui 
lui avaient donné pour gendrç leur frère d'Aumale. 
Quoique négligée par eux depuis le mariage de la 
Dauphine , elle ne s'était pas attendue à ùn complet 
délaissement de leur part. Mais il lui fallut boire ce 
calice. 
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Catherine avait à se venger d'une longue insulte. 
Elle humilia Diane, elle lui versa l'outrage goutte à 
goutte. Elle usa de courtoisies moqueuses, pour lui 
redemander les clefs des cabinets du roi, les diamants 
de la couronne, qui, sous les deux premiers „ Valois, 
avaient paré la maîtresse aux fêtes de cour et qui, 
sous le dernier Valois, devaient parer les mignons 
dans les débauches secrètes. Ils revinrent, sous Fran- 
çois II, à la femme légitime, à la belle Marie Sluart. 
Diane, la rougeur au front, les restitua sous les insi- 
nuations ironiques de la reine mère. L'orgueilleuse 
Diane était à la merci de Catherine. Elle craignit tout 
d'une telle ennemie. Elle eut l'idée de la désarmer en 
lui cédant, comme on disait alors, sa maison de Che- 
nonceaux. Or, cette maison était Un château magni- 
fique. Ce fut sa rançon. 

Les Guise adoucirent le coup afin de paraître moins • 
ingrats. Par respect pour eux-mêmes, ils inclinèrent 
l'esprit de Catherine à un compromis qui ménageait la 
duchesse en la dépouillant. Cette générosité apparente 
des Guise ne fut au fond qu'une habileté. 

Vers cette époque, le cardinal de Lorraine étant 
allé sous un déguisement, rue Çulture-Sainte-Cathe- 
rine, chez une courtisane qu'on appelait la belle Ro- 
maine, fut injurié en sortant. Effrayé, disent les écri- 
vains du temps, des dangers que pouvaient lui faire 
courir les huguenots dans une ville comme Paris, il se 
concerta avec son frère pour emmener le roi, la reine 
et toute la cour à Saint- Germain . Sans nier ce petit in- 
cident, la vraie raison de ce déplacement fut toute po- 
litique. Les princes lorrains voulurent isoler le jeune 

i. 22 
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François II, afin de le tenir sous une influence pluà 
étroite. Ils firent d'ailleurs très-bien les choses et arran- 
gèrent tout à Saint-Germain pour que là où ils auraient 
plus d'ascendant, le roi eût aussi plus de plaisir. 
% Catherine de Médicis, qui avait encore moins de 
douleur que d'ambition, rompit son cérémonial de 
veuve. Au lieu de rester quarante jours et quarante 
nuits hors de la lumière du soleil et de la clarté de la , 
tune, portes et fenêtres closes dans son palais des 1 
Tournelles, elle suivit son fils d'abord au Louvre, 
puis à Saint-Germain. Malgré sa haine cachée pour 
Marie Stuart, elle avait résolu de ne pas quitter la 
partie et de ne renoncer à aucun de ses droits de 
reine mère. 

Cette tactique de Catherine s'accordant avec celle 
des Guise, qui seraient fortifiés d'un si puissant con- 
cours, il fut décidé que le duc aurait le soin des 
affaires militaires, et le cardinal des affaires civiles, 
surtout des finances. Ils gardèrent toute l'autorité 
effective; seulement, pour amuser Catherine, ils lui 
donnèrent un hochet, un vain titre, une surinten- 
dance, et, pour la satisfaire, ils partagèrent avec elle 
le trésor public. 

Toute la haute noblesse et tout le haut clergé ac- 
couraient à Saint-Germain, bien moins au fond pour 
François II que pour les Guise. Le roi ne prenait pas 
la peine de dissimuler son servage volontaire. Il était 
te premier complice des princes lorrains. Le parle- 
ment de Paris étant venu le complimenter, et le pré- 
sident de cette compagnie ayant demandé au jeune 
souverain de qui il fallait savoir désormais ses ordres, 
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« de mes oncles, le duc et le cardinal, » répondit-il 
sans hésiter. 

L'autorité, une autorité absolue, résidait donc dan$ 
les princes lorrains. Ils la portaient légèrement et elle 
leur sévait à merveille. Le duc était un béros çt un • 
politique. Il se trouvait à sa place et, san$ conspirer, 
il n'étoufiait pas des espérances vagues de trône, con- 
fiant au temps , à son génie et à l'étoile de sa race. 
Le cardinal, lui, était un puits d'astuce et d'orgueil. 
Moins scrupuleux que son aîné, il osait s'avouer net- 
tement son but. Son ambition embrassait Je ciej et h* 
terre, sans s'effrayer de l'enfer. Il ne prétendait à rien . 
moins, pour sa maison, qu'au gouvernement de la 
France et à la dictature universelle des âmes. Jl son- 
geait sérieusement et fermement à changer l'épée de 
son frère contre le sceptre aux fleurs de lis et sa 
propre barrette contre la tiare. En attendant l'accom- 
plissement,* soit de leurs désirs, soit de leurs plans, 
les Guise régnaient et gouvernaient, 

Ilsenvoyèrent demanderau connétable de Montmo- 
rency par le secrétaire d'État l'Aubespine le sceaii du 
roi mort. Le connétable, tout hérissé et murmurant, 
était demeuré près du corps de Henri II, comme son 
titre de grand-maître l'y obligeait, jusqu'à la dernière 
cérémonie funèbre. 

Les obsèques terminées, il se rendit à son tour à 
Saint-Germain, non certes pour ressaisir la puissance 
ainsi que l'ont pensé et écrit tant d'historiens, mais 
seulement pour saluer le roi et remplir un devoir de 
convenance dont personne, moins que Montmorency» 
ne pouvait se. dispenser. 
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Il n'avait d'ailleurs aucune illusion. Sous une rude 
écorce, il était très-lin, très-madré, et il n'ignorait 
pas qu'à la cour et aux armées la patience vaut sou- 
vent mieux que l'ardeur. Le connétable avait le ca- 
ractère acerbe et l'expérience déliée. Il connaissait 
parfaitement le terrain sur lequel il marchait et il 
savait très-bien que les mains hardies qui tenaient 
les rênes du gouvernement ne les lâcheraient pas. Il 
arriva donc à Saint-Germain sans espérance. Il se 
présenta seulement bien accompagné, suivi de ses 
cinq fils, de ses trois neveux les Châtillon et avec ♦ 
une escorte de gentilshommes à faire envie au roi 
lui-môme. 

La leçon avait été faite par le cardinal de Lorraine, 
par le duc de Guise et répétée par leur nièce, Marie 
Stuart, au jeune François II. 

Il reçut de bonne grâce le connétable. Il écouta 
courtoisement tandis que ce vétéran de quatre règnes 
lui recommandait ses fils et ses neveux ; mais lorsqu'il 
commençait à parler de lui, le roi, l'interrompant 
avec bienveillance, lui dit : « Je veux être votre grand 
ami, pour l'affection vive que vous portait le roi mon 
père. Je m'occuperai de vos enfants et particulière- 
ment aussi de M. de Coligny que mon intention est 
de pourvoir. Je vous conserverai, à vous, votre état et 
vos pensions -, mais à cause de votre âge et pour sou- 
lager votre vieillesse , j'ai déjà confié le fardeau des 
affaires à mes deux oncles de Guise, si capables de 
travaux et si dévoués à ma personne. Je me réserve 
et me réjouis d'ailleurs de vous garder près de moi et 
de mon conseil, vous laissant libre de vous en éloi- 
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gner et de revenir, toujours sûr d'être le bien ac- 
cueilli. » 

iMontmorency ému, mais cachant son trouble, re- 
prit : « Je remercie très-humblement Votre Majesté 
de ses bontés. Je n'ai qu'un désir, c'est de vivre avec 
son agrément, après tant de campagnes et de fatigues, 
dans le repos de mes maisons. Sire, njouta-t-il d'un 
accent plus amer , en regardant le cardinal de Lor- 
raine et le duc de Guise, daignez m'excuser si je 
n'accepte pas une place dans votre conseil. Je ne le 
puis en vérité pour deux raisons : Tune qu'il ne me 
plairait pas d'obéir à ceux auxquels j'ai commandé; 
l'autre, qu'étant plein de jours et presque radotant, 
dit-on, mes avis vous seraient de peu de secours. » 

Le connétable ayant fait une pause, on crut que sa 
réponse au roi était finie, .mais, s'animant, il dit en- 
core : « Soyez toutefois assuré, sire, que s'il surve- 
nait quelque affaire sérieuse où ma présence fût re- 
quise, je m'y jetterais corps, biens, famille, comme 
j'ai fait avec les rois vos père et grand-père de glo- 
rieuse mémoire, et comme ceux de mon nom ont 
toujours fait avec vos ancêtres. » 

Il prit successivement congé du roi et de la reine 

9 

mère qu'il visita aussi dans ses appartements. Etant 
descendu ensuite par l'escalier d'honneur, il remonta 
à cheval et gagna avec les siens la route de Chan- 
tilly. Le connétable était silencieux et farouche, agité 
d'une colère contenue, ne se doutant guère des sen- 
timents bien opposés des jeunes seigneurs de son es- 
corte. Ils partageaient l'animosi té de leur chef contre 
les Cuise, mais presque tous, et particulièremenl 
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Damville, l'un des 01s du connétable, étaient blessés 
d'amour. La belle reine d'Écosse et de France Jes 
avait vaincus d'un regard. 

Montmorency se contina dans ses demeures comme 
à l'époque de sa première et longue disgrâce (de 
1540 à 1547). Ces demeures étaient nombreuses et 
brillantes. C'était Chateaubriant , que M. de Cha- 
teaubriant avait cédé au connétable afin d'obtenir 
en retour le collier de l'ordre de Saint-Micfiel. C'était 
Montmorency et l'Ile-Adam, échus en héritage avec 
beaucoup d'autres terres et châteaux. Les principales 
de tant de résidences magnifiques étaient Ecouen 
et Chantilly. Le connétable errait de l'unç à l'autre, 
à peine distrait de ses soucis par les chefs-d'œuvre 
de Bullant, de Goujon, de Pinaigrier, de Palissy, 
qu'il employait sans goût personnel et qqi travail- 
laient pour lui comme pour les monarques. Etranger 
aux diversions de l'art, un peu dépaysé chez lui, le 
connétable y vivait mécontent, quoique tranquille 
en apparence, moins par résignation quç par or- 
gueil. 

Partout où il était, il attirait l'attention et 3a mai- 
son ressemblait à celle d'un roi. Ses appartements 
étaient pleins de gentilshommes, ses écuries de che- 
vaux, ses chenils de meutes bruyantes. Sa famille à 
elle seule était un monde. Il avait eu de Madeleine de 
Savoie, sa femme, cinq fils et cinq filles. 

L'aîné était M. de Montmorency qui allait être 
bientôt maréchal. Il avait une bonne tùte et un cœur 
hardi, soldat autant que diplomate, modéré et dé- 
cidé tout ensemble. Comme ceux de sa race, il avait 
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d'abord méprisé les livre?. H n'apprit à les aimer et 
à les étudier qu'en prison, chez le duc de Savoie, 
après la catastrophe de Térouannç. Ne pouvant faire 
mieux , il se mit a lire dans son donjon alpestre , et 
cette nécessité où il était d'échapper à l'ennui le ren- 
dit supérieur en instruction à tous ses frères* 

Le second fils d'Anne de Montmorency était 
M. Damville, depuis maréchal de France et conné- 
table. Il n'y avait pas un homme de cheval plus 
accompli que lui. Il était galant, aventureux, pas- 
sionné d'amour et de guerre, renommé dans les tour?- 
nois non moins que d#ns les camps. 

Le troisième fils dij connétable, M. dç Montberon, 
chérissait son père uniquement. Indifférent à la ri- 
chesse, à l'ambition, à la gloire même, il ne songeait 
qu'à suivre et à protéger le connétable dans les ba- 
tailles. II n'avait que deux déterminations : ou se faire 
prendre avec son père afin d'adoucir La captivité du 
vieillard, ou se faire tuer en défendant ces cheveux 
blancs qu'il ne se lassa jamais de vénérer et d'adorer. 
Tel était le double idéal de M. de Montberon. Il sera 
assez heureux pour le réaliser tout entier. Nos anna- 
les n'offrent pas de tendresse plus touchante que la 
sienne. Il ne fut pas seulement le modèle, il fut le 
héros de la piété filiale. 

Les autres frères, MM. de Méru et de Thoré, 
étaient des gentilshommes d'honneur et de valeur, 
très-fiers de leur nom et qui, malgré la dévotion 
ascétique de leur mère, n'hésitèrent pas, ainsi que 
leurs ainés, à rejeter la barrette pour l'épée. Tous 
les cinq furent braves, distingués de manières, de 
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raison et de sentiments, mais aucun ne fut transcen- 
dant d'esprit. 

Les cinq filles du connétable étaient fort belles. 
Dieu se réserva la plus charmante qui fut abbesse du 
couvent de Saint-Pierre de Reims. Les autres se ma- 
rièrent à MM. de la Trémouille, de Candal, de Tu- 
renné et , de Ventadour N dont le moindre était un 
très-grand seigneur. Si Ton ajoute à tant de fils, 
de fillçs, de belles - filles , de gendres et de petits 
enfants, les deux frères de madame la connétable : 
le comte de Tende et le marquis de Villars ; puis les 
trois Chàtillon suspects à leur tante, mais qui étaient 
des fils pour leur oncle, des frères pour leurs cou- 
sins et pour leurs cousines de Montmorency, on 
comprendra ce qu'étaient Écouen et Chantilly, même 
durant les disgrâces du possesseur de ces châteaux. 
Ils avaient à peu près un semblable ameublement, et 
chacun une galerie où Ton se réunissait dans toutes 
les saisons. 11 y avait deux fauteuils pareils et plus 
grands que les autres aux deux coins de l'immense 
cheminée féodale. Le connétable occupait l'un de ces 
fauteuils avec la majesté d'un patriarche guerrier-, 
madame la connétable, avec son air de princesse et de 
sainte, avec son costume à longues manches et à 
longs plis, selon la vieille mode française, tenait bien 
sa place dans l'autre fauteuil, en face de son mari si 
imposant par le sceptre paternel, par l'épée de con- 
nétable, par le prestige auguste du premier seigneur 
et du premier personnage de la chrétienté après les 
rois et les princes des maisons souveraines. Et ce 
n'était pas tout que la famille dans ces résidences 



Digitized by Google 



LIVRE NEUVIÈME. 261 

splendides d'Écouen et de Chantilly. Elles retentis- 
saient du bruit des serviteurs, des amis, des hôtes in- 
nombrables qui allaient et venaient , au grand con- 
tentement du connétable, parmi les aboiements des 
chiens et les hennissements des chevaux. 

Au milieu de ce tumulte de la paix, les heures 
d'Anne de Montmorency étaient tranquilles et réglées. 
Elles eussent été douces,. sans le souvenir poignant 
de la cour. 

Le matin il s'adonnait aux mille détails de ses bâ- 
timents avec les architectes, les peintres, les sculp- 
teurs, les artistes sur verre et sur porcelaine, ceux 
de tous qu'il aimait le mieux. Il s'entourait d'eux et 
de leurs chefs-d'œuvre, moins par plaisir que par 
grandeur. 

Il vaquait ensuite à ses affaires publiques et pri- 
vées, à sa correspondance française et européenne. 
Il n'était pas seulement en relation habituelle avec 
les particuliers, mais avec les souverains. Car lorsque 
les princes écrivaient au roi de France, il était bien 
rare qu'ils n'écrivissent pas en même temps à M. le 
connétable. Lui sentait cet honneur comme il le de- 
vait; et, pour répondre, il avait recours à son pre- 
mier secrétaire. Il lui donnait les canevas des lettres 
diverses et se reposait de la rédaction sur le talent 
de cet homme éminent qui s'appelait Dardois. C'était 
un Basque très-habile dont l'esprit était indispen- 
sable au bon sens du connétable. Aussi était-il par- 
tout où était son mailre. 

Le connétable atteignait de la sorte son dîner. On 
y faisait grande chère. Sa table était toujours si somp- 
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tueusement servie que des monarques auraient pu 
le surprendre et se contenter de son ordinaire, comme 
il était arrivé à Charles-Quint pendant son voyage en 
France. Le connétable aimait à causer entre les cou- 
pes, au milieu de ses convives. Il parlait quelquefois 
de religion et de politique, mais le plus souvent de 
chasse et de guerre. La guerre surtout était son sujet 
de prédilection, et, à force d'expérience, il y inté- 
ressait tout le monde. Quand il était animé par la 
présence de son neveu l'amiral de Coligny, il avait 
même des éclairs qui surprenaient. Ces moments ne 
se renouvelaient que de loin en loin et ils étaient 
courts dans cette organisation froide et terne autant 

i 

que solide. 

La conversation se prolongeait au delà du dîner, 
jusqu'à la promenade où le connétable, tantôt à pied, 
tantôt à cheval, entretenait les gentilshommes, ses 
partisans, et leur communiquait ses ordres, ses inten- 
tions, ses conseils, sur la conduite qu'ils auraient à se 
tracer dans l'intérêt de leur cause, soit avec le nou- 
veau roi François II, soit avec la jeune reine Marie 
Stuart, soit avec le cardinal de Lorraine, soit avec le . 
duc de Guise, son dangereux rival. . . 

A son retour au château, le connétable se dé- 
lassait et s'amusait longtemps à sa volerie, qu'il 
préférait de beaucoup à sa vénerie. Il avait toutes 
sortes d'oiseaux de luxe, principalement des perro- 
quets, des perruches, des aras. Mais il possédait un 
bien plus grand nombre d'oiseaux de proie, des fau- 
cons, des gerfauts, des sacres, dés milans dressés à 
chasser des hérons, des canards, des grues ou d'autre 
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gibier. Le spectacle de ces combats de baute volerie 
récréait le connétable. Il s'y oubliait sans cesse. 
Aussi avait-il des soins minutieux pour ses oiseaux 
guerriers. Il les achetait, ou les recevait en présent. 
Barberousse II, roi d'Alger, le grand-sultan Soliman, 
dont la flotte se réunit à celle de François I er contre 
Charles-Quint, l'Anatolien Dragut, ce corsaire digne 
d'avoir été l'élève de Barberousse, envoyèrent jus- 
qu'à leur mort au connétable, pour l'honorer, les 
plus beaux oiseaux tunisiens ou barbaresques de leur 
propre volerie. Car ces terribles pirates et ce glo- 
rieux sultan n'aimaient pas moins que les nobles de 
TOccidentles massacres de la fauconnerie, ce brigan- 
dage aérien, cette image de leur vie de meurtres sur 
terre et sur mer. 

Avant souper, le connétable se faisait lire quelques 
pages de la biographie d'Alexandre, des Commen- 
taires de César ou de l'Histoire romaine, les seuls 
livres qu'il connût un peu, et encore par l'oreille, ja- 
mais par les yeux. 

Le souper sonné, le plus souvent le connétable 
provoquait la gaieté par des propos joyeux -, il applau- 
dissait aux saillies des autres et à ses propres saillies 
qui n'étaient pas toujours attiques. Il y avait une ex- 
ception à cette vieille coutume des repas du soir. Le 
connétable, qui faisait scrupuleusement maigre les 
vendredis et les samedis de toute l'année, jeûnait et 
ne soupait pas les vendredis de carême. Tous les au- 
tres jours, il cherchait à se détendre des affaires à son 
dernier repas. Il se préparait de la sorte au som- 
meil, puis il se retirait dans sa chambre et se couchait 
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sous de vastes rideaux qui le préservaient chaque 
matin contre la lumière multicolore de ces vitraux 
dont l'hôtel de Cluny conserve encofe des fragments 
précieux. 

Malgré tant de bonheurs domestiques, tant de ri- 
chesses, de respect, de considération et de gloire, 
Montmorency, inconsolable de la cour et des camps, 
surveillait avec une inquiète sollicitude sa fortune 
éclipsée plutôt qu'éteinte. 

Dans ces temps mobifes et féconds en tempêtes 
comme la mer, on ne perdait jamais l'espérance. On 
se sauvait des naufrages pour s'y exposer de tiou veau . 
On ne s'enfermait pas stoïquement dans la- disgrâce -, 
on rusait avec elle et les plus hautains étaient diplo- 
mates. 

Il y parut bien lorsque les princes lorrains décla- 
rèrent que la dignité de grand-maître et celle de con- 
nétable étaient incompatibles dans le même homme, 
ce qui signifiait seulement que le duc de Guise voulait 
être grand maître. Montmorency, frappé deux fois, 
en lui-même d'abord et dans son fils aîné qui avait 
la survivance de la grande maîtrise, jeta feu et flamme 
à Chantilly. Au plus fort de son mécontentement tou- 
tefois, il donna sa démission, disant bien haut qu'il 
ne cédait pas aux Lorrains, qu'il cédait au roi; ce qui 
lui permit d'accepter, comme dédommagement pour 
son fils, le bâton de maréchal. C'est ainsi que le duc 
de Guise fut revêtu des fonctions de grand-maître. 

L'amiral de Coligny ne fut pas épargné non plus. 
Il était gouverneur de l'Ile de France et de la Picar- 
die. Invité à résigner son gouvernement de Picardie, il 
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obéit en exprimant le souhait que ce gouvernement 
passât au prince de Condé, devenu son neveu. Ce sou- . 
hait de Coligny fut déçu et le maréchal de Brissac fut 
nommé au gouvernement de Picardie par les Guise , qui 
s'attachèrent ainsi ce grand et expérimenté capitaine. 

Ils ne se contraignirent pas davantage avec les 
princes du sang. Ils les heurtèrent môme plus que 
les Montmorency et les Chàlillon. 

Depuis que le connétable de Bourbon avait vaincu 
à Pavie, depuis qu'il avait mené au sac de Rome ses 
bandes furieuses, ramas d'aventuriers de toutes sec- 
tes, depuis que, vêtu de blanc pour être mieux re- 
connu et suivi à l'assaut , il avait été blessé d'une ar- 
quebusade et renversé de l'échelle qu'il avait dressée 
contre le mur de la ville éternelle, les princes du 
sang de France, ses parents, n'avaient pas cessé 
d'être suspects aux papes et aux rois. L'Église soup- 
çonnait ces princes d'hérésie et les Valois les accu- 
saient de révolte. 

» 

Telle était la situation difficile des Bourbons. 

* 

En cela d'accord avec Catherine de Médicis, les 
Guise accrurent et envenimèrent chez François II 
ces préventions traditionnelles. Ils lui firent une peur 
nouvelle. Aux craintes de rébellion ils ajoutèrent 
celles du poison et du poignard. Us le conjurèrent 
de se méfier du roi de Navarre et du prince de Condé 
qui étaient capables de tout, même de l'assassinat, 
pour se frayer le chemin au trône, a Sire, disait le 
cardinal, vous êtes de délicate complexion, vous n'a- 
vez pas d'enfants, vos frères sont en bas âge. Vos 
ambitieux cousins convoitent ardemment votre cou- 
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ronne, et ils n'ont pas de scrupules, car ils sont à 
la fois séditieux et hérétiques. Écartéz-les donc de 
votre personne sacrée et gardez-vous de leurs pièges. » 
Ces discours et d'autres semblables avaient rendu le 
prince de Condé et son frère odieux au jeune roi. Son 
. imagination échauffée ne voyait pas seulement en eux 
des héritiers, mais des meurtriers. Cette horreur per- 
mettait tout aux Guise contre les Bourbons. Ne pou- 
vant encore les ruiner, ils ne négligèrent aucune 
occasion de les avilir. 

Ils éloignèrent le prince de Condé par une mission 
honorable. Ils le chargèrent d'aller ratifier à Bruxelles 
le traité de Cateau-Cambrésis. Mais l'orgueilleux car- 
dinal ne manqua pas de l'offenser en lui allouant 
sur les finances de l'État la modique somme de mille 
écus d'or pour frais de voyage et de représentation. 
Condé, le plus pauvre et le plus fier des princes, sentit 
ce procédé comme une insolence. Il s'en plaignit 
amèrement et rudement devant plusieurs familiers 
des Guise. « Oublieront-ils toujours, s'écria-t-il , 
quels ils sont et qui je suis? Ils sont des cadets de 
Lorraine, et moi je suis seigneur des fleurs de lis, et 
moi je m'appelle Louis de Bourbon * » 

Le roi de Navarre, plus patient que son frère, fut 
aussi motos ménagé. Au lieu de consulter Jeanne 
d'Àlbret, cette princesse magnanime, sa femme 
dévouée, qui élevait dans la retraite un héros, il 
n'écoutait que son conseil privé , intéressé à le com- 
promettre. Ce conseil se composait de Jarnac, de 
Bouchard, de l'évêque de Mende, un bâtard du chan- 
pelier Duprat , et de d'Escars , auquel il se confiait 
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le plus. D'Escars était son chambellan « comme aussi 
faisait les messages d'amy, » dit la Planche. Or ce fa- 
Yori du roi de Navarre et l'évèque de Mende , préci- 
sément les deux personnages les plus influents du 
Béarn étaient gagnés par le cardinal de Lorraine. 
Ils manœuvrèrent si bien avec les faiblesses d'Antoine 
de Bourbon et le retardèrent par tant de subterfuges, 
qu'il fut sourd aux avances du connétable de Mont- 
morency et aux reproches du prince de Condé. Quand 
il arriva à Paris, il était trop tard ; les Guise étaient 
les maîtres du roi et de la France. 

A quelque distance de Saint-Germain, Antoine de 
Bourbon dépêcha devant lui son maréchal des logis 
et ses fourriers. Ils ne trouvèrent ni appartement au 
château pour le premier prince du sang, ni quartier 
au village pour sa suite. Rien n'était préparé aux 
courtoisies-, tout, même les portes fermées de la rési- 
dence royale, semblait disposé à l'insulte. Le maré- 
chal des logis navarrais annonça d'officier en officier 
la venue d'Antoine de Bourbon et il pénétra par tous 
les degrés de la hiérarchie jusqu'au duc de Guise. 
Ècônduitde partout, il espérait enfin une réparation. 
Mais le duc le reçut avec hauteur, disant « que de 
telles sortes de choses ne le regardaient pas et qu'il 
n'avait pas de temps à perdre. » Il ajouta : ce Plutôt 
que de céder l'appartement que le roi, mon neveu, 
m'a lui-même assigné près de sa personne, j'y laisse- 
rais ma vie et celle de dix mille hommes par-dessus. » 

Le maréchal, congédié de cette façon, retourna 
vers le roi de Navarre^qui , malgré son irritation à <çe$ 
nouvelles, continua son chemin. 



268 HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

t 

II n'eut pas une de ces surprises que le roi Louis XII, 
François I er et Henri II aimaient à faire à leurs hôtes 
illustres. Ces rois, pour qui la politesse était une vertu 
chevaleresque, s'en allaient, sous le prétexte d'une 
partie de chasse , au-devant du seigneur, du prince 
ou du prélat qu'ils attendaient. Ils le rencontraient 
comme par hasard. C'étaient des exclamations d'éton- 
nement et de joie. Ils accueillaient ainsi le voyageur 
et le ramenaient avec bienveillance en l'entretenant 
gaiement. Au moment où ils reparaissaient au palais, 
ils étaient salués des fenêtres et des balcons par les 
gentilshommes et par les dames. L'hôte était honoré 
aux yeux de tous et par tous. 

Antoine de Bourbon n'eut pas cette fortune. Le 
duc de Guise avait entraîné le roi de France à la 
' chasse , mais dans une direction opposée à la route 
du roi dp Navarre. Aucun courtisan ne fit un pas 
vers le chef des Bourbons. Il pénétra dans la cour du 
château sans trouver même un chambellan pour le 
saluer de la part du roi ou des Guise. Il ne vit que des 
officiers inférieurs qui allaient et venaient-, ses malles, 
ses coffres, marqués à ses armes, étaient dispersés çà 
et là, pêle-mêle : objets de mépris pour les uns, de 
pitié pour les autres, de stupéfaction pour, tout le 
monde. 

Le roi de Navarre descendit de cheval sans témoi- 
gner aucune émotion. Il monta droit à la chambre 
de la reine mère, où était le cardinal de Lorraine, qui, 
se levant à peine, se rassit aussitôt contre toute con- 
venance. Le roi de Navarre s'inclina d'abord devant 
la reine mère et, malgré le peu de démonstration du 
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cardinal , il s'abaissa jusqu'à le combler de caresses. 
Quelques instants après, s'étant rendu dans l'avenue 
du château pour présenter ses hommages au jeune 
roi François II qui rentrait de la chasse avec le duc 
de Guise , le duc se tenant plus fièrement et plus 
froidement encore que le cardinal , le Navarrais, en 
veine de déférence, s'empressa de l'embrasser. Lâ- 
cheté sur lâcheté qu'il n'aurait pas osé avouer à 
Jeanne d'Àlbret, ni au prince de Condé, et dont il eût 
rougi devant sa femme, devant son frère, devant son 
fils et devant tous ses ancêtres ! Les gentilshommes 
qui l'accompagnaient étaient indignés. 

Ce fut alors que les gens d'Antoine de Bourbon 
accoururent lui dire de nouveau que ses bagages 
étaient épars, en plein air, et que lui-même n'avait 
pas d'appartement au château. Sqr quoi, le maréchal 
de Saint-André, qui était là, lui offrit sa chambre, 
espérant qu'il serait refusé. Mais, dans son embarras, 
le roi de Navarre accepta contre l'attente du ma- 
réchal. 

Les seigneurs béarnais qui avaient été de ce voyage 
étaient profondément humiliés. Presque tous retour- 
nèrent à Paris. Ils n'avaient pas de place au palais. 
Il n'y en avait qu'une bien petite pour le premier 
prince du sang de France. C'était à ne plus jamais 
s avouer Béarnais , puisque leur roi souffrait de tels 
outrages. 

Le lendemain de cette abjecte installation d'An- 
toine de Bourbon à Saint-Germain, il y eut un 
conseil et il n'y fut pas appelé. Sa souplesse ne s'of- 
fensant de rien , le jeune roi lui adressa à peu près 
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le même langage qu'au connétable. Il l'assura qu'il 
serait toujours le bienvenu au conseil et à la cour, 
pourvu qu'il obéit à MM. de Guise, ses oncles, 
comme à lui-même. Antoine de Bourbon n'eut pas 
une parole digne de son rang, ni de son nom , et les 
Guise, profilant de cette mollesse inouïe, le con- 
duisirent à Reims, où le cardinal de Lorraine sacra 
François II, le iS septembre 1559, le roi de Navarre 
servant, comme chez les anciens Romains, d'or- 
nement, et, pour ainsi dire, de trophée vivant au 
triomphe des princes lorrains ! 

Ces princes habiles autant qu'ils étaient ambitieux 
domptaient tout. Quoique contestés , ils étaient ab- 
solus. Leur pouvoir était une dictature, la dictature 
étrangère en France. En effet, qui étaient-ils? Des 
étrangers. Sur* qui s'appuyaient-ils dans le palais? 
Sur les deux reines , leur nièce Marie Stuart , une 
étrangère, et Catherine de Médicis, une autre étran- 
gère. Quelle était leur principale alliance au dehors ? 
le roi d'Espagne , plus qu'un étranger, un ennemi. 
Et enfin de qui tenaient-ils leur prétendue mission,' 
leur mission religieuse, celle dont ils s'enorgueillis- 
saient le plus, celle dont ils couvraient leurs plans 
politiques? de qui? Encore d'un prince étranger, du 
pupe, le représentant officiel du catholicisme, aussi 
ennemi que Philippe II de l'esprit français, qui est 
au fond l'esprit humain. 

Les Guise avaient de plus trois meutes à leurs 
ordres, meutes terribles, toujours prêtes à aboyer, à 
mordre, à dévorer. C'étaient le peuple, le clergé et 
l'armée, la force aveugle, ou fanatique, ou brutale, la 



Digitized by Google 



LIVRE NEUVIÈME. 271 

force sous trois formes et sous trois noms. Voilà ce 
que les Guise avaient pour eux; ils avaient contre 
eux la haute noblesse accoutumée à suivre les princes 
du sang, la petite noblesse attachée aux Châtillon , 
le tiers état patriote autant qu'éclairé, et tout ce qui 
de près ou de loin avait un cœur fait soit pour la na- 
tionalité, soit pour les idées. 

Ces éléments, diversement hostiles ne tardèrent 
pas à se reconnaître et à s'entendre dans une ardente 
et vaste opposition. La presse 9 qui avait été si utile 
à rétablissement du protestantisme en Allemagne et 
en Suisse, la presse, organe nouveau de l'huma- 
nité, apparut pour la première fois dans nos luttes 
et s'insinua partout comme la lumière. Elle récla- 
mait les États généraux du royaume. Elle créa une 
opinion*, la passion bouillonna bientôt. Il y avait un 
parti auquel il ne manquait rien que l'unité. Où 
trouver cette unité alors, sinon dans un homme? 
Antoine de Bourbon fut invoqué de tous. Ses humi- 
liations récentes l'aiguillonnaient à se venger. Le 
connétable dans ses rancunes, les Châtillon dans leur 
foi- Jeanne d'Albret et le vaillant prince de Condé 
dans leur courage, poussèrent le roi de Navarre à se 
déclarer. Ils n'attendaient pas de lui qu'il fût le chef 
et le général delà résistance; ils le connaissaient 
trop pour tant espérer. Mais ce prince pouvait être 
un centre éclatant de ralliement, le drapeau fleur- 
delisé de tous les mécontents de France. C'était 
assez. Sous le coup de ses ressentiments personnels 
et sous tant de pressions, même domestiques, le roi 
de Navarre prit une attitude plus ferme. 
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Les Guise, eux, rejetaient énergiquement les Etals , 
généraux. Ils notaient pas princes à abdiquer, sans 
une nécessité impérieuse, aux pieds des trois or- 
dres. Ils finirent par communiquer au roi leur ani- 
inosité. Ils lui disaient et lui répétaient l'un après 
l'autre : « Sire, que vous soyez le serviteur, et que 
voire peuple soit le roi, voilà ce que demandent vos 
cousins et vos autres ennemis, sous de beaux sem- 
blants. La convocation des États généraux, c'est 
votre ruine. Ne l'accordez donc pas à ceux qui con- 
voitent votre couronne. Croyez en nous, confiez- 
vous à notre dévouement inaltérable, et vos sujets 
resteront ce qu'ils sont réellement , de trop pelits 
compagnons pour vous faire la loi. C'est à eux de la 
recevoir toujours. » 

Le roi louait fort cette politique de messieurs ses 
oncles. La reine mère aussi l'approuvait. Bien qu'elle 
fût peu sûre aux Guise et qu'elle essayât d'acquérir 
à leurs dépens un peu de popularité en faisant bon 
visage aux huguenots et aux Bourbons , au conné- 
table et aux Châlillon, elle ne laissait pas pourtant, 
au milieu de ses ruses florentines, d'écrire à Phi- 
lippe II les mêmes plaintes que les princes lorrains. 
« Le roi de Navarre et ses amis , mandaitf-elle à son 
terrible gendre, par la convocation des Etats, ne veu- 
lent rien moins que réduire mon fils au rôle de soli- 
veau et moi à la condition d'une chambrière. » 

Et Philippe répondait : « Madame, j'ai quarante 
mille soldats tout prêts à défendre le trône du roi, 
mon beau-frère, et à préserver votre autorité. A votre 
premier signe, nous ne tarderons pas. » 11 écrivit à 
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François II dans le même sens, empressé de se 
mettre en campagne contre les Bourbons et contre 
les huguenots, avide d'une occasion pour achever de 
dépouiller les uns et pour exterminer les autres. 

Cette lettre de Philippe II à François II fut lue au 
conseil , et, cette fois, le roi de Navarre y avait été 
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admis. Les intentions de Philippe II le concernaient 
trop pour qu'il ne comprît pas tous les dangers qui 
le menaçaient. Il vit en un instant ses provinces en- 
vahies, sa femme et son fils prisonniers^ il se vit 
lui-même roi sans royaume, conquis tout entier par 
FEspagne et abandonné par la France. Dans son 
effroi, il ne balança pas à se dégager du parti des 
mécontents dont il avait consenti à être le tribun à 
-cheval. Il se rapprocha des Guise. Et comme ils te- 
naient Teur gravité, ne lui accordant pas un sourire, 
le faible roi, de tribun devenu courtisan, redoubla de 
bassesses avec eux . A la fin, les Guise feignirent d'être 
touchés et le congédièrent, comme un chambellan, 
par une mission de palais. Ils le chargèrent avec le 
cardinal de Bourbon , son frère , et le prince de la 
Roche-sur-Yon , de reconduire jusqu'aux Pyrénées 
la reine d'Espagne, Elisabeth de France. 

L'opposition du parti français et du parti protestant 
fut réduite aune impuissance momentanée parla dé- 
fection du roi de Navarre. Les Guise, tranquilles de ce 
côté, reprirent, sans distraction et sans ménagement, 
l'exécution du plan arrêté entre Philippe II et Henri II 
pour l'anéantissement de l'hérésie. Ce plan était 
aussi celui des Guise, et consistait à placer violem- 
ment les huguenots entre l'abjuration ou la mort. 
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Les conjonctures étaient favorables. La tyrannie 
au nord, l'inquisition au midi sévissaient contre la 
réforme. Philippe II surtout et le pape Paul IV cou- 
vraient de bûchers l'Espagne et l'Italie. Les Guise ne 
se sentaient pas moins de passion pour l'Eglise. Us 
étaient impatients de signaler leur zèle. 

L'esprit de ces temps orageux soufflait dans les 
cœurs ulcérés et dans les imaginations en feu la peu- 
sée des guerres civiles et des massacres en masse. 
Les actions correspondaient aux haines. On préludait 
aux carnages des champs de bataille et des places 
publiques par l'assassinat au coin des rues et par le 
meurtre judiciaire. 

Les Guise, qui avaient décidé le supplice d'Anne 
du Bourg, furent prévenus. 

Le 20 décembre 155 J, Antoine Minard , président 
au parlement, revenait du palais sur sa mule, entre 
cinq et six heures du soir, lin homme enveloppé d'un 
manteau sortit de l'ombre de larueVieilledu-Temple, 
s'avança vers le président qui; allait au pas et le ren- 
versa d'un coup de pistolet. Minard fut relevé mort. 
Il était particulièrement abhorré des protestants. Il 
fut frappé par l'un des leurs, par Jacques Stuart, un 
Écossais, qu'on soupçonna, il est vrai, plus qu'on ne 
le convainquit. Quoi qu'il en soit, les huguenots se 
défendirent faiblement de ce crime. Ils semèrent 
Paris de petits pamphlets dans lesquels ils menaçaient 
lé cardinal de Lorraine. Ils déclarèrent que le meur- 
trier du président leur était inconnu, mais qu'il avait 
été Finstrumen! du Dieu de l'équité. Minard, à les en 
croire, était « un simoniaque du droit et un taureau 
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de Itixure. * Il vendait sa cohscience aux Guise au 
poids de leurs écus d'or, et la justice aux veuves, 
aux orphelins, au prix de leur vertu. 

Cet attentat imprévu épouvanta le cardinal de Lon- 
rainê, irrita le duc de Guise, tous les catholiques, et 
précipita la condamnation de Du Bourg, toujours dé- 
tenu depuis la dernière visite de Henri II au parle- 
ment. 

On se rappelle du Bourg. C'était à la fois un ma^ 
gistrat intègre, un citoyen intrépide et un protestant 
dévoué. Il demeura inébranlable sous les verrous, 
fidèle à ses nouveaux dogmes et à lui-même. Sa plus 
forte préoccupation était de ne pas renier Jésus- 
Christ, a l'exemple de Pierre. Enfermé d'abord à la 
Bastille, puis transféré à la conciergerie du palais, 
rien ne fléchit sa constance. La certitude d'un ac- 
quittement ne put pas même lui persuader de se taire. 
Le silence êût été une apostasie pour cet homme sé- 
vère. Il parla donc. Il fit une profession de foi sans 
mensonge, sans réticence, attentif seulement aux 
procédures, n'omettant aucun recours légal, mon- 
trant bien qu'il comprenait le devoir de vivre pour sa, 
doctrine et pour ses frères. Mais sa condamnation 
définitive prononcée, il se livra tout entier à la dou- 
ceur de mourir. II se réjouit de quitter un monde 
d'oppression et de troubles pour un monde de liberté 
et de paix. 

La sublime sérénité de son âme redoublait avec 
les persécutions. Béduit souvent au pain et à l'eau, 
il sanctifiait cette sobriété involontaire en l'offrant 
Comme un jeûne. Resserré parfois dans une cage de 
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fer, lorsqu'on redoutait quelque entreprise pour le 
délivrer, il s'arrangeait tranquillement dans cette 
cellule d'angoisse. Élargi ensuite entre les murs de 
son cachot, quoique bien à l'étroit, il remerciait le 
Seigneur de ce soulagement si douloureux encore. 
Privé de ses amis, de ses proches, de ses frères.pro- 
teslants, il n'éprouvait pas de vide, car il se sentait 
dans l'intimité, dans la plénitude de Dieu. Tantôt, le 
front incliné, il méditait sur sa Bible; tantôt, les 
mains jointes, il priait avec ferveur-, tantôt, le visage 
rayonnant d'enthousiasme, il saisissait un petit luth', 
et, en s'accompagnant de la musique, il chantait des 
psaumes comme le roi David. 

Ici la légende se mêle à l'histoire. « Quand l'har- 
monie monte des sombres cachots, disaient les calvi- 
nistes attendris, les ténèbres se changent en lumière, 
les anges descendent du ciel, percent la profondeur 
des voûtes , l'épaisseur des murs , conversent avec le 
prisonnier et le bénissent. » 

Plus tard, la légende, qui vient du cœur, déborde 
de nouveau. Lorsque du Bourg fut pendu en place de 
Grève (V. Tortorel et Perrissin, pl. v), trois jours 
après l'assassinat de Minard, les femmes du protes- 
tantisme racontaient que les anges de la Concier- 
gerie, visibles à leurs yeux, et les ailes déployées, 
avaient recueilli l'àme du martyr, au moment où son 
corps, arraché du chanvre fatal, allait être jeté au 
bûcher. Les anges avaient ensuite plané avec leur 
précieux fardeau au-dessus des flammes et l'avaient 
emporté glorieux dans l'éternité. 

Voilà ce que se répétaient les femmes en pleurs 

■ 
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parmi les huguenots ; les hommes rugissaient de co- 
lère et s'écriaient que du Bourg était mort en héros. 
Les catholiques mêmes en convenaient. 

D'autres religionnaires à cette époque furent brûlés 
par arrêts du parlement : André Coifiierà Dammartin; 
à Tours, Jean Isaheau, menuisier; et Jean Judet à 
Paris. Mais, quoique pieusement regrettés, eux et 
bien des victimes encore ne pesèrent pas dans les ba- 
lances du destin le poids de du Bourg. Son nom seul, 
le nom de du Bourg, le courageux, le juste, annon- 
çait le stempêtes mieux que l'éclair et sonnait, mieux 
qu'un clairon, le tumulte d'Amboise. 

Nul ne fit plus détester les Guise, et ne déchaîna 
plus d'inimitiés contre leur tyrannie. Le supplice de 
du Bourg fut un tocsin. 
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Calomnies et persécutions contre les protestants. — Union des hu- 
guenots et des mécontents contre les Guise. — Le connétable* 
Coligny et ses frères. — Le vidâme de Chartres. — Le prince 
de Condé. — Conjuration. — La Renaudie, ses voyages. — 
Assemblée à Nantes. — Discours de La Renaudie. — Serment, 
pacte entre les conspirateurs. — La Renaudie à La Ferlé, puis à 
Paris. — Àvenelles et Linières, deu\ traîtres* — Castelnau. — 
Le duc de Guise. — Rencontre de Pardaillan et de La Renaudie, 
— Supplices. — Pressentiments de la duchesse de Guise. — Le 
duc cède par politique autant au moins que par humanité. 

Les huguenots ne pouvaient sortir de leurs maisons 
sans péril. Ils étaient accusés de se livrer, dans leurs 
conciliabules, à des cruautés inouïes mêlées d'orgies 
diaboliques. Ils choisissaient les vendredis surtout, 
disait la calomnie, pour leurs impiétés sanguinaires 
et obscènes. Ils poignardaient des enfants, se gor- 
geaient de viandes et de vins, puis s'abandonnaient 
aux plus infâmes débauches : tels étaient les bruits 
odieux qui circulaient dans les carrefours. La plèbe 
échauffée à ces récits croyait faire son salut en cou- 
rant sus aux hérétiques. 

Le cardinal de Lorraine avait trouvé un ingénieux 
moyen de les reconnaître. Il conseilla de façonner de 
petites chapelles, comme pour la Fête-Dieu , au coin 
des rues et de les orner toutes d'une image de la 
Vierge. Il ordonna sous main que des gens dévoués 
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fussent apostés autour de ces chapelles pour forcer 
les passants à s'agenouiller devant 1 image et a dire 
un Ave. Ceux qui refusaient se dénonçaient eux^ 
mêmes. Ils étaient convaincus d'hérésie. On les souf- 
fletait, on leur crachait au visage, on les battait, 
quelquefois on les tuait. 

Beaucoup de ceux qui échappaient aux persécu- 
tions quittaient la France et s enfuyaient, soit dans 
les Pays-Bas, soit en Allemagne, soit en Suisse. Us 
laissaient sans ressources des femmes réduites à men- 
dier, et des enfants qui hurlaient la faim en suivant 
leurs mères. Le faubourg Saint-Germain , qui était 
« une petite Genève , » offrait le spectacle de ces 
misères et de ces désespoirs. On ne le traversait pas 
sans horreur et sans pitié. 

Les huguenots ainsi foulés se relièrent plus étroit 
tement aux mécontents, et le parti protestant fut en- 
tièrement fondu par là dans le parti français. 

Ces deux partis avaient pour chefs des hommes 
d une même famille. Le connétable de Montmorency 
était tout-puissant sur la faction politique, et l'amiral 
de Coligny sur la faction religieuse. Les autres Chà- 
tillon, le cardinal et d'Andelot, étaient les auxiliaires 
les plus actifs de leur oncle le connétable et de leur 

frère l'amiral. 

Le prince de Condé, petit-neveu de Montmorency 
et neveu.de Coligny par alliance, était le chef de ces 
chefs. Honteux de la pusillanimité d'Antoine de 
Bourbon qui n'avait rien de ses ancêtres que la bra- 
voure, Condé se sentait le droit d'aînesse de la fer- 
meté, des aventures, U brûlait de relever sa maison 
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rejetée dans l'obscurité sous les deux derniers rois. II 
était à lui seul un nouvel élément dans la mêlée des 
grandes affaires d'État, de cour et de guerre, où, 
depuis la prise de Rome par l'armée du connétable de 
Bourbon, n'avaient figuré que les Guise contre les 
Montmorency et les Châtillon. Le prince de Condé 
venait ajouter à ces grands noms un nom plus grand 
et un courage égal. Par lui, les Bourbons ressusci- 
taient sous François II. 

11 croyait que les Guise occupaient sa place et celle 
de son frère. Ses haines, d'ailleurs, correspondaient à 
celles du grand parti qui se ralliait tout bas autour de 
son écharpe. Il abhorrait les Lorrains comme les 
persécuteurs de la liberté religieuse, comme les usur- 
pateurs de l'autorité , comme les oppresseurs de tous 
ses privilèges de prince du sang. Ces étrangers faits 
pour lui obéir, ils lui avaient donné des ordres, ils 
lavaient humilié, refoulé, méconnu. Ils avaient traité 
la France avec le même dédain que la maison royale. 
Il n'y avait plus qu'à renverser par la force les viola- 
teurs du droit ; il n'y avait plus qu'à conspirer et à 
combattre. Telle était la conclusion hardie dans là- 
quelle se rencontraient les huguenots, les mécontents 
et le prince de Condé. « 

Le château de La Ferté-sur-Marne, dans la Brie 
champenoise, demeure habituelle de Condé, était le 
foyer de la sédition. Les courriers allaient, venaient 
par tous les chemins de cette résidence. Les seigneurs 
s'y. réunissaient. Ils discutaient le pour, le contre, les 
chances diverses de la conjuration. Le prince, n'étant 
pas temporisateur, adoptait toujours le plan le plus 
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audacieux. Il parlait avec chaleur, quelquefois avec 
emportement ; il était sous l'empire d'une idée fixe, 
terrible. Le chevalier avait disparu dans le conspira- 
teur. Un portrait de cette époque le représente, ses 
fortes mâchoires serrées dans une résolution impla- 
cable et ses yeux où brillait d'ordinaire l'ardeur de la 
guerre, de la chasse ou de l'amour, tout embrasés 
d'un feu sombre. Dans sa petite taille et dans son 
grand cœur, le prince était le plus violent tempé- 
rament de héros qui eût jamais été. Il se plaignait 
de la lenteur de ses amis et rougissait de son inaction. 

Ses amis, en effet, le garrottaient de leur prudence, 
sans quoi il eût tout compromis. Il avait été nommé 
chef de la conjuration qui s'ourdissait au milieu de 
mille obstacles. La première condition de succès était 
le secret. Il fallait s'envelopper de ténèbres et de si- 
lence. Le moment vieiidrait où il serait permis au 
prince de se déclarer hautement. Jusque-là son devoir 
était de rester le chef muet du grand mouvement qui 
se préparait. 

On a prétendu que Coligny avait tout ignoré. Rien 
n'est plus inexact. Qu'il fût facile à s'effaroucher par 
conscience et par attachement au jeune roi, je le veux 
bien ; mais s'il était fidèle à François II, croit-on qu'il 
fût fidèle aux Guise? Et c'était contre eux qu'on se 
levait. La vérité estque l'amiral, tout en approuvant, 
se tint à l'écart ainsi que le connétable. Ils étaient de 
trop grands personnages, et trop avisés, pour se jetér 
en enfants perdus dans le complot-, ils épiaient l'oc- 
casion. 

Lé cardinal de Çhàtillon, le comte de La Rochefou- 
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cauld, le prince de Porcien montrèrent moins de ré- 
serve. D'Andelot et le vidante de Chartres, François 
de Vendôme, se prononcèrent tout à fait. Ils recrutè- 
rent partout, en Franco et en Allemagne, des parti- 
sans à la conjuration, et partout, à travers les pro- 
vinces et en Europe, leur aversion contre les Guise 
trouvait un éçho vibrant dans les âmes. 

L'amiral qui, par sa supériorité d'intelligence, 
était le moins pressé des conspirateurs, se retira dans 
sa terre de Châtillon, pendant que ses amis fomen- 
taient la conjuration d'Amboise. Nul n'était aussi dé- 
voué que lui, mais il évitait de se commettre dans 
une intrigue politique; celait une grande révolution 
religieuse qu'il lui fallait et qu'il pressentait. 

Son séjour à Chàtillon-sur-Loing, où il déclara 
vouloir vivre étranger au* affaires publiques, ne dé- 
tourna pas seulement de lui les soppçons. Ce séjour, 
doublement utile, le fortifia dfins la foi. 

Le château, paternel, sous ses vieux arceaux go- 
thiques, offrit à Coligny un recueillement plus salu- 
taire encore que les prisons du roi d'Espagne. L'ami- 
ral y médita les mêmes pensées, les mômes livres; et 
il y rencontra de plus les entretiens enthousiastes 
et persuasifs de sa femme, Charlotte de Laval, qui 
avait embrassé le calvinisme avec ardeur. Elle ne fut 
jamais importune. Elle aimait, elle admirait son mari. • 
Elle essaya de combattre en lui les habitudes d'une 
sagesse mondaine. Elle le supplia d'être conforme à 
lui-même, de confesser hautement la réforme, de dé- 
fendre les protestants à ciel ouvert, puisqu'il les se- 
courait en secret, et de mettre soit dans sa vie, soit 
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dans maison, l'austérité de son caractère, la gra- 
vité de ses mœurs. Autant qu'il était loisible à un chef 
de parti qui attend son heure, Coligny céda généreu- 
sement à ce missionnaire domestique, à eet apôtre élo- 
quent dont la voix forte et douce s'insinuait comme 
l'amour et affirmait comme lâ conscience. Il renonça 
aux délices, aux mensonges, aux corruptions de la 
cour, à tous les manèges, à toutes les duplicités de 
son éducation. Il ne garda que les diplomaties de son 
génie. Il brûla toutes les superstitions enracinées, 
tous les vices anciens dans le feu pur de son foyer. 
« Il manifesta, depuis cette époque, un tel chan- 
gement, dit un historien, qu'il était aisé d'y recon- 
naître l'œuvre du Saint-Esprit. » 

Ainsi, quand la femme et Dieu s'unissent pour tra- 
vailler un grand homme dans les profondeurs de son 
âme, ils le font plus grand encore et la nature 3e 
transforme dans le miracle de cette double grâce. 

Cependant les choses de la conjuration allaient 
bien. Seulement il manquait un conspirateur capable 
d'être le second du prince de Condé, DAndelot et Ip 
vidame de Chartres avaient fait vainement des ouver- 
tures à plusieurs braves capitaines ; tous avaient re- 
fusé, soit indécision, soit scrupule, soit crainte des 
trahisons. Enfin ce conspirateur tant souhaité se pré- 
senta. Il était d'une bonne maison du Périgord. il 
s'appelait Godefroy du Barri, seigneur de Y$ Re- 
naudie. 

Il jouissait paisiblement de la cure de Champguière 
en Angoumois , lorsque du Tillet , greffier du parle- 
ment de Paris, s'apercevant que les titres de La Re- 
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naudie notaient pas suffisants, le fit expulser de ce 
riche bénéfice. La Renaudie s'adressa au parlement 
de Dijon , et dans le cours de la procédure, ses titres 
de possession furent altérés à son avantage. Du Tillet 
alors attaqua du Barri comme faussaire. Ce n était 
pas lui qui était le coupable, mais un de ses parents 
dont il tut le nom par générosité. Brantôme, à ce 
sujet, invente un petit conte. H assure que le duc de 
Guise, dans l'extrémité où était réduit La Renaudie, 
l'arracha à une sentence de mort en le faisant évader, 
le jour de la Fête-Dieu. Rien n'est moins prouvé. Ce 
qu'il y a de certain d'après de Thou , c'est que La 
Renaudie fut frappé d'une grosse amende et du ban- 
nissement pour un temps. , 

Il gagna la Suisse, embrassa le calvinisme à 
Genève, puis habita Lausanne, où il se maria. Ré- 
fugié parmi d'autres réfugiés, il fut bien accueilli. 
Ses compagnons d'exil avaient presque tous le mal 
du pays. Il les consola, réveilla en eux l'espérance. 
Il leur démontra que le seul obstacle à leur retour 
dans la patrie, c'était la dictature des Guise et qu'il 
fallait abattre cette dictature en se liguant contre elle. 
Tous les proscrits applaudirent. La Renaudie acquit 
une grande influence sur eux. Il voyagea en Alle- 
magne, dans les Pays-Bas, partout le représentant 
des persécutés, leur intermédiaire zélé et leur ven- 
geur futur. 

Mais les réfugiés, les pauvres huguenots dé- 
pouillés de leurs terres et vagabonds par le monde, 
ne pouvaient rien qu'à la condition de rattacher 
leur cause à celle des grands seigneurs ennemis de 
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la maison de Guise, fnfatigable, La Renaudie passa 
en France pour souder ces deux causes, ces deux 
intérêts. Et tandis quil cherchait de hauts appuis, 
des noms illustres, un prince du sang cherchait un 
homme. Dès que La Renaudie parut, cet homme fut 
trouvé. 

La Renaudie était un grand caractère, sombre et 
aigri. C'était aussi un puissant esprit, quoique très- 
inculte. Malgré son mépris de l'étude, il avait une 
expérience singulière qu'il ne puisait pas dans les li- 
vres, mais dans la vie. Son abord, bien qu'artificieux, 
était magnétique. D'homme à homme il avait des in- 
sinuations irrésistibles, d'homme à foule, à multi- 
tude, des fascinations souveraines. 

Sa bravoure égalait son éloquence, et c'est beaucoup 
dire. Car cette éloquence n'était pas seulement bril- 
lante, elle était extraordinaire, et elle saisissait forte- 
ment les imaginations. La Renaudie était, du reste, 
plein de ruses, de combinaisons , de stratagèmes. 
Avec une probité moins douteuse, des mœurs moins 
dissolues, un honneur moins suspect, il eût été un 
héros. Mais ses vices s'ajoutant à ses grandes qualités, 
il ne fut qu'un conjuré admirable. Il réussit à La Ferté 
auprès du prince de Condé et de ses amis. Entre eux 
et lui, le nœud fut promptement serré. Ils le nom- 
mèrent aussitôt le chef visible de la conjuration. Ils 
lui offrirent ce qu'il demandait uniquement : l'occa- 
sion éclatante de se réhabiliter dans la gloire et d'ef- 
facer, devant la noblesse, le seul tribunal dont il se 
souciât, la flétrissure d'une condamnation judiciaire. 

11 n'avait que la cape et l'épée. Il comptait sur le 
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jeu des conspirations pour avancer sa forlune, sa ré- 
putation, et le triomphe de sa foi nouvelle. Muni de 
bonnes lettres de recommandation, il parcourut toutes 
les provinces de France, organisant en chaque lieu la 
révolte, à l'aide des personnages distingués dont on 
lui avait donné les noms et près desquels il était ac- 
«rédité. Les pamphlets se succédaient avec une fureur 
croissante et favorisaient la mission de La Renaudie. 
L'un de ces pamphlets, dont il emporta un grand 
nombre d'exemplaires et qu'il répandit à profusion 
sur sa rpute, imputait aux Guise de vouloir s'emparer 
de la couronne. Ces accusations étaient fondées sur 
une généalogie dressée aux frais et à l'instigation du 
cardinal de Lorraine. Dans son ambition indéterminée 
encore, mais immense, et dans sa présomption mons- 
trueuse, il faisait remonter à Charlemagne sa maison, 
qui devenait ainsi la vraie maison légitime, puisqu'elle 
descendait de Charles, duc de la basse Lorraine, l'oncle 
de Louis V, dernier roi de la seconde race, au préju- 
dice de qui Hugues Capet avait usurpé le trône. Par 
là les Guise croyaient saper les Valois et les Bourbons, 
mais ils forgeaient en même temps des armes pour 
les conjurés. 

Indépendamment dt>s libelles, La Renaudie propa- 
geait des consultations, l une des ministres de la ré- 
forme, l'autre des jurisconsultes les plus savants de 
l'Allemagne et de la France. 

La conclusion des théologiens et des légistes, des 
hommes du dogme et des hommes du droit, était 
identique. 

H était permis, il était même prescrit d'opposer la 
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force aux Guise, sans consulter le roi trop jeune d'âge, 
trop faible de raison , trop dépendant de caractère, 
pour discerner les véritables vœux de son peuple. 
L'insurrection était donc sainte religieusement et po- 
litiquement , pourvu qu'elle s'inclinât devant Fran- 
çois II, qu'elle respectât l'ordre de succession des 
Valois et qu'elle fût dirigée par un prince du sang. 

Parmi les théologiens qui signèrent cette conclu* 
sion hardie , je remarque Théodore de Bàze* L'Hos- 
pital ne serait-il pas parmi les jurisconsultes? Je lis 
dans d'Aubigfté : « L'Hospital, homme de grande es- 
time, était des conjurés pour le faict d'Amboise; ce 
que je maintiens contre tout ce qui en a esté escrit, 
pour ce que l'original de l'entreprise fut consigné 
entre les mains de mon père , où estait sort seing 
tout du long, à côté de celui de d'Àndelot-, chose 
que j ay monstrée à plusieurs. » D'Àubigné ne con- 
fond-il pas là le jurisconsulte et le conspirateur? 
Certes, il est plus probable que le futur chancelier ait 
apposé son nom à la consultation qu % à là conjuration. 
C'est ainsi qu'il dut figurer sur la liste d'Amboise» 
Mais dans le silence de tout autre document, je me 
restreins à une conjecture -, je ne puis rieri affirmer * 
D'ailleurs, autoriser l'insurrection n'eût pas été un 
acte moins grave que de s'y associer, et si L'Hospital 
intervint comme légiste, sa plùme était aussi respon- 
sable que l'épée de Condé. 

Quoi qu'il en soit, La Renaudie commenta les 
pamphlets et les consultations sous mille forme», 
selon ses auditoires, selon les préjugés, les pas-* 
gions des provinces et selon les besoins de sa cause. 
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Il rassura les uns, il enflamma les autres, sema par- 
tout la révolte, lui désigna des chefs et fixa aux con- 
jurés un rendez-vous à Nantes pour le 1 er février 
1560. Cette assemblée, travestie par La Renaudie en 
états généraux armés, préparerait, disait-il, et ac- 
complirait les états généraux réguliers du royaume. 

Ces trames ourdies par toute la France, le conspi- 
rateur prévoyant courut en Angleterre. Il eut plu- 
sieurs conférences avec Cécil. Le judicieux ministre 
approuva les desseins de La Renaudie et lui promit 
de les seconder par une puissante diversion en Ecosse, 
ce qui obligerait les Guise à s'affaiblir en France de 
toutes les troupes qu'ils enverraient à Leith, au se- 
cours de la régente , leur sœur. Cécil présenta La 
Renaudie à Elisabeth, qui daigna confirmer au sédi- 
tieux ambassadeur du prince de Condé les intentions 
favorables du gouvernement. 

Libre de tout soin en Angleterre après cette au- 
dience de la reine, La Renaudie se hâta de repasser 1h 
Manche afin d'ôtre à Nantes dans les derniers jours 
de janvier. C'est là qu'il attendit les conjurés. 

La Renaudie avait choisi Nantes pour de bonnes 
raisons. C'était une ville frontière et, comme telle, 
naturellement ouverte aux voyageurs, aux étrangers. 
Les soupçons y étaient moins éveillés qu'ailleurs. 
Bien plus, le parlement de Bretagne qui tenait alors 
ses séances attirait une multitude intéressée à d'in- 
nombrables procès , circonstance très-favorable aux 
conjurés. Ils n'eurent pas de peine à désorienter 
tous les regards. Ils ne demandaient en arrivant dans 

les hôtelleries que des adresses de gens de loi. Ils ne 
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se saluaient pas dans les rues. Ils faisaient porter à 
leurs domestiques des sacs et des dossiers à la mode 
des plaideurs. Tous ces hardis conjurés, décidés à 
vaincre ou à mourir pour leur foi religieuse ou 
politique*, affectaient de n'être préoccupés que de 
chicane. 

Le prince de Condé et les seigneurs de son parti 
envoyèrent à Nantes dès gentilshommes à eux pour 
accréditer de nouveau et à voix basse La Renaudie 
déjà si populaire Lui, s'enveloppant de mystère, et 
accroissant par là son prestige, se déroba d'abord à 
l'amitié des uns, à l'ardente curiosité des autres. 
Lorsqu'il eut ainsi enflammé l'enthousiasme des con- 
jurés, il leur fit développer le principal dessein de la 
conspiration par La Bigne, son secrétaire, et par un 
noble breton, M. de La Garaye. Ces préliminaires ter- 
minés , et les conjurés de plus en plus embrasés du 
feu de toutes les passions qui le brûlaient lui-même, 
La Renaudie convoqua tous ces hommes de provinces 
différentes, mais d'une même haine. Le lieu où ils 
s'assemblèrent avait été marqué par La Renaudie. C'é- 
tait' une salle basse et sourde où les paroles retentis- 
saient aux oreilles des conspirateurs sans pénétrer au 
dehors. Ils vinrent un à un, silencieusement. La Re- 
naudie n'arriva que le dernier-, son apparition fut 
électrique. C'est lui ! se répétèrent les uns aux autres 
les conjurés en le suivant des yeux. Grave et ferme, 
La Renaudie traversa lentement les rangs de ses 
amis jusqu'à une table sur laquelle il monta pour 
êlre mieux vu et entendu. Il mit la main sur son 
cœur (V. les Estampes sur le faict d'Amboise), se 

i. 23 
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recueillit quelques instants, et d'un accent vibrant 
Quoique amorti par les voûtes féodales : 

« Mes compagnons, dit-il, c'est une grande joie 
pour moi de vous trouver réunis dans le même sen- 
timent où vous étiez lorsque je suis allé à vous indi- 
viduellement de province en province. Vous êtes tou- 
jours les mêmes. Cette allégresse que je remarque sur 
vt>s visages témoigne la tranquillité de vos esprits et 
m'assure que vous exécuterez nos projets avec fidé- 
lité, avec Constance. Le succès ne peut manquer de 
couronner une entreprise de tant de gens de bien. 
Vous arrivez ici à. la fleur de votre âge, tous doués de 
qualités rares. Vous joignez à l'ardeur de la jeunesse 
l'expérience des affaires, et ce qui est plus précieux 
encore* là religion du secret. C'est Dieu lui-même qui 
vous conduit, et voilà pourquoi ni les difficultés ne 
vous rebutent, ni le péril ne vous étonne, ni les sup- 
plices ne vous intimident; et voilà pourquoi vous êtes 
tous disposés à sacrifier votre vie dans cette cause 
sainte. 

« Des hommes courageux comme vous, également 
prêts à là bonne et à la mauvaise fortune , n'ont pas 
besoin d'exhortation -, mais je suis heureux, mes com- 
pagnons, de m' épancher ici afin de concerter entre 
nous l'exécution de notre entreprise et aussi pour 
Vous démontrer la nécessité de prendre les armes et 
de bannir tout scrupule de vos cœurs généreux. 

« Personne n'ignore comment les Guise nous ont 
garrottés, comment ils se sont emparés de l'autorité 
sttUveraine, au mépris des lois et de la dignité de cet 
État, comment ces princes étrangers ont triomphé in- 
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justement des princes du sang. Jusqu'où ils iront, il 
est facile de vous le faire pressentir, en vous racefi- 
tant leurs origines. » 

Alors s'échauffant, La Renaudie énuméra toutes les 
hypocrisies, toutes les audaces, toutes les prétentions 
chimériques, toutes le cupidités, toutes les fautes, 
tous les vices, tous les crimes des princes lorrains, en 
descendant d'échelon en échelon leqr longue généa- 
logie. Puis il atténua leurs services, il travestit leur 
gloire, il nia leur génie, et, après les avoir maudits 
dans le passé, il reprit : 

« Ne croyez pas , mes compagnons , qu'en vous 
retraçant tant d'iniquités je me sois écarté de mon 
sujet -, non, j'y ai plongé plus avant, si je vous ai con- 
vaincus , et si vous avez compris que nous avons 
affaire à des hommes chez qui l'usurpation du bien 
d autrui est, en quelque sorte, une vertu héréditaire. 

« Ils ne veulent rjen moins que l'extinction du roi et 
de sa race, afin de se faire rois eux-mêmes sur les dé- 
bris de nos libertés et de notre constitution. C'est le 
désir des six fils de Claude de Lorraine , mais deux 
seuls sont capables de réaliser ces forfaits et par là 
méritent de nous occuper. Vous devinez le duc de 
Guise et le cardinal plus pervers que lui. 

a Le duc a terni sa gloire à la bataille de Renty. IL 
avait abandonné le combat lorsque l'amiral de Châ^ 
tillon lui fit entendre que son devoir était d'y retourr- 
ner; il se rejeta dans la mêlée, mais, depuis ce jour, 
il hait d'une haine mortelle notre illustre amiral. 
Je ne voudrais pourtant pas accuser de lâcheté un 
prince tel que le duc de Guise. Il a défendu ijetz, 
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pris Calais et Thionville, il s'est signalé dans maintes 
rencontres; pourtant, quels que soient ses services, 
ils seraient trop payés par la ruine du roi et de 
l'État. 

« Quant au cardinal de Lorraine, de quels attentats 
n'est-il pas coupable! n'a-t-il pas immolé d'innombra- 
bles victimes innocentes? n'a-t-il pas frappé Anne du 
Bourg, cet homme vertueux et austère? n'a-t-il pas dé- 
gradé de la charge où il était l'intègre président Lizet 
qui refusait aux Lorrains des honneurs dus unique- 
ment aux princes du sang? n'a-t-il pas, ce cardinal 
imposteur, par ses calomnies, sous le dernier règne, 
relégué le chancelier Olivier dans Ta retraite pour 
se délivrer d'un censeur incommode, et ne lVt-il 
pas rappelé sous le nouveau règne dans l'intention 
perûde de donner quelque poids à une autorité illégi- 
time? Il y a tout à craindre de ce prélat sans frein; 
il ne reculera devant rien pour élever sa maison au 
trône des Valois. C'est l'ennemi le plus implacable de 
la liberté de conscience, c'est le fauteur infatigable 
de l'inquisition, prêtre renié du Christ, qui travaille 
sans cesse à faire de notre France une Espagne en la 
couvrant d'échafauds et de bûchers ! 

« Voilà quels sont les deux frères. Leur union est un 
danger de plus, car ils pensent et agissent comme un 
seul homme. Considérez ce qu'ils ont fait depuis leur 
ministère sous un roi enfant, et sous une reine leur 
nièce ? Ils ont pillé le trésor, gagné le clergé, déchaîné 
la plus vile populace contre les protestants, persé- 
cuté la noblesse et brisé la magistrature. Ils se sont 
opposés à la convocation des états généraux. Ils ont 
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éloigné le connétable, et lui ont arraché à leur profit 
la dignité de grand-maître. Ils ont dépouillé l'amiral 
de Chàtillon. Ils ont expulsé de la cour et du pouvoir 
les princes du sang. Ils ont offensé tous les Français 
et ils sont condamnés à les craindre tous, à n'en épar- 
gner aucun. 

« Vous connaissez maintenant nos ennemis, mes 
compagnons, vous savez comment ils ont préludé par 
la violation de toutes les lois divines et humaines à 
l'usurpation qu'ils méditent, et cependant ces mé- 
chants hommes qui veulent faire périr le roi, les 
princes du sang et les plus grands seigneurs du 
royaume, ils se revêlent du nom du roi et s'en font 
un bouclier contre nous. 

« Évitons ce piège grossier qu'ils nous tendent. 
0 mes amis, il y a dans cette assemblée et hors de 
cette assemblée des gens de bien qui craignent de 
passer pour rebelles , en attaquant les armes à la 
main la dictature des ministres. Cette timidité de la 
conscience retient les uns et tourmente les autres. 
Sachons nous affranchir de ces vains scrupules, et 
distinguons la vraie de la fausse obéissance. 

« Dieu nous recommande, je le confesse, d'être 
soumis aux puissances qu'il a établies* et quiconque 
résiste à ces puissances résiste à Dieu. Rien n'est 
plus certain. Mais ici, mes compagnons, remarquez-le 
bien, ce n'est pas le roi que nous attaquons, c'est le 
roi que nous défendons, c'est lui et sa race entière 
que nous couvrirons de nos poitrines. Ah! ne diffé- 
rons pas plus longtemps, les heures, les minutes 
même sont précieuses ; hàtons-nous de sauver notre 
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roi, notre religion, notre patrie et nous-mêmes. En- 
gageons-nous par un serment solennel qui corres?? 
ponde à nos deux devoirs envers le roi et contre ses 
ennemis. 

« Je commence le premier, je prends devant vous 
Dieu à témoin que je ne penserai, ne dirai, ni ne ferai 
jamais rien au détriment du roi, de la reine sa mère, 
(des princes ses frères, et de tous les autres princes de 
son sang -, mais , par ce Dieu vivant , je jure aussi de 
combattre les Guise, ces violateurs des consciences, 
ces bourreaux des calvinistes , ces dilapidaleurs de 1$ 
fortune publique, ces étrangers insolents, ces maîtres 
impies du roi et de la France, ces dictateurs parjures 
qui bientôt, si nous n'y employons notre vie, au- 
ront usurpé le trône des Valois et le sceptre des fleurs 
de lis. » 

Ce discours , attesté par M. de Thou . transporta 
les conjurés. Ne pouvant crier de peur d'attirer l'at- 
tention, ils agitèrent, en signe d adhésion, leurs chu- 
peaux pt leurs toques. Plusieurs se jetèrent dans les 
bras l'un de l'autre. Tous défilèrent devant La Re- 
naudie et répondirent par leur serment à son ser- 
ment. Ces gages échangés entre eux , La Renaudie 
« montra ses pouvoirs » connus déjà, et annonça 
qu'il serait leur chef jusqu'à cô que le chef muet se 
déclarât. Ils convinrent de tout ce qui sevrait avec 
un rare esprit d'unanimité. 

Ils arrêtèrent que le quartier général de la conspi- 
ration serait, le 6 mars, au village de La Fredonnière, 
dans le Blaisois. C'est là que se dirigeraient successi- 
vement, par bander peu jnpuibreuses, les conjurés. II* 
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se porteraient, le 1 0, surBlois. LaRenaudie, ce jour-là, 
aurait à ses ordres au moins cinq cents gentilshommes 
à cheval et quinze cents fantassins. Les capitaines qui 
commanderaient sous lui cette armée de conspirateur 
venue de toutes les provinces, furent nommés séanee 
tenante. Le baron Castelnau de Chalosses mènerait 
les Gascons; Mazères, les Béarnais ; Duménil, les vo? 
lontairesdu Limousin et du Périgord; Maillé de Brézé, 
ceux de l'Aunis et de l'Angoumois; La Chesnelaye, 
ceux du Maine etde l'Anjou -, CocqueviUe, les Picards; 
Sainte-Marie, les Normands-, Maligny, les Champe- 
nois; et Chàteauvieux , les Provençaux. Tout était 
prévu. Cette héroïque armée serait précédée d'une 
foule sans armes qui marcherait en avant jusqu'au 
château et qui se bornerait à demander la liberté de 
conscience, le droit d'entendre dans les temples pror 
testants la parole de Dieu. Ce serait le premier acte, 
et comme on s attendait bien à un refus, La Reoaudie 
accourrait avec les siens, désarmerait les postes, s'em- 
parerait du duc de Guise et du cardinal de Lorraine 
qui pourraient être tués en cas de résistance. Alors le 
chef muet, le prince de Condé, serait nommé lieute- 
nant^général du royaume, et, si les Guise étaient en- 
core vivants, ils seraient livrés à une justice prompte; 
après quoi, les États seraient immédiatement conyo^ 
qués. 

Le pacte conclu à Nantes, La Renaudie s'achemina 
vers le château de La Ferlé où il rendit compte de tout 
au prince de Condé, puis il gagna Paris pour s'y con- 
certer avec les anciens des Eglises sur la question 
d'argent si nécessaire a cçs sortes d'entreprises. 
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On était a la fin de février, et le secret avait été 
strictement gardé. Rien n'avait transpiré en France, 
tant les Guise y étaient haïs; mais des avertissements 
vagues arrivaient de l'étranger. La Suisse , la Flan- 
dre , l'Allemagne , l'Italie , l'Espagne murmuraient 
de loin des bruits menaçants. On mandait au duc de 
Guise qu'on le viendrait forcer jusque dans le palais 
du roi. Le chancelier de Granvelle écrivait au cardinal 
de Lorraine : «Soyez en défiance; une conjuration 
est flagrante contre vous et contre votre frère. » 
Ces nouvellès se croisaient d'un bout de l'Europe à 
l'autre. Elles inquiétaient les Guise sans les con- 
vaincre entièrement. Ils pressentaient un orage à 
quelques éclairs sinistres, mais cet orage était-il 
suspendu sur leurs tèles? D'où et comment éclate- 
rait-il? C'est ce qu'ils ignoraient. 

La lumière se fit tout à coup. 

La Renaudie "s'était logé à Paris chezPierre des Ave- 
nelles , un avocat protestant qui fréquentait le palais 
et qui tenait en même temps un hôtel garni au fau- 
bourg Saint-Germain des Prés. Avenelles avait toute 
la confiance de La Renaudie et des huguenots. Sa 
maison était comme une forteresse de sûreté pour les 
religionnaires, qui, par leur assiduité, en éloignaient 
même les catholiques. La Renaudie particulièrement 
y avait de longues habitudes et croyait au zèle ardent 
de son hôte pour la réforme. Il recevait donesansdé- 
fiance les conjurés et les minisires protestants chez 
lui, où les rendez-vous et les conférences se succé- 
daient avec un air d'abandon le jour et la nuit. Ce 
mépris des précautions fut d'abord une habileté. 
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A venelles n'eut aucun ombrage. Mais les concilia- 
bules se multipliant de plus en plus, il conçut des 
soupçons. Il interrogea La Renaudie qui , après y 
avoir réfléchi un peu , se décida à la franchise avec 
Avenelles qu'il savait bon huguenot , aimant mieux 
avoir un complice de plus qu'un observateur curieux 
et peut-être hostile, s'il ne l'enchaînait par la sincé- 
rité. Avenelles applaudit à tout. Son enthousiasme 
alla si loin, qu'il n'hésita pas à s'engager corps et 
biens dans la conspiration. Il ne parlait à La Renaudie 
que du bonheur qu'il aurait à sacrifier sa personne et 
sa fortune pour un dessein aussi juste. Cependant « ses 
bouillons se calmèrent vite, » dit un vieux historien. 
Il se refroidit d'heure en heure, puis de minute en 
minute. Il ne songea plus bientôt qu'à ses périls. 
Celte pensée devint sa pensée fixe. Elle grandit, 
l'obséda , l'environna de fantômes. Elle fut un sup- 
plice intolérable; il résista d'abord à la tentation 
de s'en décharger en trahissant ses frères , mais à 
la fin il y succomba. Soit terreur morale de sa res- 
ponsabilité, soit avarice, soit lâcheté, soit impossi- 
bilité de porter un secret si lourd, il se glissa un malin 
par des rues détournées chez M. de Vouzé, un maître 
des requêtes, intendant du cardinal de Lorraine, et il 
dénonça la conjuration à ce magistrat en présence de 
Millet, secrélaire du duc de Guise. 

Les deux serviteurs des princes lorrains se hâtèrent 
de les instruire par un courrier, tandis que Millet se 
cachait dans la maison d'Avenelles et acquérait par 
ses propres yeux et par ses breilles la preuve fla- 
grante de la conspiration. Les dépêches de M. de 
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Vouzé avaient consterné le cardinal de Lorraine. Dans 
son effroi, il voulait faire un appel à tous les royalistes 
et à tous les catholiques de France. Son imagination 
éperdue lui suggérait mille expédients inutiles, ou pué- 
rils, ou cruels, ppur échapper à tous les dangers qu'il 
rêvait et qu il exagérait. Il avait la fièvre de la peur. 
Mais son frère, le duc de Guise, l'homme du monde 
qui s'étonnaît le moins, calma le cardinal, l'exhorta 
au silencé, l'assurant qu'il prenait tout sur lui et qu'il 
aurait raison des conjurés en leur laissant la sécurité 
et en les attendant militairement. Le prélat efiaré, 
qui cédait toujours pendant les crises et qui n'exerçait 
son influence funeste qu'après, obéit sans peine à 
l'ascendant héroïque de l'aîné de sa maison. 

Le duc de Cuise, il faut lui rendre cette justice, ne 
fut pas ébranlé un instant. II demeura impassible, 
selon son habitude, sur ce nouveau champ de bataille. 
Son premier soin fut de conduire le roi à Amboise, sous 
prétexte d'une partie de plaisir. Le cardinal, pour 
mieux donner le change, resta à Blois comme si la 
cour eût dû y revenir bientôt. J£n réalité, le duc de 
Guise n'avait choisi Amboise, la petite ville tragique 
aimée de Louis XI et ravagée par les guerres civiles, 
que comme une excellente place de combat aussi facile 
à défendre que Blois l'était à attaquer. 

Sur ces entrefaites , Millet, deux fois convaincu, 
amena en poste le dénonciateur A venelles. Ils furent 
interrogés par le cardinal de Lorraine. Le duc de 
Guise avait déjà quitté Blois. A venelles répéta ses ac- 
cusations et désigna un nouveau conjuré qui les con- 
firma et les compléta. Ce conjuré, Lioières, était un 
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gentilhomme dont les frères appartenaient à ht reine 
mère en qualité d'officiers de sa chambre. Introduit 
inopinément dans le cabinet du cardinal, il se troubla. 
Le cardinal, qui s'aperçut de son émotion, n'épargna 
ni menaces ni promesses et obtint des aveux très- 
circonstanciés de ce traître. Le prélat courut à Am- 
boise, afin de communiquer à son frère ces aveux qui 
lui permettraient de déjouer à coup sûr la conjuration. 

Le duc de Guise en profita bien. Il s'aidait des 
moindres lueurs. Ceux qui le virent de près dans cette 
fournaise d'Amboise, tranquille en apparence , mais 
d'une activité dévorante, veillant à tout et à tous, ne 
purent s'eirtpefcher de l'admirer. Il ne paraissait ni 
affairé,, ni même préoccupé , sa démarche était aisée 
sans précipitation, et sa belle taille, souple et libre, 
ne pliait point comme celle du cardinal sous l'inquié- 
tude des événements-. Jamais le duc de Guise ne 
fut plus noble, plus imposant et plus serein que 
datts ces terribles conjonctures. Le petit portrait à 
l'huile qui reste de lui, et dont j'ai urte copie, est 
de cette époque orageuse. François de Guise est 
grand et dégagé. Son port de tète est souverain. Son 
visage long, ascétique par une maigreur robuste* a 
été basané par le soleil, les voyages et la guerre. Son 
sourire est équivoque. Son menton clair-semé d'une 
barbe blonde comme ses cheveux annonce la fermeté, 
et son nez d'aigle, le commandement. Ses yeux d une 
couleur douteuse entre le gris et le bleu lancent du 
feu dont les reflets éclairent un front vaste, et embra- 
sent une figure qui serait froide sans la flamme des 
regards. Toute cette physionomie exprime l'intelli- 
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gence et l'audace -, elle révèle par une triple auréole 
le prince, le général et l'homme d'État. 

Tel il se montra au milieu du déchaînement de 
tant de passions à Amboise. Il rassura les évanouis- 
sements de son frère, il électrisa ses partisans, il 
effraya la reine mère, il domina le roi, et il pourvut à 
toutes les nécessités de la situation, toujours maître 
de lui et des autres, toujours l'esprit présent, la déci- 
sion fraîche et la main prompte. 

Dès l'abord il donna à la conjuration le tour qui 
convenait le mieux à sa politique. II essaya de la dés- 
honorer en la caractérisant. Il la présenta comme une 
double révolte envers Dieu et envers la royauté. A 
' l'en croire, et il répandit en France et en Europe cette 
opinion, elle avait sous tous ses voiles deux buts : 
renverser de fond en comble le catholicisme et la 
monarchie, les remplacer par le calvinisme et par la 
république. Il écrivit dans ce sens au connétable de 
Montmorency, l'engageant à interposer dans ce re- 
doutable conflit l'autorité de son nom, de son expé- 
rience et de ses cheveux blancs. Il persuada à la 
reine mère d'attirer à la cour par des lettres amicales 
le seul homme dont il craignit le génie opiniâtre et 
profond, l'amiral de Coligny. Le duc de Guise pen- 
sait qu'une fois à Amboise et dans le cercle de la 
dictature, ce rival, terrible partout ailleurs, serait 
réduit à l'impuissance. Coligny ne balança pas à venir 
avec sos deux frères d'Andrlot et le cardinal de Châ- 
tillon. Consulté à l'écart par la reine mère, l'amiral, 
loyal et sincère jusqu'au bord de ce volcan d' Amboise, 
déclara que tout le mal était dans le despotisme des 
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Guise et qu'il y fallait mettre un terme. Il conseilla 
comme solutions infaillibles une amnistie pour tout 
le passé, la convocation des États généraux, la pro- 
messe d'un côncile prochain, et la concession inesti- 
mable de la liberté du culte protestant. Le chancelier 
Olivier était en tout cela d'accord avec Coligny. 

Le duc de Guise fit décréter l'amnistie. C'était une 
mesure de clémence qui lui plaisait. Il espérait par 
cette bonté habile adoucir la férocité des passions pu- 
bliques. Mais le cardinal inséra dans ce grand acte de 
réconciliation tant d'exceptions, qu'il le rendit inutile 
pour les opprimés et pour les oppresseurs. Les fac- 
tions ne surent aucun gré aux princes lorrains de ce 
semblant de pardon. Tandis que le cardinal , après 
avoir envenimé l'amnistie, tremblait devant les luttes 
inévitables, le duc de Guise préparait une répression 
. efficace. B éloignait les officiers suspects, il s'entou- 
rait des généraux fidèles. Il mandait Jacques de Sa- 
voie, duc de Nemours, son intime ami, le maréchal 
de Saint-André, Cipierre, Villegemblain, le comte de 
Sancerre. Il faisait murer la porte du château qui 
donne sur lè parc. Gondé étant arrivé, le duc de 
Guise, lui confiait la porte non murée du château en 
lui nommant pour état-major le grand prieur et les 
partisans les plus incorruptibles des princes lorrains, 
de sorte que Louis de Bourbon ne pouvait dire une 
parole, ni faire un geste qui ne fussent rapportés, et 
qu'il était environné d'hommes destinés moins à lui 
obéir qu'à le surveiller. Et toutes ces précautions ne 
satisfaisaient pas encore le duc de Guise. Quand il s'é- 
tait couché, selon son habitude, avec un cérémonial 
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presque royal, il congédiait les seigneurs, les évft- 
ques, les maréchaux de camp qui avaient eu cet 
honneur d'assister au dernier acte de sa jourpée, 
puis il se relevait, et, accompagné de quelques gen- 
tilshommes sûrs, vêtu d'un manteau gris pour être 
moins remarqué, il parcourait la ville et les rem- 
parts, examinant avec atlention, de sentinelle en sen- 
tinelle, s'il rt'y avait nulle négligence dans le service 
et si tous ses ordres étaient exécutés. Ce n'est qu'a- 
près ces rondes nocturnes qu'il se décidait a se recou- 
cher. Il s'endormait alors sur l'oreiller de sa prudence 
en recommandant de le réveiller à l'aube ou même 
avant, s'il survenait, soit une alerte, soit un courrier. 

Pendant que le duc de Guise vouait au gouver- 
nement la vigilance et le flegme imperturbable qui 
lui étaient particuliers , La Renaudie se cachait au 
fond d'un mystère qu'il ne croyait pas dévoilé, et, 
de là, il se prodiguait à son œuvre sans relâche. Il 
commentait sous toutes les formes et sur tous les 
tohs son discours de Nantes. Il avait convaincu les 
Églises et tiré d'elles des subsides; il avait entretenu 
les forts, soutenu tes faibles, jsarlé* écrit, dépêché 
des émissaires dans les consistoires, dans les châ- 
teaux, partout où il fallait» Sa vie était un tourbillon. 
Il ne mangeait qu'une heure sur vingt-quatre $ trois 
heures étaient consacrées au sommeil, les vingt au- 
tres à la conjuration. « Je me reposerai, disait-il, 
dans la victoire ou dans la mort. » 

Le 6 mars 1360 , il était i La Fredonnière avec 
cinq tenté cavaliers et autant de fantassins d'élite. 
Il apprit seulement dans ce village que la cour avait 
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abandonné Blois et s'était retirée à Amboise. C'était 
de mauvais augure. La Rënaudie persévéra néan- 
moins. Son audace croissait avec les plus mauvaises 
chances de la fortune. Il instruisit ses compagnon? 
de la nouvelle qu'il avait reçue et il ajouta : « Que 
comptez-vous faire maintenant? Vous imiter, 
s'écrièrent -ils tous dans un mouvement chevale- 
resque et religieux. — Eh bien, mes amis, ache^ 
, vons notre entreprise. Nous sommes dans un chemin 
où il est plus facile, moins dangereux et surtout 
plus glorieux d'avancer que * de reculer, » II leur 
adressa des exhortations qui correspondaient soit à 
leur honneur, soit à leur croyance, et il les invita à 
le rejoindre par détachements séparés à trois lieues 
d'Amboise, au château de Carrelière, oh il allait les 
précéder. 

Là, il y eut une délibération définitive. L'exécution 
fut irrévocablement fixée au 17. Maligny introduirait 
dans la ville d'Amboise soixante gentilshommes dégui- 
sés qui attendraient dans des caves un signe du prince 
de Condé. Un autre conjuré ouvrirait à trente de ses 
amis le château même, la demeure du roi, le repaire 
des Guise. Le baron de Castelnau, les capitaines Rau- 
nay et Mazères seraient, dès le 15, au château de Noir 
say tout proche d'Amboise. La Renaudie y cout 
chcrait le 16 avec tout ce qu'il pourrait rassembler 
d'hommes. Le lendemain 17, il tomberait sur Am-» 

* 

boise, enlèverait la cité, le château, s'emparerait des 
Guise, ferait arborer sur la plus haute tour le drapeau 
moitié blanc, moitié noir, et, par ces couleurs de l'in- 
surrection, il rallierait tous les conjurés qui ne 
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raient pas avec lui} il les attirerait de la campagne 
dans la ville, de la ville autour du palais, où il re- 
mettrait, avec l'agrément du roi et l'acclamation du 
peuple , le bâton du commandement au prince de 
Condé. 

Ce fut le dernier plan , mais le duc de Guise le dé- 
joua. Connaissant la piste des principaux chefs et la 
stratégie de la conspiration, il dépêcha, le 15, contre 
le château de Noisay, le duc de Nemours. Les capi- 
taines Mazères et Raunay, sans aucune défiance, 
se promenaient au bas du château et au dehors à 
Fair libre, s'entretenant de leur vaillante entreprise, 
lorsque le prince, qui s'était avancé avec des précau- 
tions infinies, les surprit et les enveloppa. Castelnau, 
qui n'était pas loin, et qui s'aperçut du malheur de 
ses amis, n'eut que le temps d'expédier un courrier a 
La Renaudie et de se jeter dans le château, dont il fit 
barricader les portes et lever le pont. Le duc de Ne- 
mours emmena ses prisonniers à Amboise et reparut 
devant Noisay avec des forces plus nombreuses. Cas- 
telnau , qui n'aurait pu résister longtemps, mais qui 
aurait tenu peut-être jusqu'à l'arrivée de La Re- 
naudie, eut le tort d'entrer en pourparlers. Le duc 
de Nemours lui ayant demandé pourquoi il était en 
armes contre le roi : « Ce n'est pas contre le roi, 
reprit Castelnau , c'est contre les Guise , les tyrans 
du roi et de la France , les oppresseurs des Eglises 
protestantes, que nous avons tiré l'épée. Nous n'avons 
qu'un but tout à fait pacifique, c'est de pénétrer jus- 
qu'à Sa Majesté et de déposer à ses pieds nos très- 
humbles remontrances, afin qu'elle chasse ses minis- 
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très prévaricateurs et qu'elle mette un terme aux 
abus. » 

Le duc de Nemours entendit ces plaintes sans co- 
lère. Profitant de l'issue qu'elles lui ouvraient, il ré- 
pondit à Castelnau avec toulel'insinuation des princes 
de Savoie, et il eut Fart de lui persuader de quitter 
Noisay et de venir avec ses gens désarmés à Amboise. 
« Je vous présenterai moi-même au roi , dit-il , vous 
lui exposerez respectueusement ainsi vos griefs, après 
quoi vous vous retirerez où vous voudrez, et j'engage 
ma foi que pas un cheveu ne tombera de vos têtes. » 

Par une aberration inconcevable, Castelnau, un 
homme sérieux pourtant et très-estimé de tous les 
partis, écouta ce conseil et suivit désarmé, avec 
ses gens désarmés, le duc de Nemours à Amboise. 
Au lieu d'être conduits au roi, ils furent arrêtés et 
logés dans les cachots. Le duc de Nemours protesta 
en vain. Il lui fut déclaré qu'il avait trop promis et 
qu'une telle capitulation outre-passait ses pouvoirs. Il 
s'adressa alors à la duchesse de Guise, la fille de ma- 
dame Renée, l'amie d'Olympia Morata, la sœur de 
la Léonore du Tasse. Elle était toujours prête à flé- 
chir les rigueurs et les fureurs. Elle sollicita vive- 
ment, pour l'honneur du duc de Nemours et pour la 
liberté du baron de Castelnau. Elle aurait peut-être 
réussi auprès de son mari, le duc de Guise, mais le 
cardinal de Lorraine la repoussa rudement. Tout pri-' 
sonnier était pour lui une conquête qu'il ne lâchait 
plus. 

Chaque jour était une mêlée. Le 16, le duc de 
Guise envoya le maréchal de Saint-André, Cipierre, 

2e, 
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le comte de Sancerre et plusieurs autres officiers 
supérieurs battre le pays dans toutes les directions. 
Les troupes d'insurgés qui étaient rencontrées çà et 
là étaient immédiatement passées par les piques. On 
accrochait aussi aux arbres, à moins qu'il n'y eût des 
gentilshommes dont on souhaitât quelques révélations 
nouvelles. Dans ce cas, on se gardait bien de tuer 
les captifs-, on les traînait brutalement aux prisons 
d'Amboise. 

Cependant La Renauilie avait appris successive- 
ment la mésaventure des capitaines Mazères et Rau- 
nay, la reddition du château de Noisay, l'aveuglç 
conûance de Castelnau. qui le privait d'un lieutenant 
très-brave et d'un poste militaire très-important. H 
avait gémi de l'imprudence et des fautes de ses amis, 
mais il ne s'était pas laissé déconcerter. Il avait con- 
centré autour de lui, le 16, le plus de conjurés qu'il 
avait pu. Le 17, il se mit en route avec une troupe 
déterminée qu'il comptait grossir des détachements 
d'insurgés qu'il attendait des provinces. Mais ils 
avaient été dispersés ou massacrés la veille par les 
généraux du duc de Guise. 

Les chemins où marchaient La Renaudie et ses 
compcgnons étaient des chemins de désolation. De 
distance en distance, cette troupe suprême, ces der- 
niers conjurés reconnaissaient les cadavres de leurs 
amis pendus aux arbres ou couchés sans sépulture 
dans les fossés. La Renaudie, s'apercevant de la 
morne stupeur où ce spectacle plongeait ses compa- 
gnons, choisit des sentiers détournés pour les arra- 
cher à ces impressions et pour éviter toute embus- 
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cade. Il fortifiait les siens par son exempte et par 
les paroles qui lui échappaient. À un endroit où les 
victimes étaient plus nombreuses, il dit : « Leurs 
corps sont ici, mais leurs âmes sont dans le ciel des 
justes. » Puis il s'écriait, par intervalles, mêlant les 
psaumes à ses propres haines, et les prières aux ma*T 
lédictions : « Seigneur, secourez-nous. Eux, réprou* 
vcz-les dans votre colère, renversez-les dans votre 
fureur. Que nos ennemis soient confondus à jamais. » 
Et tous, pensant aux princes lorrains, répétaient à 
pleine poitrine les versets homicides. La Renaudie, 
ce jour-là , dit ee mot digne des anciens : « Nous 
avons des bras pour vaincre, mes compagnons; si 
on nous les coupe, il nous restera toujours des cœurs 
pour mourir. » 

Dans son ferme dessein de se rapprocher d'Am- 
boise, il s'engagea dans le bois de Château-Renault. 
Comme le chevalier d'Albert Durer, eut-il au fond 
de cette forêt sinistre, sous les ramures sombres, a 
travers les entrelacements des branches, une vision 
funèbre? Le spectre décharné, sur son coursier pâle, 
lui montra-t-il le sablier vide de la dernière heure? 
Nul ne le sait, mais ce qui est certain, c est qu'au- 
cune crainte ne se trahit sur la figure de La Renaudie. 
Sa physionomie n'exprimait qu'une résolution, celle 
de vendre chèrement sa vie; car il est probable qu'il 
n'espérait plus la victoire, il était vêtu de deuil. Il 
montait un cheval des écuries du prince de Condé, 
et il portait à son casque le panache noir et blanc 
*des cohjurés. Son attitude était intrépide comma 
son cœur. (V. les estampes.) 
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Lorsqu'il déboucha du bois de Château-Renault, il 
reconnut Pardaillan qui le cherchait à la têted'un esca- 
dron de choix. Pardaillan, un favori du duc de Guise, 
reconnut en même temps La Renaudie. Ils étaient 
cousins. Leurs pères avaient élé frères d'armes, leurs 
mères s'étaient aimées. Ils avaient mangé et bu bien 
souvent à la même table de famille. Leur sang cou- 
lait en eux de la même source, et dans cette première 
fureur des guerres civiles, ils étaient altérés de ce 
sang, ils avaient soif de le verser. 

Les catholiques de Pardaillan détestaient dans La 
Renaudie le séditieux, l'impie, l'hérétique, le chef 
d'une conspiration contre Dieu et contre le roi. Ils 
obéirent avec un élan fanatique au commandement 
de leur capitaine et fondirent sur les huguenots 
qui les chargèrent d'une fougue égale. Le combat 
fut aussi funeste que le choc avait été terrible. La 
Renaudie, partout présent, fit des prodiges de valeur 
et de tactique. Pardaillan, écumant d'ardeur, criait 
dans le carnage à son adversaire qui lui répondait. 
Avides d'un duel, ces hommes d'une même maison 
et de factions diverses coururent l'un sur Vautre et 
se rejoignirent. Rlessé déjà, La Renaudie tomba 
sous son cheval. Le bras droit cassé, la jambe endo- 
lorie , il se releva à moitié, et Pardaillan, démonté 
à son tour, s'acharnant sur lui, La Renaudie lui en- 
fonça son épée à travers le corps. Un serviteur de 
Pardaillan vengea son maître en lâchant un coup 
d'arquebuse à La Renaudie qui, se sentant perdu, 
trouva encore la force de tuer son meurtrier avant 
d'expirer. 
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Ainsi périt ce Catilina huguenot aussi astucieux, 
aussi éloquent, aussi déterminé que le Catilina ro- 
main, seulement plus religieux. Renversé sur la 
poussière, souillé de sueur et de sang, son visage 
martial, kbouré de plis, était tiède encore des pas- 
sions qui semblaient survivre. La contraction héroï- 
que et farouche de tous les traits (V. les estampes) 
marquait l'effort d'une volonté véhémente comme 
l'ambition, fière comme le droit, inébranlable comme 
la croyance, supérieure à la fortune, môme à la mort. 

Les deux troupes, quoique privées de leurs chefs, 
continuèrent à se battre avec rage. Les protestants 
enfin, moins nombreux, traqués d'ailleurs de toutes 
-parts, entourés d'ennemis visibles et invisibles, es- 
sayèrent peu a peu leur retraite que le bois favorisa. 
Les catholiques ne songèrent pas à l'inquiéter. Ils se 
replièrent sur Amboise, emportant avec eux le corps 
de La Renaudie, dépouille sanglante qu'ils se hàtè-^ 
rent d'offrir au cardinal de Lorraine. Ce qui com- 
bla les vœux et la joie du prélat fut la saisie de 
presque tous les papiers de la conjuration et la 
prise de La Rigne, secrétaire de La Renaudie. Le car- 
dinal se promettait de tout déchiffrer par La Rigne, 
en se servant, s'il le fallait, du bourreau pour hâter 
les confidences. Les Lorrains avaient vaincu et leur 
dictature n'avait plus de bornes. La jeune reifte, Marie 
Stuart, le^ avait grandis encore en faisant nommer 
son oncle, le duc de Guise, lieutenant général du 
royaume, c'est-à-dire plus roi que le roi. 

Les vengeances débordèrent. Le corps de La Re- 
naudie fut hissé à une haute potence , au milieu du 
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pont d'Amboise, avec cet écriteau : La Renaudie, 
r/i&f des rebelles. Après tant d'échecs successifs et le 
supplice posthume de leur guide héroïque, les con- 
jurés étaient consternés, ils n'étaient pas domptés. 
Des tentatives désespérées furent faites môme le 18, 
le lendemain du combat de Château -Renault. Hors 
de la ville, les capitaines Champs et Chaudieu \ dans 
la ville, La Molhe et Cocqueville renouvelèrent, avec 
leurs compagnons encore en armes et en liberté, un 
soulèvement qui fut étouffé aussitôt. Presque tous 
ces généreux gentilshommes furent , les uns percés 
do Tépée, les autres Ijrûlés dans les maisons où ils 
s'étaient retranchés. 

Cette obstination enflamma les fureurs de la fac*- 
tion des princes lorrains. Il n'y eut plus de frein aux 
massacres. Rien n'était sacré, ni la vieillesse, ni l'en- 
fance. Les femmes mômes n'étaient pas épargnées. 
Quand on eut tué pour punir, on tua pour voler, et 
enfin, on tua pour tuer. Les rues étaient encom- 
brées de lambeaux de chair humaine, les arbres des 
avenues et des promenades portaient des hommes 
comme des fruits. La Loire roulait dans ses flots 
rouges des prisonniers égorgés et jetés à l'eau soit 
isolément, soit attachés par six, par huit, par douze, à 
des perches qui soutenaient au-dessus de la rivière et 
dans toute sa longueur ces restes horribles destinés 
aux poissons. Les murs de la cité et des faubourgs 
étaient affreusement surmontés de cadavres, les uns 
décapités, les autres mutilés d'un bras, d'une jambe, 
ceux-ci nus, ceux-là revôtus de leurs uniformes, 
tout bottés et éperonnés. Le sang coulait des plaies 
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ouvertes et sillonnait tragiquement les parois jusqu'à 
terre. Le château lui-môme n'avait pas été exempté 
de ces souillures. Il offrait de pareilles enseignes. 
Seulement les principaux des conjurés lui avaient été 
réservés. On avait détaché de la potence du pont 
d'Amboise le corps de La Renaudie, on lavait coupé 
en quatre quartiers, qu'on avait exposés d'abord aux 
angles du pont, puis aux portes de la ville. Le tronc 
hideux de ce vaillant homme avait été arboré aux 
créneaux du château avec les tristes débris de ses 
compagnons les plus illustres. Chose effroyable! c'est 
sous cette couronne de cadavres que le roi, la reine, 
les dames et les seigneurs de la cour des Valois dor- 
maient, mangeaient, buvaient, dansaient et s'aban- 
donnaient à des voluptés assaisonnées d épouvantes. 
La musique des fêtes surpassait les cris, les gémisse- 
ments , les sanglots des victimes que leurs parents , 
leurs amjs n'osaient pas même reconnaître, tant ils 
craignaient qu'une larme ne provoquât une sentence 
de mort ! Une odeur infecte qu'on ne pouvait refouler 
comme le bruit des poitrines humaines, une odeur 
putride s'élevait du fleuve, de la grève, des ruelles, 
des places, des carrefours, descendait du toit royal, 
s'insinuait jusque dans la salle des festins, dans les 
galeries du bal, dans les alcôves impudiques et mê- 
lait les vapeurs du carnage aux vapeurs et aux 
parfums des orgies. (V. les Mémoires, les estampes 
et surtout les planches vi et vu de Tortorel et do 
Perrissin.) 

Les exécutions recommencèrent presque chaque 
jour pendant un mois. CeTe petite ville d'Amboise 4 
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jamais tragique était un vaste abattoir où les supplices 
privés succédèrent aux boucheries en masse. 

Il y eut peu de procès. On dédaignait de juger. 
L'immolation pure et simple, sans aucune sorte de 
procédure, était seule assez rapide au gré du car- 
dinal de Lorraine. Un murmure de la rivière qui 
noyait, un grincement de la corde qui pendait, un 
coup furieux de la dague ou du poignard qui trans- 
perçait jusqu'à la garde, voilà les arrêts qui furent 
prononcés, voilà toute la justice qui fut faite à la 
foule des conjurés. 

Les chefs; ou ceux dont on attendait des éclaircis- 
sements, furent par exception interrogés. 

La Bigne, le secrétaire de La Renaudie, déchiffra 
tous les papiers de la conjuration. Appliqué à la 
question, il n'éle a aucune charge conlre le roi de 
Navarre, mais il reconnut que le prince de Condé 
était le chef mvet de l'entreprise. II déclara que les 
Guise étaient condamnés d'avance. Il ajouta , pour 
complaire à ces princes, que le roi lui-même, ses 
frères, les deux reines, devaient être assassinés, et 
la France transformée en république à l'exemple de 
la Suisse. 

Les autres conjurés, Mazères et Raunay, entre au- 
tres, confirmèrent dans les tortures les dépositions 
de La Bigne, hormis en ce qui concernait la famille 
royale. 

Mazères ne fit pas difficulté d'avouer qu'il s'était 
proposé et qu'il avait été accepté pour tuer le duc de 
Guise. C'était un aventurier hardi et bouffon que le 
capitaine Mazères. Avant de guider les Béarnais dans 
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l'entreprise d'Amboise, il était célèbre aux armées 
de Piémont par son courage et par sa gaieté. Il s'in- 
sinuait dans les bonnes grâces des généraux, et, 
s'il lui arrivait d'enfreindre la discipline, ses. jovia- 
lités spirituelles et gasconnes le tiraient d'affaire. 
Entre mille traits de sa façon , je n'en citerai qu'un : 
le prince de Melphe qui commandait l'armée fran- 
çaise en Italie avant M. de Brissac était d'une sévérité 
proverbiale. Il punissait de mort tout acte de ma- 
raude. Un soldat qui volait une pomme était aussitôt 
passé par les armes. Chacun se tenait pour averti. 
Un jour cependant, après un combat opiniâtre où 
il s'était distingué, le capitaine Mazères, revenant 
sous sa tente, rencontra une troupe d'oies. Son ap- 
pétit était ouvert. « Mesdames, dit-il en Rapprochant, 
voulez-vous souper avec moi? »,Et comme les oies 
s'enfuyaient en criant, le capitaine prétendit qu'elles 
consentaient et lui répondaient en leur langage : 
« Oui, oui. » Il les poursuivit donc, se saisit des 
deux plus grasses qu'il força de souper en sa compa- 
gnie. Le fait ayant été rapporté au prince de Melphe, 
il se courrouça d'abord , puis il se laissa fléchir et 
pardonna au capitaine Mazères, dont il connaissait 
l'humeur plaisante et bizarre. Pour un authe c'eût 
été la mort, pour lui ce ne fut qu une prison de trois, 
semaines dans la forteresse de Turin. Le prince fit 
dire au capitaine de ne pas récidiver, à moins qu'il 
n'eût envie de souper une autre fois avec les diables 
d'enfer. 

Le duc de Guise avait aussi de la bienveillance 
pour le capitaine Mazères. Il l'avait distingué tou- 
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jours et il désira entendre sa défense. Mazères n'es- 
saya point de se disculper. Il renouvela ses aveux. 
Cest lui qui avait la mission de tuer le duc de Guise. 
La longue épée de Mazères était étalée devant le 
chancelier parmi les autres pièces de conviction. Le 
duc l'examina fort attentivement et dit : « Capi- 
taine Mazères , vous qui avez vu le monde et qui 
avez de l'expérience, comment avez-vous choisi cette 
épée? elle est beaucoup trop longue. Pour tuer 
un homme en un tumulte une courte valait mieux. 
— Monseigneur, répondit Mazères, vous avez gran- 
dement raison. N'oubliez pourtant pas que j'avais 
affaire à vous. Je souhaitais de vous loucher à dis- 
tance. Vous êtes si brave, qu'une pique ne m'eût pas 
semblé trop longue entre vous et moi. » 

Cette réponse plut au duc de Guise, qui manifesta 
l'intention de sauver le capitaine, mais le cardinal s'y 
opposa violemment. Il arracha Mazères à la clé- 
mence de son frère et le poussa avec tant d'autres au 
gibet. 

L'altier prélat se vengeait de toutes ses terreurs. 
Sa peur immense s'était changée en une ivresse de 
meurtres ; 

11 combinait les exécutions, les ordonnait, les 
multipliait. U y assistait, et, ce qui est plus exécra- 
ble, il y faisait assister le roi, la jeune reine, les pe- 
tits princes, toute la cour. Les après-dîners, pour 
désennuyer les dames, il les conduisait aux balcons, 
sur la terrasse, sur les plates-formes du château. De 
là, il montrait au roi la place tragique. Il insultait aux 
douleurs, il riait aux agonies. « Sire, disait-il , lors- 
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que des mots héroïques ou des malédiction* échap- 
paient aux martyrs, voyez ces insolents. L'orgueil 
les inspire et les possède encore sur les échafauds, 
Soyez certain que si votre justice ne les eût mis où 
ils sont, leur rébellion aurait attenté sur vous-même 
et n'aurait épargné ni votre Élat ni votre personne. » 
Tandis que le prélat donnait de telles leçons, et que 
les bourreaux officiels, vêtus de rouge comme lui, et 
d'un cœur moins féroce, pendaient les malheureux 
prisonniers, les noyaient, les brûlaient, les décapi- 
taient, d'autres bourreaux, plus scélérats puisqu'ils 
étaient volontaires, des flatteurs du cardinal atta- 
chaient par les pieds leurs captifs à la queue de leurs 
chevaux les plus fougueux et ils traversaient au 
galop l'emplacement des exécutions, brisant à chaque 
bond sur les cailloux du chemin les t^tes de leurs ein 
nemis et les défigurant jusqu'à la mort. 

L'un des crimes du cardinal, c'est d'avoir applaudi 
à toutes les variétés des trépas; Mais son crime le 
plus atroce est d'avoir enfanté à la crqauté, par de tels 
spectaeles, les jeunes princes qui furent plus tard 
Charles IX et Henri III , l'un né fou furieux, l'autre 
corrompu jusqu'à la moelle dès le berceau. Le cardi- 
nal de Lorraine, pendant ces saturnales d'Amboise, 
les dressa au sang et aux massacres. Il éteignit en 
eux toute pitié. Il en fit des chasseurs d'hommes. Il 
couva autant qu'il était en lui ces règnes terribles et 
honteux où Charles IX porta toutes les fougues de son 
tempérament de feu , où Henri III déploya tous les 
raffinements abominables de son àme vicieuse et ma- 
chiavélique, 
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L'une des victimes les plus regrettées fut le baron 
de Castelnau. Il ne plia point devant ses juges. H 
parla longtemps de la conjuration et des conjurés 
sans désavouer ses principes rel'gieux, sans accuser 
ses compagnons. Il chercha généreusement à discul- 
per le prince de Condé dont il maintint la lidélité. Il 
interpella vivement le chancelier Olivier qu'il avait 
connu dans l'intimité de la famille. « Monsieur, 
lui dit-il, je vous plains. Il faut que l'ambition 
étouffe bien en vous la conscience. Ne vous souvenez- 
vous plus de la visite que j'eus l'honneur de vous 
faire à mon retour de Flandre? Dans la retraite et 
dans la disgrâce, sous l'humble toit de votre mai- 
son de Leuville, vous étiez bien plus grand qu'au- 
jourd'hui sur votre siège de chancelier. Je vous 
racontai mes études de l'Écriture sainte et je vous 
confiai ma foi. Vous daignâtes l'approuver avec toute 
l'autorité de votre science et de votre caractèré, me 
conseillant de suivre encore, pour me perfectionner, 
les écoles de Genève, et souhaitant que la jeune no- 
blesse me ressemblât. Ah! monsieur, quelle honte! 
vous qui deviez mourir avec nous, c'est vous qui nous 
faites mourir. Mais Dieu vous punira, et soyez assuré 
qu'il ne tardera pas. Car c'est devant lui , devant le 
Dieu des opprimés que je vous ajourne avant que 
Tannée soit révolue. » 

Le chancelier, qui était calviniste dans le cœur, et 
qui avait été plusieurs fois outragé par les prévenus, 
resta confondu et tremblant sous les menaces de 
Castelnau. Lui, satisfait et comme soulagé par l'ex- 
plosion de son indignation contre le chancelier et par 
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l'énergie de ses répliques aux princes lorrains, mar- 
cha fièrement à l'échafaud. Il en monta d'un pas 
rapide les degrés, et, cherchant du regard les Guise, 
qui se penchaient , avec toule la cour, aux fenêtres 
du château, il dit: « Vous êtes mes meurtriers, au 
mépris d'une capitulation sacrée. La parole du duc 
de Nemours , votre général , nous garantissait la 
liberté, à mes compagnons et à moi. Cette parole, 
il ne Ta point reniée, et c'est vous qui la violez en 
nous. Sachez que ce n'est pas contre le roi, mais, 
contre vous, que nous avons couru aux armes. Nous 
ne sommes criminels de lèse-majesté que si vous êtes 
déjà rois de France. Alors, malheur à ceux qui nous 
survivront , et qu'ils avisent à se préserver de votre 
despotisme! Pour moi, je serai bientôt à l'abri de 
ce danger, et j'en suis heureux. Oui , j'embrasse 
avec joie la mort et une autre vie, puisqu'elles me 
délivreront de vous. » Ce furent ses derniers mots 
avant l'éternel silence. Toute la cour s'était inté- 
ressée à lui, mais ni le duc de Nemours, ni la du- 
chesse de Guise, ni la reine mère ne purent l'arracher 
au destin. 

Un autre gentilhomme, célèbre par ses luttes dog- 
matiques et par ses vertus militaires, bon théologien 
et bon soldat, porta au comble l'émotion publique. 
Il s'appelait Villemongis. Paré comme pour une fête, 
il s'avança au-devant du martyre avec une résolu- 
tion mêlée d'allégresse. C'était son meilleur combat. 
Parvenu au lieu fatal , un nuage de sombre colère 
couvrit ses traits à l'aspect du cardinal qui, du milieu 
des courtisans assis avec lui à un balcon du château, 
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se repaissait de supplices; Villemçngis poussa ua 
grand cri, un ori terrible. Il plongea ses deux mains 
dans le sang répandu autour de lui, puis, les relevant 
toutes pleines de ce sang précieux, U le jeta vers \e 
ciel en disant : « Voici le sang innocent des tiens, 
ô Dieu juste, et tu le vengeras ! » Plus calme après 
cette prière homicide, il se livra intrépidement au 
bourreau. 

La duchesse de Guise, qui était là, fut saisie d'hor- 
reur. Incapable de dominer son émotion, elle se retira 
hrisée et consternée chez la reine mère, qui désap- 
prouvait aussi cet exçès de rigueurs, non par senti- 
ment, il est vrai, mais par habileté. La duchesse, ét*ni 
tombée presque évanouie dans un fauteuil, se ranima 
peu à peu, racontant ce qu'elle avait vu et entendu : 
« Ah! madame, (lit-elle, que deviendrons -nous? 
quel orage de haine s'amasse sur notre nom et sur la 
tôte de mes enfants ! » ]La duchesse fut obsédée de 
fantômes pendant cet affreux séjour à Amboise. Tout 
lui était prévision, épouvante. On rapperte qu'elfe 
n'apercevait pas sans tristesse cette Loire immense 
et formidable dont les partis avaient fait un sépulcre. 
Elle pensait involontairement aux innombrables vic- 
times ensevelies au fond de cet élément si paisible à 
la surface, mais qui cachait dans son cours tant de 
mystères d'iniquité. Peut-être aussi , — le.cceur des 
mères n'est-il pas prophète ?— la duchesse sondait-elle 
l'avenir! Peut-être elle pressentait que le fleuve, in- 
satiable sous ses vagues tranquilles , dévorerait les 
pauvres cendres de ses deux fils égorgés, puis con- 
6umés î Peiit-^tre écoutait-elle de loin , du côté de 
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Blois, leurs âmes fraternelles s'embrasser dans un 
gémissement, et ce gémissement des enfants de ses 
entrailles se confondre avec le monotone sanglot de 
la rivière, entre les grèves dévastées ! 

Le sein de la duchesse était tout gonflé de soupirs, 
tout rempli d'amertume -, le supplice de Villemongis 
fut la goutte de sang qui le fit éclater et déborder. 
La désolée princesse se plaignit par lettres à sa mère, 
Renée de France, la protectrice des libres penseurs; 
elle se plaignit de vive voix à la reine Catherine 
de Médicis, sa confidente, qui accueillait bien toute 
chance d'échapper à la domination des princes lor- 
rains. Elle se plaignit surtout au duc de Guise, son 
mari. Le duc avait été lent à la pitié. Par calcul, 
il voulait enfin limiter le théâtre de l'insurrection. 
Il craignait de l'étendre à toute la France par des 
barbaries opiniâtres. Il désirait arrêter le double 
incendie politique et religieux qui menaçait d'em- 
braser Paris et les provinces, et qu'il n'avait éteint 
que sur un point. Il sentait le danger de pousser à 
bout les Chàtillon , dont l'indignation transpirait 
même à Amboise , le connétable , qui grondait à 
Écouen, et le roi de Navarre, qui recrutait des forées 
en Béarn. Les larmes de sa charmante femme ache- 
vèrent d'entraîner le duc de Guise, quoique trop tard 
pour son honneur et pour sa magnanimité naturelle. 
Il résolut donc de mettre un terme aux fureurs et de 
refuser à son frère, soit le prolongement du carnage 
légal, soit la tète du prince de Condé, la dernière, 
la plus grande proie que convoitât l'ambition féroce 
et inassouvie du cardinal. 
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Le prince de Condé. — Son arrestation. — Son défi chevaleresque 
devant le conseil. — Réponse du duc de Guise. — Condé quitte 
la cour. — Il se rend à la Ferlé, puis à Poitiers, où il se dcclare 
huguenot — Fière attitude de Condé en Gascogne, de Coligny 
en Normandie, du connétable au parlement. — Les partis. — Le 
chancelier Olivier. — Sa faiblesse, sa mort. — Michel de L'Hô- 
pital. — Sa vertu, son habileté. — 11 esquive, par l'édit de 
Romorantin, l'inquisition espagnole. 

Depuis son arrivée à Àmboise, Louis de Bourbon 
était dans un état violent. Franc et loyal comme un 
soldat, les conjonctures le contraignaient à des dissi- 
mulations de diplomate. Son audace était enchaînée. 
Il lui fallait recourir à la ruse, mentir avec la facilité 
d'un prêtre ou d'une femme, lui un Coudé. Quand il 
était prudent , il s'accusait de lâcheté. Mais il ne 
réussissait qu'à demi. Au milieu de ses plus grands 
efforts, un regard, un geste, un mot le trahissait. 
Pour ne pas suffoquer, la nature criait en lui par 
moments. 

Le duc de Guise lui avait confié le commandement 
d'une des portes du château. Mais le prince s'aperçut 
bientôt qu'il n'avait pour état-major et pour armée 
que des créatures du grand prieur, son lieutenant. Et 
c'était avec a cette engeance détestable des Guisians, » 
ainsi les nommait-il, qu'il attendait l'épée au poing, 
prêt à les combattre, lui le chef muet de la conjura- 
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tion, ses partisans et ses amis ! 0 situation désespérée ! 
Aussi, quoiqu'il fît de son mieux bonne contenance, 
son front était menaçant, sa voix rauque, brève, et 
des éclairs lui jaillissaient des yeux dans cette fosse 
aux lions où il s'agitait. 

Plus tard, lorsque les vaincus furent décapités, 
pendus, traînés à la queue des chevaux , un jour que 
Condé se trouvait dans un des salons du château, 
des seigneurs de l'intimité du cardinal invitèrent le 
prince à regarder quelle justice le roi rendait aux 
factieux. Après avoir résisté longtemps à ces bar- 
bares importunités, Condé se résigna soudain à cette 
épreuve. Mais il avait trop présumé de lui. Il ne 
supporta pas silencieusement l'aspect odieux des tor- 
tures subies par les conjurés. Il ne fut pas plutôt à 
la fenêtre que la vue de cette place où ses amis ex- 
piraient dans les angoisses, où les bourreaux triom- 
phaient, le jeta hors de toute réserve. S'oubliant 
lui-même et ne songeant qu'aux martyrs, bravant 
les espions qui l'observaient, les dangers qui l'entou- 
raient, saisi d'une ardçnte commisération, son cœur 
éclatant dans sa voix , il s'écria : « Comment le roi 
est-il donc conseillé , qu'il permette la tuerie de tant 
de gens de bien, qui furent dans le passé et qui au- 
raient été encore dans l'avenir le rempart vivant du 
trône et de la France? » Ces paroles imprudentes, 
mais généreuses, furent rapportées au cardinal qui 
les nota dans sa mémoire plus ineffaçablement que 
sur l'airain. 

Peu à peu cependant les dépositions des conspira- 
teurs ayant compromis le prince qui se compromet- 
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tait §j témérairement et si noblement lui-même, le 
château d*^mboise lui fut assigné comme prison. 

Le prévôt dç cette résidence royale, La Trousse, 
vint lui annoncer sa captivité et arrêter dans l'appar- 
tement de Condé le grand écuyer do prince : il se 
nommait de Vjuix. C'était un homme intelligent, dé- 
voué et ferme. Accusé d'avoir fourni à Maligpy le 
meilleur cheval des écuries du prince, il ne nia poiqt 
le fait I) convint que ce cheval, d'une vigueur in- 
croyable, avait porté en une heure le jeune conjuré 
à six lieqes d'Amboise. Mais il déclara qu'il avait 
agi à l'ijisu de son maître, par un sentiment d'hu- 
manité envers un seigneur qi^ï avait l'honneur rare 
d'être parent de la maison de Condé. Malgré cette 
' justification , le prévôt emmena le grand écuyer, 
après avoir averti le prince que le roi désirait lui 
parler. 

Condé, qui était encore au lit, s'habilla et se pré- 
senta au lever royal. François H le reçut d'un air ir- 
rité. Il lui dit amèrement que tous les conjurés le re- 
connaissaient pour leur chef et que cette sédition était 
un attentat irrémissible de lèse-majesté. « Monsieur, 
ajouta-t-il avec une colère croissante, je ferai exami- 
ner les dépositions, et si elles sont fondées, je vous 
apprendrai ce que c'est que de s'attaquer au roi de 
France. » 

Condé qui s'attendait à tout ne changea pas de vi- 
- sage. Il supplia d'un ton respectueux et hardi Fran- 
çois II de mander tous les chevaliers de Tordre , les 
ambassadeurs, les ministres du conseil privé, afin 
que, s- H ne se justifiait pas à la satisfaction universelle 
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devant cette auguste assemblée, son procès fût in- 
struit dès lors sans retard et sans merci. 

Le roi prit au mot le prince. Il lui dit rudement 
qu'il serait entendu le soir même, que justice lui se- 
rait faite, et il le congédia. 

La reine mère eut à son tour chez elle une entre- 
vue avec le prince de Condé, en présence dd cardinal 
de Lorraine. Le prince montra la même assurance 
que devant le roi. Catherine de Médicis énuméra 
contre lui avec une douceur étudiée toutes les ac- 
cusations arrachées aux prisonniers. Elle engagea 
Condé a désavouer publiquement toute complicité 
et toute amitié avec des factieux qui itietlaient sa 
vie en danger. Le prince n'eut pas une tentation de 
lâcheté. Il était décidé à se séparer, à se distinguer 
de ses Malheureux compagnons de révolte, mais, 
pour rien au monde, même pour se sauver, il n'au- 
rait consenti à les flétrir. 11 demeura donc sourd aux 
perfides insinuations de la reine mère, comme il 
avait été impassible devant les emportements du roi. 
Il se contenta dé dire qu'il saurait bien confondre 
ses calomniateurs. Le cardinal de Lorraine, se mêlait 
alors à la conversation , exhorta le prince de Condé 
à ne pas négliger les avis de la reine : « Car, ajouta- 
t— il j les charges que vous aurez à repousser sont una- 
nimes et accablantes. — En doutez-vous, reprit-il, 
sur un signe d'incrédulité du prince ? Rien ne sera 
plus facile que de vous convaincre. Entrez dans le 
cabinet voisin, je vais mander ici des prisonniers et 
vous entendrez sur vous leurs témoignages. — Mon- 
sieur, s'écria le prince avec hauteur, ma qualité ne 
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me permet pas de me cacher et elle vous défend d'in- 
terroger contre moi. Mais vous, qui n'avez pas à 
faire respecter en votre personne le sang royal , éta- 
blissez-fous dans cette pièce dérobée, souffrez que 
j'appelle le premier passant, et c'est vous qui appren- 
drez ce que Ton pense de vous et de votre frère. » 

L'expédient du cardinal , si âprement retourné con- 
tre lui avec un dédain de plus, envenima ses projets de 
vengeance. Quelques minutes après, par ses ordres, 
La Trousse retournait dans l'appartement de Condé, 
afin d'y découvrir soit des armes, soit une pièce écrite 
qui serait devant le roi et devant les juges du prince 
une preuve flagrante de culpabilité. La Trousse avait 
fouillé partout sans apercevoir aucun dépôt d'armes 
et il se disposait, malgré quelque résistance des ser- 
viteurs, à examiner les correspondances diverses, 
lorsque le prince arriva. Il eut beaucoup de courtoisie 
pour La Trousse. Il ouvrit lui-même sa cassette dont 
il abandonna tous les papiers au prévôt. La Trousse 
ne parcourut ces papiers que superficiellement, soit 
qu'il désespérât d'en extraire rien d'important, soit 
qu'il fût touché de la politesse du prince, soit qu'il le 
ménageât pour l'avenir. Dès qu'il eut fini, il se hàfa 
de se retirer. 

Cependant, avant que le tribunal de notables solli- 
cité par Condé lui-même fût réuni autour du roi, le duc 
de Guise débattait avec son frère et avec la reine Ca- 
therine la conduite que devait tenir le gouvernement. 
Le cardinal opinait pour la mort , la reine mère flot- 
tait indécise ; mais le duc, dont le génie avait de droit 
divin le commandement et qui avait trop cédé ladic- 
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tâture à son frère, la revendiqua. Il n'eut pas de 
peine à prouver à la reine combien la douceur était 
nécessaire envers Condé après tant d'exécutions, et 
quand il aurait subi la double humiliation de la cap- 
tivité et d'une défense suppliante devant le con- 
seil. Quelle que fût d'ailleurs l'attitude du prince et 
malgré l'opiniâtre rigueur du cardinal, le duc, per- 
suadé qu'il ne fallait pas pousser aox extrémités les 
Châtillon, le connétable de Montmorency et le roi de 
Navarre, déclara fermement que, dans cette conjonc- 
ture, la clémence était la meilleure et même la seule 
politique. 

Ces intentions du duc de Guise étaient ignorées. 
L'amiral de Coligny essaya , dans un entretien parti- . 
culier avec la reine mère, de rémouvoir en faveur du 
prince de Condé. Elle écoula.volontiers les raisons de 
l'amiral. Elle fit un pas de plus dans l'indulgence, 
non par vertu, mais par calcul, afin de se créer 
un prétexte de rupture avec les Guise et d'alliance 
avec les Bourbons. Elle commençait à jouer son jeu 
italien d'intrigues, tandis qu'autour d'elle tout était 
en flammes. Les factions étaient plus que jamais dé- 
chaînées. Amboise n'était plus un champ de bataille, 
mais un volcan. La cour et la ville étaient frémis- 
santes. On s'attendait à une catastrophe. Les plus 
modérés avaient la fièvre. On craignait tout des ran- 
cunes et des emportements du cardinal de Lor- 
raine, de la faiblesse réelle et de la colère factice de 
François II surexcité par de myslérieuses terreurs. 
Les partisans de la maison de Condé étaient plongés 
dans la consternation. Les plus hardis tremblaient. 

I. 28 
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Le prince, quoique très-inquiet, ne se découragea 
point. H montra bien en cette circonstance que son 
cœur était trempé pour le péril. Le nœud de la si- 
tuation semblait vraiment inextricable ; Condé ne 
chercha pas à le dénouer, mais, en héros qu'il était, 
il le trancha à la manière des héros. 

Quand l'heure du conseil eut sonné, quand le roi 
fut assis sur son trône et sous son dais, quand toute 
l'assemblée impatiente et attentive fut en séance, la 
grande porte s'ouvrit, et Cortdé qui , par ordre du duc 
de Guise, avait été délivré de ses gardes, entra d'uu 
pas rapide et prit sa place accoutumée. Il s'inclina pro- 
fondément devant François II et la reine mère, salua 
.familièrement Cotigny, d'Andelot et quelques autres, 
purs relevant la tête et regardant les Lorrains en face : 
« Sire, dit -il, je remercie très-humblement Votre 
Majesté d'avoir daigné convoquer tant de seigneurs 
pour entendre ma justification. Vous m'avez averti 
ce matin que plusieurs m'accusaient d'être le chef 
de séditieux qui auraient conspiré contre votre vie 
et contre votre couronne en ces derniers temps. 
Cette calomnie témoigne assez que j'ai des envieu* 
autour de Votre Majesté; je leur dois une réponse, 
sire, en votre présence et devant cette bonne com- 
pagnie. Or, cette réponse la voici : Vous, mon souve- 
rain et seigneur excepté, excepté aussi les princes 
vos frères, la reine votre mère, la reine votre épouse 
et sauf leur révérence et la vôtre, j'affirme que mes 
accusateurs ont menti par la gorge faussement et 
impudemment. Je veux bien pour cette fois unique- 
ment avoir une condescendance inouïe et me dé- 
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pouiller de ma dignité de prince du sang que je ne 
tiens de personne sur terre mais de Dieu qui m'a fait 
naître de ma souche; je veux bien défier mes enne- 
mis en champ clos, comme si j'étais leur égal, afin 
de leur prouver à la pointe de l'épée et de la lance 
que je suis innocent, qu'ils ne sont, eux, que pol- 
trons, canailles, traîtres à la maison de France dont 
je suis, et que j'ai plus d'intérêt qu'eux à défendre 
et à honorer. Voilà ma réponse, ajouta-t-il avec un 
redoublement de passion, en plongeant ses yeux dans 
les yeux du duc de Guise, voilà ma réponse et, s'il 
en est un seul ici qui ait osé cette calomnie ou qui la 
maintienne, je le somme de se déclarer et de m'en 
donner à l'instant satisfaction. » 

Ce discours si imprévu , cette provocation témé- 
raire, cet outrageant défi, cette menace chevale- 
resque dans l'accent, dans le geste, dans la phy- 
sionomie, frappèrent l'assemblée de stupeur. Un 
frisson court des conseillers au roi. L'étonnement 
est universel, les passions fermentent. Le cardinal 
de Lorraine se trouble, les deux partis s'observent 
dans un silence farouche. Que va répliquer le duc de 
Guise ? C'est lui qui est l'insulté. Tous, protestants et 
catholiques, sont suspendus à ses lèvres. Lui, calme 
au milieu de cet orage, immobile, la contenance fière, 
le visage assuré, le front serein, l'accent sonore, mais 
sans que la susceptibilité de l'homme de guerre altère 
en l'anirtiant le timbre grave de l'homme d'État : 
(( Monsieur le prince, dit-il, a toute raison de se 
plaindre. Les bruits qui circulent sur sa participation 
aux révoltes ne se peuvent supporter plus longtemps. 
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Ils sont autant d'imputations mauvaises. Quant à moi, 
loin de les accueillir ou de les appuyer, monsieur, 
dit-il encore en s' adressant au prince , si vous en ve- 
nez à un combat , je m'estimerai heureux d'être 
votre second et de soutenir votre innocence l'épée à 
la main. » 

Ce fut une nouvelle surprise, une surprise plus 
grande que la première. Plusieurs regrettèrent qu'un 
élan du duc de Guise pareil à celui du prince de 
Condé n'amenât pas entre eux un duel à jamais mé- 
morable. Les autres, qui avaient admiré l'explosion 
de Condé, admirèrent le sang-froid si difficile, et cette 
possession imperturbable deson âme que mon traie duc 
de Guise dans la toute-puissance, sans que rien pût 
déconcerter en lui cette vertu des forts, sans que l'in- 
jure même le jetât hors du cercle précis que sa poli- 
tique avait tracé d'avance. Le cardinal de Lorraine, 
inférieur au prince en courage et à son frère en ha- 
bileté, désolé intérieurement du tour qu'avait pris le 
débat, fit signe à François II de clore la séance. Le 
roi obéit en descendant de son trône. La reine mère 
se joignit à son fils pour complimenter le prince et 
le duc sur leur réconciliation. Condé s'efforça d'ex- 
primer un peu de reconnaissance au duc de Guise ; 
il balbutia même au cardinal de Lorraine des paroles 
de paix que démentait son cœur. Le moment était 
excellent pour lui. Il le saisit en priant le roi de 
permettre qu'il se retirât dans une de ses maisons, 
afin de vaquer à l'expédition de ses affaires qui souf- 
fraient de son absence. Il promit de revenir bientôt 
à Ja cour, sollicitant de Sa Majesté pour grâce sou- 
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veraine qu'elle le considérât désormais, de près ou 
de loin, comme un fidèle parent et loyal sujet, à la 
vie et à la mort. Toutes ses demandes lui furent 
accordées. 

Le prince ne perdit pas une minute. Il se prépara 
toute la nuit à son départ, et, le lendemain, il quitta 
un château et une ville où il n'aurait pas été long- 
temps en sûreté, où il avait trouvé la prison au lieu 
du pouvoir et où il avait senti, dans son impuis- 
sance d'agir, et dans le spectacle des supplices in- 
fligés à ses amis, toutes les tortures de l'enfer. 

Lorsqu'il eut traversé les rues presque pestilentielles 
et qu'il eut atteint les dernières masures du faubourg, 
il aperçut cinq têtes défigurées de ses compagnons 
sur leurs poteaux funèbres. Toute l'escorte de Condé 
tressaillit. Le prince se découvrit respectueusement 
devant ces tristes restes et poursuivit son chemin dans 
une farouche et silencieuse agitation. Chacun des 
jours qu'il passa sous son toit, il chassa plusieurs 
heures, galopant par les ravins et les forêts, fatiguant 
ses plus robustes serviteurs et ses meilleurs chevaux, 
comme s'il se fût efforcé de faire ainsi diversion à ses 
pensées tumultueuses, à ses poignants souvenirs. 
Dès Amboise, il avait eu l'intention d'aller en Déarn 
où il serait à l'abri des Guise. Après une courte ap- 
parition à la Ferté, il en repartit soudain. Pour 
donner le change aux espions qui l'entouraient, il 
envoya ses équipages à Blois, feignant par ce strata- 
gème de retourner à la cour. Il les rejoignit dans 
cette ville -, mais, au lieu de continuer sa course dans 
la direction d'Amboise, il tourna brusquement vers 

28. 
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Nérac par la route de Poitiers. Le prince était en 
proie à une fureur sourde qui n'échappa à personne. 
Les massacres d'Amboise l'obsédaient. Trompé dans 
ses desseins, blessé dans ses affections, frappé dans 
ses espérances, vaincu, bravé, moqué peut-être 
dans sa fuite , il remuait au fond de son cœur tous 
les plans , toutes les foudres dont il pourrait écraser 
ses adversaires. Le démon de la guerre était en lui. 

Le hasard lui ayant fait rencontrer à Poitiers 
Genlis, très-attaché à la maison de Guise, il lui de- 
mande où il va. Genlis lui répond qu'il se rend à 
Amboise. « Soyez alors mon messager, répond le 
prince. Dites au roi, aux deux reines et à vos Lor- 
rains que je suis tout dévoué à Leurs Majestés, mais 
dites-leur bien aussi que je suis huguenot. J'ai pro- 
fondément réfléchi et je leur laisse les momeries ro- 
maines. Moi, j'y renonce, et la messe ne me verra 
plus. » Ce fut la première profession de protestan- 
tisme risquée par le prince de Condé. Il avait été de- 
puis longtemps instruit par Théodore de Bèze, tra- 
vaillé par lesChâlilton ; pourtant il ne se déclara qu'à 
Poitiers, dans toute la fermentation des passions po- 
litiques. La conscience fut sans doute le principal 
élément de sa foi nouvelle, mais c'est la haine inex- 
tinguible , ce sont les ressentiments implacables, 
l'ambition sans bornes, qui firent de cette lumière un 
feu dévorant. Le prince, dans tout l'embrasement de 
ses ressouvenirs, était heureux de lancer parles mains 
de Genlis cette flèche empoisonnée à ses ennemis. 
«Dites bien, répétait -il en congédiant ce gentil- 
homme, dites bien au roi et aux deux reines que je 
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suis leur serviteur ; mais, par le ciel, dites-leur et dites 
aussi aux Guise que je suis bon huguenot , que j'en* 
tends être libre sur la religion, et qu'ils tiennent cela 
pour certain. » 

Genlis continua son voyage vers Amboise, et 
Condé vers Nérac. Le prince avait brûlé ses vais- 
seaux en se proclamant calviniste. II était tout en- 
semble compromis et soulagé. Il cheminait à petites 
journées et chassait de temps en temps le long de 
la route sans réussir à se distraire. Un tourbillon fu- 
rieux l'entraînait déjà. Le mirage de l'inconnu l'at- 
tirait puissamment. Il était consumé de toutes les ar- 
deurs de la guerre civile. Le sang chaud de sa race, le 
sang impétueux des Condé lui montait du cœur à la 
tête comme un vin trouble et fumeux, le précipitant 
dans mille résolutions : les unes possibles, les autres 
désespérées, toutes héroïques. Le prince parvint 
ainsi à Nérac. 11 s'emporta contre son frère qui avait 
taillé en pièces, dans l'Agenois, deux mille insurgés 
de la conjuration de La Renaudie. Condé reprocha 
vivement à Antoine de Bourbon cette cruauté in- 
grate, cette flatterie barbare dont l'unique motif 
était le lâche désir de se raccommoder avec les 
Guise. La colère généreuse du prince, ta nouvelle de 
sa conversion au protestantisme dans ce pays protes- 
tant, sa renommée de courage, l'audace de ses des- 
seins que l'on pressentait, rallièrent autour de lui 
des troupes de gentilshommes prêts à tout affronter 
pour leur ambition ou pour leur foi. Il eut une cour 
à Nérac, où il était plus roi que le roi son frère, lo 
faible et voluptueux Antoine de Bourbon, 
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Les Chàtillon ne demeurèrent pas longtemps à 
Amboise, après le départ du prince de Condé. La 
reine mère n'avait cessé d'avoir pour eux les atten- 
tions les plus délicates. Lorsque l'amiral prit congé 
de cette princesse , elle redoubla ses assurances 
d'amitié. Elle lui promit de l'entretenir dans les 
bonnes grâces du roi. Elle couronna môme tousses 
manèges par une marque de haute confiance. Elle fit 
charger Coligny d'apaiser les désordres de Normandie 
en le priant de lui mander ensuite avec franchise son 
opinion sur ces désordres et sur les moyens de remé- 
dier au même mal dans tout le rovaume. L'amiral, 
enchanté d'une double mission qui lui offrait deux 
grands biens à accomplir, se hâta d'aller en Normandie. 
A son nom , à sa voix, toute la province rentra dans 
le devoir. Cette tâche glorieusement remplie, Coligny 
écrivit à la reine mère que la province où elle l'avait 
envoyé était tranquille, mais que la cause des révoltes 
y subsistait encore autant que dans toutes les autres 
provinces de France. Cette cause flagrante, selon 
l'amiral, étaitladictaturedesGuise. Ces princes, disait- 
il, seront toujours odieux aux Français comme étran- 
gers, et aux protestants comme persécuteurs. La reine 
fut ravie de la rudesse de l'amiral. Elle lut la lettre 
aux Guise pour les inquiéter et pour accroître sa 
propre importance. Elle ne réussit qu'à augmenter 
contre elle les défiances des princes lorrains et leur 
haine contre Coligny qui ne fut pas trompé en celte 
circonstance. Sachant bien que le secret ne lui serait 
pas gardé, il avait laissé sa conscience parler sloïque* 
ment aux Guise sous le couvert de la reine. 
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Le connétable de Montmorency ne contenta pas 
plus les princes lorrains que son neveu l'amiral de 
Coligny. Il reçut à Chantilly une lettre de François II 
par un courrier extraordinaire aux livrées royales. 
Cette lettre lui enjoignait d'apprendre au parlement, 
avec une solennité officielle, la répression du tumulte 
d'Amboise, « abominable trahison , disait le roi , qui 
tendait à la subversion de mon État par ma mort et 
par celle de toute la maison de France, ou du moins 
à un tel abaissement de mon autorité qu'elle eût été 
à la merci de mes sujets et que de maître je serais 
devenu valet. » Le connétable ne donna pas dans le 
piège que lui dressait le cardinal de Lorraine, le vé- 
ritable auteur de la lettre. Il réunit le parlement, 
mais par une adresse de vieux politique, il évita de 
faire entendre que l'entreprise eût été dirigée contre 
la famille royale. Au grand déplaisir du duc de Guise 
et du cardinal de Lorraine, il les mit seuls en ques- 
tion, insinuant que les attaques furieuses de la sédition 
n'avaient pour but que de les renverser, les louant du 
reste d'avoir réduit avec autant d'énergie que de 
promptitude cette émeute à main armée et d'avoir 
sauvé le gouvernement du roi. Le parlement, travaillé 
par les princes lorrains , décerna au duc de Guise 
le glorieux titre de « conservateur de la patrie.» 
Mais le duc 'fut moins flatté d'un tel honneur qu'of- 
fensé de ce qu'il appela hautement la duplicité du 
connétable. Il rejeta dédaigneusement les éloges per- 
fides, de Montmorency, ne se contraignant pas de 
dire qu'il n'en avait pas besoin et qu'il s'en serait 
bien passé. 
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Le tumulte d' Amboi&e, on le voit, ne termina rien ; 
il commença tout, au contraire. Il est le prélude tra- 
gique de nos guerres religieuses. 

Les Guise sortirent de ce cratère triomphants, mais 
blessés. La cruauté du cardinal avait beaucoup nui à 
la cause catholique, plus peut-être que ne l'avait servie 
l'héroïsme du duc son frère qui, lui aussi, avait 
été prodigue de sang. Les princes lorrains ne comp- 
taient qu'à demi sur l'opinion publique de la France 
et de l'Europe. Tout vainqueurs qu'ils étaient, ils 
adressèrent aux gouverneurs des provinces et aux 
souverains étrangers des lettres fort diplomatiques 
où ils racontaient la conjuration et où en même temps 
ils Annonçaient un concile national pour la réforme, 
des scandales de l'Église. Cette concession leur était 
arrachée par la fière attitude des partis. 

Montmorency s'appuyait fermement sur la noblesse 
française presque tout entière hostile aux Lorrains. 
Les Châtillon , encore vibrants de l'horreur des sup- 
plices dont ils avaient été les témoins impuissants, 
répandaient comme une flamme leur indignation 
parmi les huguenots. L'amiral de Coligny, la grande 
tête des réformés , songeait à couvrir de l'amitié de 
Catherine et du nom de Condé les intérêts et les 
progrès de la liberté religieuse. La reine mère , que 
les princes lorrains avaient trop courbée > était pour 
eux une alliée équivoque et négociait avec leurs 
ennemis. Le prince de Condé, que la magnanimité du 
duc de Guise avait rendu aux conspirations, était plus 
dangereux , depuis qu'à Poitiers il avait renoncé hau- 
tement à la messe dans sa rencontre avec Genlis. 
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L'horizon s'assombrissait tous les jours davantage et 
voilà pourquoi les Guise, après avoir abusé de la force, 
usaient maintenant de la politique. 

La doctrine de Calvin et de Bèze était alors accueillie 
comme tout ce qui est nouveau, conquérante comme 
tout ce qui est jeune. Les protestants se multipliaient 
par la persécution môme. Le sang de leurs martyrs, 
qui teignait les pavés des places publiques, arrosait 
en coulant les racines de leur foi et la grandissait 
jusqu'au ciel, tandis que ce sang retombait en pluie 
d'anathème sur les oppresseurs, sur le duc de Guise 
et sur ses enfants, sur François II, sur la belle Marie 
Stuart, sur les petits princes qui furent plus tard 
Charles IX et Henri III et qui prenaient', dès cette 
époque néfaste , trop d'amusement aux échafauds* 
Quelques gouttes rejaillirent aussi sur la simarre 
du chancelier Olivier et la tachèrent à jamais. Noble, 
généreux et pur, coupable seulement d'entraîne- 
ment et de faiblesse, il ne se consola point et le 
remords le tua vite. Quiconque a vu le portrait du 
chancelier devine d'un coup d'œil toute la destinée 
de ce, grand magistrat, sa vie, ses illusions et sa 
fin lamentable qui témoigne bien plus de sa vertu 
que de ses fautes. Le portrait d'Olivier est un des 
plus expressifs du seizième siècle. Ces yeux sont 
assez perçants pour tout pénétrer, ce front assez 
vaste pour tout comprendre , cette bouche assez élo- 
quente pour tout persuader. Seulement , il y a entre 
les deux sourcils un enfoncement et comme une dé- 
faillance qui, jointe à la mélancolie peu virile du 
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palpitante, nerveuse, plus de génie que de volonté. 
Tous les dons de l'esprit et du talent éclatent sur 
cette toile, mais il y manque un caractère. Sous cette 
majesté imposante, il y a une sensibilité de femme. 
De là, les séductions d'Olivier ; de là son élévation, 
ses succès et sa ruine. 

II était né d'une humble famille de la bourgeoisie. 
Son grand- père était procureur à Bourgneuf, près 
de la Rochelle. Soti père s'était fixé à Paris et, 
par son mérite supérieur, était devenu premier pré- 
sident du parlement. 

Olivier dépassa cette fortune. Des facultés plus 
transcendantes et un meilleur point de départ le 
' portèrent à un plus haut rang dans l'État. Margue- 
rite de Navarre l'avait fait son chancelier; le roi 
François P r l'ôta à sa sœur et le fit chancelier de 
France. Olivier était digne de cette fonction. Elle 
ne fut pas pour lui une sinécure. Son intégrité, sa 
parole prophétique, sa profonde érudition, sa philo- 
sophie large, ses beaux instincts de tolérance reli- 
gieuse, ses qualités pratiques rares chez un homme 
d'un si vaste esprit, trouvèrent leur théâtre etieur 
emploi dans cette suprême magistrature. 

Le droit et l'équité fleurirent sous son administra- 
tion. Il n'était pas moins accessible aux petits qu'aux 
grands, attentif uniquement à l'application impar- 
tiale de la loi sans acception de personnes. Il diminua 
beaucoup le nombre des meurtres si fréquents alors, 
en améliorant l'organisation de la police judiciaire 
et les conditions des ports d'armes. Il réprima le 
charlatanisme des truands, pacifia la mendicité et, 
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par de sages mesures , facilita tous les élans de 
la charité publique et privée. Gardien sévère des 
deniers du peuple, il s'opposait aux mauvais impôts. 
Il combattait dans les limites de ses prérogatives les 
prodigalités royales. Il fut odieux aux favoris et à 
Diane de Poitiers, importun même à Henri IL Ses 
ennemis attendirent une occasion de le renverser. 
Elle se présenta. Le chancelier fut atteint d'une oph- 
thalmie qui ralentit momentanément l'expédition des 
affaires. On réclama de lui sa démission ; il la refusa. 
« J'ai conquis, dit-il, mon inamovibilité par trop de 
travaux pour y renoncer, mais tout en gardant l'hon- 
neur de mon titre, j'en résigne sans peine l'argent 
et les fonctions actives. » Il écrivit au roi et lui fit 
part de cette résolution. Le roi circonvenu prit au 
mot le chancelier auquel il ne laissa qu'un vain di- 
plôme. 11 confia le pouvoir réel àBertrandi, qui, 
sous le nom de garde des sceaux, fut établi le chef 
suprême de la magistrature. Ce Bertrandi était un 
flatteur de Diane , une créature du parti catholique. 
Instrument docile, pour prix de ses complaisances 
aux dilapidations de la cour et de ses persécutions 
contre les huguenots, il fut appelé plus tard à l'ar- 
chevêché de Reims. 

Cependant Olivier s'était retiré dans sa terre de 
Leuville, près de Montlhéry. La reconnaissance uni- 
verselle l'y suivit. La disgrâce lui donna un nouveau 
lustre. Entre autres hommes éminents qui 1'entou- 
ïèrent de respect et qui ne . craignirent pas de lui 
exprimer leur enthousiasme, il faut compter Michel 
de L'Hôpital. Disciple et admirateur d'Olivier, il ac- 
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courut à Leuville, auprès du vénérable exilé, qu'il 
tint longtemps pressé contre sa poitrine. Vivement 
attendri, Olivier, montrant sa simple demeure, 
dit : « Ce n'est pas ici l'hôtel du ministère, c'est 
bien mieux , c'est le rendez-vous des amis courageux 
et fidèles. — Cette humble résidence , depuis que 
vous y êtes, s'écria L'Hôpital, est le sanctuaire de la 
justice. » 

Le chancelier Olivier vécut en sage dans l'asile mo- 
deste où l'avait relégué sa vertu. Il s'y occupait du 
soin de ses fermes, des embellissements de sa maison 
et de son jardin. Il y cultivait surtout les bonnes lettres 
dans lesquelles il excellait, et qui, après avoir été les 
nourrices de sa jeunesse, étaient les consolatrices de 
son âge mûr. Il explorait en tout sens le droit romain, 
ce labyrinthe des siècles où chaque année avait tracé 
un sentier, et il se retrouvait toujours au milieu des 
mille détours du monument éternel, au seul flam- 
beau qui l'éclairé : la philosophie. Il relisait Sénèque 
et Cicéron qui, avec Virgile, étaient les anciens de sa 
prédilection. Il méditait Calvin et Bèze pour lesquels 
il avait un goût de curiosité ou de doctrine. Il les 
recommandait aux jeunes seigneurs et aux jeunes 
magistrats qui le visitaient, soit qu'il aimât sub- 
stantiellement le nouvel évangile, soit que dans le 
protestantisme il ne fût attiré que par le libre exa- 
men, ce cachet personnel d'indépendance sur toute 
foi et sur tout esprit. 

Olivier était heureux au milieu de cette existence 
simple et rustique» « Leuville est le port, écrivait-il, 
j'y ai jeté l'ancre, et pour tous les trésors d'Attale je 
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ne renoncerais pas au calme dont je jouis. » Hélas ! 
il s'abusait lui-môme. Un vent de tempête ne tarda 
pas à le lancer sur Focéto de toutes les passions po- 
litiques et religieuses. 

A l'avéncment de François II, le cardinal de Lor- 
raine, voulant couvrir ses desseins tyranniques et 
homicides de la popularité d'un nom qui signifiait 
tolérance, talent, dévouement, bonté, rappela au 
gouvernement le chancelier Olivier. Cet auguste ma- 
gistrat consentit à accepter les hautes fonctions qui 
lui étaient offertes; il les accepta un peu par ambi- 
tion sans doute , mais surtout dans l'intention de 
mettre un frein aux persécutions qu'il ne prévoyait 
que trop. Une fois au pouvoir, il s'y absorba. Il ne 
se retira pas aux premiers supplices. Lié à des princes 
inquisiteurs qui eux-mêmes étaient engagés envers 
le pape et Philippe II, Olivier se retrempait dans 
l'amitié de Coligny, et rêvait de promulguer la liberté 
des cultes. Le tumulte d'Amboise éclata. Toutes les 
fureurs se déchaînèrent contre les conjurés. Le chan- 
celier, au lieu de déposer les sceaux, temporisa en- 
core. Il proposait des mesures de modération qui 
étaient repoussées avec mépris. 11 désirait que Ton res- 
treignît les châtiments aux chefs de la conspiration, 
et le rusé cardinal de Lorraine éludait toutes les 
clémences du chancelier. Olivier parut le complice 
des tortures qu'il déplorait avec larmes. Les pro- 
testants le tinrent pour un transfuge et pour un 
traître. Plusieurs de ceux qu'il avait encouragés aux 
nouveautés lui reprochèrent ses concessions aux 
Guise. Sa présence dans l'administration était coupa* 
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ble, mais son unique faute avait été sa faiblesse. Il l'ex- 
pia comme si elle eût été un forfait. Il tombçi dans une 
mélancolie profonde. 11 entendait des gémissements, 
il voyait des échafauds; il ne pouvait ni manger, ni 
boire, ni dormir, ni même se reposer un moment. II 
s'agitait dans un mouvement continuel. A la fin, il se 
coucha pour ne plus se relever. Le cardinal de Lor- 
raine étant venu à son chevet, le chancelier manifesta 
une soudaine répulsion. Il se retourna dans son lit 
du côté du mur, et quand le cardinal l'eut quitté : 
« Maudit homme, s'écria-t-il, qui nous fera tous dam- 
ner! » Et ses convulsions le reprirent. La conscience 
était pour lui une fièvre morale qui lui imprimait sur 
son lit de douleur plus de soubresauts que ne l'eût 
fait une maladie. C'est ainsi qu'il mourut dans le dé- 
sespoir et dans le repentir. Ses remords, qui ache- 
vèrent de le perdre aux yeux des hommes comme un 
aveu de ses attentats, l'ont sauvé sans doute-devant 
Dieu et doivent témoigner devant l'histoire, par 
l'excès de ses scrupules, des délicatesses de son 
àme. 

La disparition lamentable d'un personnage aussi 
illustre qu'Olivier laissa une immense place vide qu'il 
fallut songer à remplir. Pendant que les Guise cher- 
chaient un chancelier, Catherine de Médicis le 
trouva. 

Ce chancelier était Michel de L'Hôpital. Il fut dé- 
signé à la reine mère par la voix publique et chau- 
dement recommandé par la duchesse de Montpensier. 
Comme il ne déplaisait point aux princes lorrains, 
Catherine le fit nommer garde des sceaux de France, 
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Il était absent, et ce fut sans intrigue, sans sollicita- 
tion que L'Hôpital devint le successeur d'Olivier. Ce 
fut un choix heureux, admirable même. Car L'Hô- 
pital, qui égalait son prédécesseur en talents, le sur- 
passait en fermeté et en vertu. On vantait son grand 
jugement, son grand cœur; on était ému de sa phy- 
sionomie antique où la clémence luttait avec la jus- 
tice, où l'autorité était empreinte en marques divines, 
où le courage était tempéré par la bonté, et dans 
laquelle une expression austère sans dureté révélait 
le sénateur d'une république bien plus que le servi- 
teur d'une monarchie. 

La vie de L'Hôpital avait été studieuse. 

Il était d'Aigueperse, en Auvergne, de cette con- 
trée où les rudes sommets et les riches plaines cor- 
respondent avec le caractère stoïque et le fertile cœur 
de Michel de L'Hôpital. Un rapport plus mystérieux 
et plus singulier frappe encore davantage aux envi* 
rons du lieu qui fut le berceau du futur chancelier. 
On rencontre près de sa ville natale une fontaine 
dont Peau bouillonne à la vue et demeure fraîche au 
toucher, semblable à cette âme orageuse et calme 
en qui les passions, malgré leur fougue et leurs élan- 
cements, n'altéraient jamais la sérénité limpide et 
froide de la raison. 

Le père du jeune Michel , Jean de L'Hôpital , était 
attaché comme médecin et surtout comme ami au 
connétable de Bourbon. Lorsque ce grand capitaine, 
son protecteur, chassé de France par la plus redou- 
table des aversions , un amour de princesse et de 
femme changé en haine , alla offrir a Charles-Quint 
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Tépée qui devait vaincre à Pavie , Jean de L'Hôpital 
n'hésita point. Il se dévoua à l'exil, renonçant dou- 
loureusement à son pays pour suivre son maître sur 
les traces duquel sa fidélité l'attirait. Le patrio- 
tisme alors, c'était l'honneur. Jean de L'Hôpital n'es- 
quiva pas ce qu'il tenait pour son devoir et il paya cher 
sa magnanimité. Ses biens furent confisqués, sa fa- 
mille réduite au dénûment. Son fils Michel, qui étu- 
diait le droit à Toulouse, fut même arrêté, jeté en 
prison et impliqué dans le procès du connétable; 
mais son innocence ayant été reconnue, il fut, sur 
l'ordre du roi, rendu à la liberté. 

Il rejoignit au delà des Alpes son père qui était à 
Milan. François I er délivré de sa captivité et ligué avec 
les princes italiens étant venu bloquer cette ville, rem- 
barras de Jean de L'Hôpital fut extrême. Il pressen- 
tait que le siège serait long. Et comment se livrer à 
l'étude au milieu d'une population en armes, toujours 
attaquée, toujours menacée des assauts, des pillages, 
des incendies ? Que deviendrait l'éducation de son 
fils? En y réfléchissant, il se décida à une aventure 
qui paraîtrait téméraire aujourd'hui, mais qui était 
toute naturelle dans le siècle des poètes et des héros, 
de l'Arioste et du Tasse, du marquis de Pescaire et du 
chevalier Bayard. Jean de L'Hôpital donc commanda 
un costume complet de muletier pour l'alné de ses 
enfants, qui, sous ce déguisement, sortit de Milan à 
travers mille dangers, dont le plus probable était d'être 
pris et pendu comme espion. Échappé aux Français 
et aux Italiens, le jeune Michel de L'Hôpital courut 
par monts et par vaux à la recherche de la science des 
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lois, comme l'eût fait un paladin pour l'amour ou pour 
la gloire, et il gagna ainsi Padoue, si célèbre alors par 
ses écoles, la cité du droit, la Toulouse de l'Italie. 

Il y resta six ans dans le robuste labeur des légis- 
lations et des littératures grecque et romaine. II ne 
tarda pas à exceller dans toutes les branches de ces 
législations et de ces littératures. Il se montra dès 
lors un jurisconsulte éminent et un charmant poète 
latin. La poésie latine lui était un délassement dé- 
licieux autant qu'une inspiration. Ce fut la fleur 
délicate, le parfum de cet arbre puissant, si fécond 
en fruits savoureux. 

De Padoue, le jeune L'Hôpital s'achemina vers 
Rome où son père s'était établi, après la mort du 
connétable de Bourbon . Jean de L'Hôpital obtint pour 
son fils, dont le mérite supérieur transpirait déjà, 
une nomination d'auditeur de rote. Le cardinal de 
Gramont persuada au jeune Michel de refuser ces 
fonctions et de l'accompagner en France où il se char- 
geait de l'avancer. Michel de L'Hôpital, sur cette pro- 
messe, dédaigna le poste qui lui était confié dans une 
patrie étrangère et reparut dans sa vraie patrie : la 
France. Mais le cardinal de Gramont ayant succombé 
à une maladie prompte, Michel de L'Hôpital, sans 
ressource au milieu de Paris, se vit forcé de fré- 
quenter le palais comme simple avocat. Il plaida 
quelques années et se fit distinguer par tout ce qu il 
y avait d'hommes d'intelligence dans le barreau et 
dans la magistrature. Il fut apprécié ce qu'il valait et 
se concilia un grand respect. C'est là qu'il posa peu 
a peu les fondements de cette solide considération* 
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qu'il accrut toujours jusqu'à la vieillesse et qui fut 
de la gloire sur son tombeau : 

Cette auréole lumineuse qui brillait au-dessus du 
jeune Michel de L'Hôpital éblouit même le farouche 
lieutenant criminel, Jean Morin. Ce fameux légiste, 
qui exerça tant de rigueurs contre les huguenots, leur 
ennemi autant que L'Hôpital en était l'ami, comprit 
les destinées de celui qui aspirait à être son gendre. 
Il avait une fille élevée rigidement à tous les devoirs 
dans l'intérieur triste d'une masure de juriste, au 
Marais. Elle était belle, pieuse, et répandait à Tombre, 
comme une rose de Saron , l'odeur de toutes les ver- 
tus. Elle se complaisait dans cette sainte obscuritéoù 
son plus grand plaisir, quand elle avait rempli toutes 
ses taches de la journée, était de lire les annales du 
peuple de Dieu. Michel de L'Hôpital la connut et 
l'aima. Il en fut aimé. Jean Morin qui s'aperçut de 
cette inclination mutuelle, la favorisa. Il consentit au 
mariage et donna pour dot de sa fille à L'Hôpital un 
titre de conseiller au parlement. Le vieux lieutenant 
criminel avait deviné avec son tact infaillible de pra- 
ticienqu'ilconcluaitunebonneaffaire, et que ce jeune 
homme sans fortune, qui n'avait pas de présent, au- 
rait un grand avenir. 

L'Hôpital, lui, était au comble du bonheur. Il allait 
posséder un trésor intarissable d'amour, et sa vie 
d'isolement , de lutte , de travail , serait désormais 
colorée et adoucie d'un rayon de miel. Il ne s'eni- 
vrait point d'illusions. Le mariage lui apporta tout 
ce qu'il en attendait. Marie Morin, cette vierge timide 
formée selon les préceptes divins, fut en un instant 
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la femme forte des Ecritures, Quand elle eut passé le 
seuil de Michel de L'Hôpital, et qu'il lui remit, selon 
les anciennes mœurs, le trousseau de clefs, elle le 
reçut religieusement pour entretenir Tordre dans la 
maison , comme plus tard il reçut du roi les sceaux 
pour faire régner la justice dans l'Etat. Madame de 
L'Hôpital n'était pas seulement la joie de son mari, 
elle en était l'exemple.* C'était l'épouse chrétienne 
dans toute sa dignité et dans toute sa grâce. L'Hô- 
pital se sentait plus heureux et meilleur auprès 
d'elle. Le charme de cette union dura toujours. Le 
chancelier témoigna solennellement de cette con- 
stance d'affection , lorsque après une longue vie et 
avec un accent plein de larmes il continua par son 
testament sur sa fille et sur ses petits-enfants le gou- 
vernement intérieur et absolu de celle qu'il véné- 
rait comme mère autant qu'il l'avait chérie comme 
femme. 

Madame de L'Hôpital méritait cette confiance, 
cet attachement. Elle était la consolation vivante, 
les délices du foyer. Elle diminuait les peines, elle 
centuplait les plaisirs en les partageant. Aussi can- 
dide que lorsqu'elle était entre les murs de la de- 
meure paternelle, un peu plus assurée seulement, 
elle s'enveloppait ordinairement de voiles comme 
une Romaine dans le gynécée. Mais fallait-il se montrer 
à une féte , elle se parait modestement , elle revêtait 
la robe, le collier, les bracelets de ses v noces, et, le 
visage souriant, elle se rendait agréable à tous pour 
mieux plaire à son mari. Elle filait la laine chaque 
jour, afin de pourvoir à l'habillement de la famille, 
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Elle maniait les fuseaux et l'aiguille mieux que les 
reines et que les princesses d'Homère, mieux que les 
compagnes des patriarches. Elle était par excellence 
bonne ménagère. Elle veillait à la cuisine, à l'office. 
Michel de L'Hôpital étant sobre, ennemi du luxe, sa 
femme avait soin de conformer les repas , ainsi que 
tout le reste, au goût de celui qu'elle aimait et qu'elle 
honorait. Elle recevait à dirier soit des conseillers au 
parlement , soit des présidents de chambre , soit 
même des gentilshommes de la cour et de très-grands 
seigneui-s. Elle les traitait à la vieille mode française, 
sans invitation préalable et sans façon, leur présentant 
pour toute vaisselle précieuse une salière et un plat 
d argent qu'elle transportait à la ville, à la campagne 
et en voyage, leur servant pour tous mets du potage, 
du bouilli, du fromage et des fruits, pour toute 
boisson du petit vin d'Orléans, alors, il est vrai, fort 
estimé. L'Hôpital lui-même et l'un des convives de 
ces repas, dont le meilleur assaisonnement était la 
conversation du chancelier , nous en ont laissé la 
description à la fois piquante et touchante. La so- 
briété de L'Hôpital conduisait donc sa femme à une 
stricte économie, deux vertus qui paraîtraient un peu 
égoïstes si elles n'eussent mené à une troisième, la 
charité. Tout ce qu'elle avait épargné et bien plus, 
madame de L'Hôpital le donnait sans mesure et sans 
cesse, à toute heure et en tout lieu , au grand ravis- 
sement du chancelier, qui disait et répétait souvent : 
« Ma femme, donnons, donnons toujours. On n'em- 
porte que ce qu'on a donné. » Ainsi, sous ce toit 
béni de Dieu et des hommes, une vertu entraînait 
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à une vertu et à d'autres encore, et elles s'enchaî 7 
naient toutes. 

Il est permis de croire que L'Hôpital puisa dans 
son mariage d'innombrables assistances morales et 
des forces merveilleuses pour les devoirs de sa vie 
publique. Voila pourquoi elle fut si pure et si invin- 
cible. Soutenu par sa virile nature et par cette inti- 
mité domestique, il ne pliait sous aucun fardeau, ne 
reculait devant aucun péril, ne succombait a aucun 
piège. Lorsqu'il rentrait, le soir, brisé de travail et 
fatigué de luttes, l'air seul de sa maison le délassait, 
l'accueil de sa chère femme le ranimait, il se replon- 
geait dans les saines et mystérieuses puissances du 
cœur, et le lendemain il sortait rajeuni pour un 
nouveau travail et pour des luttes nouvelles. 

Quand il prit séance au parlement, cette compa- 
gnie était fort abaissée par la vénalité des charges. 
Ses traditions avaient été méconnues, sa renommée 
flétrie. L'argent avait usurpé sur les fleurs de lis la 
place du mérite. Beaucoup de conseillers qui avaient 
trafiqué de leur titre, à qui la richesse avait ouvert 
les portes sacrées du palais, et qui avaient acheté 
au poids de l'or leurs chaises curules, fidèles à cette 
origine honteuse, étaient cupides , ignorants , mal- 
versateurs. L'Hôpital fut de ceux qui , ne pouvant 
extirper le mal de la vénalité, le combattirent dans 
ses conséquences fatales par l'exercice du désinté- 
ressement, de l'assiduité, du courage, de l'im- 
partialité. Lui, plus que tout autre, à la tête des 
bons et des meilleurs, il sauva la justice de la 
France en fondant les deux colonnes incorruptibles 
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et immortelles du droit : la science et la con- 
science. 

Il s'acharna de longues années à ses fonctions mo- 
destes de juge. S'y sentant à l'étroit néanmoins, il 
rêvait, le rôle de législateur. Son génie contenu aspi- 
rait à l'action politique. Il souhaitait des occasions 
grandes comme son âme où il pourrait, au péril de 
sa popularité et de sa vie, défendre les prérogatives 
du roi contre les nobles , les franchises du peuple 
contre le roi, les libertés religieuses contre tout le 
monde. Tel était son idéal ardent et multiple. Cet idéal 
était son tourment-, car chaque fois qu'il était près 
d'y toucher, il ne saisissait que le vide. Alors, quand 
il était forcé de descendre de ces hauteurs pour les 
minuties du palais, quand , au lieu de la France et de 
l'Europe il ne rencontrait devant lui qu'une salle 
d'audience, quand il était contraint, le pauvre grand 
homme, à examiner des dossiers, à entendre les cris 
intéressés des plaideurs, les déclamations vaines des 
avocats, il se soumettait à ce supplice comme à un 
devoir, mais il n'avait pas trop des enseignements de 
la philosophie, des énergies profondes de la vertu , 
des dédommagements infinis de la famille pour échap- 
per au découragement. « Cette pierre , écrivait-il , 
cette pierre que je suis obligé de rouler comme un 
autre Sisyphe, depuis le lever du soleil jusqu'à son 
coucher, et que le lendemain je retrouve encore au 
bas de mon rocher, m'accable de sa pesanteur. » 

La première satisfaction à cette généreuse inquié- 
tude qui n'était pas l'ambition des honneurs, mais 
l'ambition du bien, fut accordée à L'Hôpital l'année 
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même de la mort de François I er auquel son nom seul 
était un ombrage. C'est le chancelier Olivier qui ob- 
tint du nouveau règne, pour son ami, une mission 
diplomatique auprès du concile de Trente. Ce concile 
ayant été' transféré à Bologne, L'Hôpital se rendit 
dans cette ville , mais il n'y trouva que les évéques 
italiens. Les évêques des autres nations s'étaient ob- 
stinés à rester à Trente, malgré les instances du pape. 
Cette division entre les prélats les annula en quelque 
sorte et les plongea, soit au Nord, soit au Midi , dans 
une impuissance absolue. L'Hôpital, dont le gou- 
vernement avait reconnu le concile de Bologne , se 
consumait d'anxiété près de ce simulacre de concile. 
L'oisiveté lui pesait autant que l'exil. Pour distraire 
son ennui , il rassembla des notes, s'absorba dans les 
commentateurs, et entreprit d'écrire sur le Droit un 
grand ouvrage qu'il méditait depuis longtemps. Tous 
ses efforts furent inutiles. L'incertitude de sa situa- 
tion, la maladie, l'effroi de ses fonctions de juge 
qu'il lui faudrait reprendre et qui ne lui suffisaient 
plus, stérilisaient sa pensée. Enfin le pape Paul III 
suspendit le concile à moitié rebelle et L'Hôpital re- 
vint en France. Les choses étaient bien changées dans 
ce pays. Le chancelier Olivier, l'homme sur lequel il 
comptait pour son avancement, avait été remplacé 
par Bertrandi, que L'Hôpital n'estimait pas assez pour 
lui rien demander. Il replia donc ses espérances, 
tourna le dos au soleil levant , courut à Leuville féli- 
citer le chancelier grandi par sa retraite môme et 
laissa éclater avec une noble imprudence la fidélité 
de son amitié à une disgrâce si glorieuse. 

i. r.o 
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Tandis qu'il se croyait , lui aussi , abandonné de la 
fortune, elle se manifesta sous la forme d'une grande 
princesse dont il n'aurait jamais osé rien attendre. 

Fille de François I er et nièce de cette Marguerite de 
Navarre qui jetait ses Nouvelles comme des fleurs aux 
pieds de son frère, Marguerite de Valois, duchesse de 
Berri , avait hérité de son père et de sa tante le goût 
des lettres et des gens de lettres. Elle était enjouée et 
sérieuse. Elle s'amusait à la poésie, sans négliger la 
philosophie, l'histoire et les autres sciences. Elle re- 
cherchait l'instruction autant qu'elle fuyait le pédan- 
tisme. Elle préférait à l'étude morte, celle des livrés, 
l'étude vivante, celle qui naît avec charme de la con- 
versation des hommes supérieurs. Elle en était en- 
tourée. Elle avait avec eux une grâce de femme et 
une munificence de princesse. Elle était bien plus 
qu'un Mécène, elle était une providence. 

Elle avait beaucoup entendu parler de L'Hôpital. 
Elle désira le connaître. L'Hôpital montra quelque 
embarras dans cette première entrevue. Il eut avec 
Marguerite cette timidité qui ne sied pas moins au 
génie qu'a la beauté. La princesse, avec son tact dé- 
licat, découvrit dans ce personnage simple, mais 
grand, plus qu'un homme de Plutarque, un ancien 
au-dessus des anciens, parce qu'il joignait à toute la 
majesté des traditions l'intelligence des idées moder- 
nes et un caractère capable de soutenir ses facultés 
puissantes. Marguerite pénétra tout cela en L'Hôpital, 
et elle lui donna plus que son estime, elle lui donna 
son amitié. Elle le rapprocha de sa personne. Elle le 
jnit à la tête de sa maison et le fit son 
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Vers le môme temps, il entra en relation avec les 
princes lorrains. Il plut à madame Renée de France, 
duchesse de Ferrare, et à la duchesse de Guise, sa 
fille. Le cardinal de Lorraine, qui se piquait de pro- 
téger les humanistes, et il ne comprenait pas autre- 
ment L'Hôpital, lui témoigna beaucoup de bien- 
veillance. Afin d'obliger la duchesse de Berri, il s'unit 
même avec elle pour l'avancement du chancelier de 
la princesse. Il contribua à le faire nommer surinten- 
dant des finances du roi à la chambre des comptes. 

L'Hôpital reçut cette faveur du gouvernement 
avec une double joie. Elle augmentait son importance 
personnelle et elle redoublait sa reconnaissance pour 
la princesse qu'il appelait, non par servilité, mais 
par affection, sa bonne maîtresse. 

Le jour où L'Hôpital aborda un peu en tremblant 
la duchesse de Berri fut une grande date dans sa 
vie. Comme MarieMorin lui avait ouvert le sanctuaire 
du cœur et de l'intimité domestique, Marguerite de 
Valois lui ouvrit l'horizon des affaires d'Etat et de la 
cour. Elle l'initia aussi par la société des peintres, 
des sculpteurs, par la contemplation des chefs-d'œu- 
vre, à la curiosité des arts. Elle compléta sa biblio- 
thèque par des manuscrits et des ouvrages rares que 
L'Hôpital n'aurait pu acheter lui-même. Elle lui lit 
présent de quatre beaux vases d'Allemagne, d'une 
sorte de bouclier d'airain à tète de taureau , le frag- 
ment de sa collection auquel L'Hôpital tenait le plus. 
Marguerite ajoutait de temps en temps à cette mo- 
deste collection tantôt un tableau, tantôt des mé- 
dailles de bronze ou de marbre, tantôt des monnaies 
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diverses d'or et d'argent. C est ainsi que L'Hôpital 
eut à la longue une riche bibliothèque et un cabinet 
précieux d'antiquités. Il se récréait à cette archéolo- 
gie et en causait avec la princesse, mais il ne se 
vouait tout entier qu'à ses livres de droit dont il cou- 
vrait les marges de notes. Il s'occupait beaucoup aussi 
des finances dont il était surintendant et du conseil 

■ 

privé où il était entré sous les auspices du cardinal de 
Lorraine, 

Un événement vint modifier les habitudes et le bon- 
heur de L'Hôpital. Par un article du traité de Cateau- 
Cambrésis, la duchesse de Berri avait été accordée 
en mariage à Emmanuel-Philibert, duc de Savoie. 
Ce fut L'Hôpital qui, sur le désir de la princesse, fut 
choisi pour l'accompagner en Piémont. Il y était près 
d'elle et du prince dans le môme crédit qu'à Paris, 
lorsqu'Olivier mourut. Ce fut à Turin que Catherine 
de Médicis expédia le courrier qui portait à L'Hôpital 
sa nomination à la dignité de chancelier de France. 
Ce grand magistrat pleura sur son prédécesseur dont 
il avait été l'ami, il regretta profondément sa sépa- 
ration d'avec la duchesse de Savoie, mais il accepta 
sans balancer la charge lourde et glorieuse à laquelle 
il était si bien préparé. Il l'accepta comme un de- 
voir. Il l'accepta pour le roi dont il voulait sauve-, 
garder l'autorité, pour la nation dont il voulait dimi- 
nuer les impôts, pour Dieu dont il voulait assurer 
l'empire dans les cœurs, non par la tyrannie 
et par les supplices, mais par la liberté et par la per- 
suasion. 

Tels étaient les sentiments et les déterminations de 
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Michel de L'Hôpital lorsqu'il rejoignit la cour. Ello 
était fort orageuse. Les souvenirs du tumulte d'Am- 
boise l'agitaient encore. Les Guise y étaient absolus. 
Mais ilsétaient si attentifs aux murmures de l'opinion, 
et la ligue des Chàtillon avec le connétable de Mont- 
morency et avec les princes du sang leur inspirait tant 
d'inquiétude, qu'ils avaient promis avant six mois, à 
défaut d'un concile général, un concile gallican pour 
réformer les abus accumulés dans l'Eglise. 

L'Hôpital s'entendit vite avec Catherine de Médicis 
à laquelle il devait sa nomination. Où elle ne recher- 
chait que son influence, le chancelier ne se préoccu- 
pait que de l'autorité du roi. L'intrigue de l'une et la 
vertu de l'autre les ramenaient au même point. Su- 
périeur, et non pas indifférent à tous les partis comme 
la reine mère, L'Hôpital ne songeait qu'à devenir, à tra- 
vers mille obstacles, l'apôtre laborieux de la tolérance, 
de la modération et du droit. Il résolut de combattre 
la force où elle était, chez les Guise, mais il se garda 
bien de les braver en face, et par là de se faire broyer 
sur l'heure. 11 comprit l'opportunité des ménagements, 
la nécessité d'une patience souple autant que persé- 
vérante, et, dans sa lutte avec de tels adversaires, dès 
l'abord il ne déploya pas moins de diplomatie que de 
fermeté. 

Leur premier dissentiment fut l'inquisition. C'est 
sur ce terrain brûlant qu'ils se rencontrèrent. L'Hô- 
pital évita leur choc en se détournant et c'est par une 
concession apparente qu'il vainquit. Devant les princes 
lorrains qui s'efforçaient d'enraciner parmi nous l'in- 
quisition de la vieille Castille, ce grand homme, tout 

30. 
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en s'inclinant, préserva courageusement et habile- 
ment de la souillure espagnole l'honneur et les lois 
de la France. 

Près de cette petite monarchie du Béarn où Jeanne 
d'Albret leva l'étendard de la liberté religieuse , 
la vaste Péninsule de Philippe II était depuis long- 
temps livrée à toutes les horreurs de l'inquisition. 

Cet exécrable tribunal avait été fondé par les rois 
catholiques dans leurs États. Xi menés, 'confesseur 
d'Isabelle, etMendoza, archevêque de Séville, le con- 
seiller de Ferdinand, avaient imposé à ce prince et à 
cette princesse l'inquisition comme la plus sacrée de 
leurs obligations royales. Sixte IV encouragea ces 
souverains de son approbation. Ce fut Sixte IV, le 
même qui avait permis à Rome rétablissement des 
lupanars a la charge par chaque vierge folle de payer 
. une taxe annuelle au saint-siége , ce fut lui encore, 
lui Sixte IV — l'histoire lui doit ce double sou- 
venir — qui consacra l'inquisition de son autorisation 
pontificale. 

L'inquisition alors, dès 1480, entra en exercice 
sous le dominicain Torquemada, un chef digne d'elle 
et de l'enfer. 

Il fut ordonné aux juifs de se faire baptiser ou de 
quitter l'Espagne. Dix mille seulement s'exilèrent. 

Tous les autres demeurèrent, confessant le Christ 
dans les églises, dans les processions, dans les céré- 
monies publiques, le reniant dans le secret de leurs 
consciences. 

Un peu plus tard , en 1501, même injonction fut 
adressée aux Maures. Plutôt que de recevoir le bap- 
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tême, cent mille familles mauresques se déportèrent 
volontairement en Afrique. Dix mille familles restè- 
rent, dans l'espérance de conserver, à l'exemple des 
juifs, sous des démonstrations vaines, la foi intérieure 
de leurs ancêtres. 

Ce furent les deux proies sur lesquelles tomba d'a- 
bord l'inquisition. Elle était bien toujours cette insti- 
tution dont le plus ancien tribunal débuta dans le 
monde par exterminer, au douzième siècle, les Albir 
geois et les Vaudois. La doctrine de ces croyants 
s'étant répandue au delà des Pyrénées, d'autres tri- 
bunaux se fondèrent sur le modèle du premier, et 
centuplèrent les persécutions pendant le douzième, le 
treizième et le quatorzième siècle. 

De 1481 à 1498, renouvelée, rajeunie par les sou- 
verains catholiques , l'inquisition se développa dans 
des proportions effrayantes. Elle emprisonna durant 
cette courte période, avec confiscation entière des 
biens, plus de quatre-vingt-dix-sept mille suspects. 
Elle en brûla plus de dix 1 mille. Dans l'intervalle 
qui suivit jusqu'à la grande ère de la réforme, en 
1517, quatre-vingt-trois mille autres suspects, 
Maures, Juifs, Espagnols — l'inquisition n'excep- 
tait personne — avaient été précipités dans les 
cachots-, six mille cent cinquante- six avaient été 
brûlés. 

Voilà où en était l'inquisition espagnole lorsque 
Luther poussa son cri d'affranchissement. L'inquisi- 
tion y répondit par une joie sauvage. Elle découvrait 
de nouvelles victimes à immoler. Elle ne faillit pointa 
çe redoublement d'auto-da-fé, et sa férocité grandit 
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avec le protestantisme. Des familles entières dispa- 
raissaient dans la flamme des bûchers. « Et il était 
temps, dit l'inquisiteur Paramo ; deux mois de plus, 
c'était trop tard. Si les inquisiteurs n'avaient pas, 
avec la plus rare diligence, déployé toutes leurs ri- 
gueurs contre les savants infectés de cette doctrine, 
elle se serait indubitablement propagée dans toute 
l'Espagne, car de partout Ta passion la plus éton- 
nante entraînait vers elle des personnages de tout 
sexe, de tout rang, de toute condition. » 

Philippe II surpassa encore ses prédécesseurs en 
zèle catholique et il mêla de plus grandes fureurs 
à tant de fureurs. Il avait dans sa vieillesse le senti- 
ment de ce qu'il avait fait et nul n'a témoigné contre 
lui plus effroyablement que lui-môme. « Corpment ! 
disait-il avec un orgueil naïf, à un médecin qui n'o- 
sait le saigner, tu hésites à tirer quelques gouttes de 
sang à celui qui a versé des fleuves de sang héré- 
tique ! » 

Presque tous les martyrs mouraient saintement et 
intrépidement. 

« Ne renions pas notre Dieu, disait l'un, et il ne 
nous reniera pas non plus. 

a 0 feu libérateur, disait un autre, tu changes 
ceux que tu consumes en un feu d'amour éternel ! » 

Quelques-uns avaient des silences de prière et 
d'adoration aussi sublimes que les plus sublimes 
paroles. 

Ils supportaient les tortures, raconte un témoin, 
comme s'ils eussent été de pierre et non de chair et 
d'os. — Ils subissaient les flammes, s'écrie un autre 
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témoin, comme s'ils eussent été une flamme plus 
divine ! 

Ces funestes hécatombes portèrent leur fruit : un 
effroi immense, universel. Tout ce qui n'était pas 
héroïque trembla. La peur prit possession des poi- 
trines humaines et les visages pâlirent. Quelques 
fortes âmes, les deux frères Enzinas, Jean Diaz, Val- 
dès et ses disciples embrassèrent bien au dehors les 
dogmes luthériens ou calvinistes ; mais au dedans la 
réforme fut étouffée sur les places fumantes. Elle ne 
parvint point à entamer cette terre calcinée et bar- 
bare. Les Espagnols continuèrent de vivre entre les 
ràlementsdu cirque et les bûchers de l'inquisition, 
nation splendide, ardente, incendiée au soleil des 
sierras et digne d'un meilleur sort par son génie, 
par son courage; et toutefois, telle que la pétrirent 
Torquemada, Philippe II et leurs pareils, nation 
rétrograde, pas même stationnaire, peuple de men- 
diants africains, de bédouins papistes, dont l'art 
est un spectacle d'agonies, dont les plaisirs sont 
les gémissements de l'arène, dont les conquêtes, 
dont la gloire, dont la religion, sont des poèmes de 
massacres ! 

Et c'est ainsi que les Guise, le cardinal de Lor- 
raine surtout, avaient combiné de façonner la France, 
en la dotant de l'inquisition espagnole ! 

Le chancelier de L'Hôpital la repoussa. Il arracha 
son pays à ce fléau étranger en réservant aux tri- 
bunaux ecclésiastiques la compétence de tous les 
crimes d'hérésie. Par cette concession il tarit, dès 
l'origine, la source des meurtres juridiques en ma- 
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tière de foi. Il plaça enlre le protestantisme et l'in- 
quisition qui s'approchait les évoques, c'est-à-dire 
des juges connus, accessibles à la pitié, à ^'opinion, 
des juges dont beaucoup penchaient vers les idées 
nouvelles, des juges d'ailleurs qui se contentaient 
d'appliquer des peines canoniques, et qui, même indi- 
rectement, s'interdisaient de condamner à mort. 
♦ Cet édit contre l'inquisition s'appela l'édit de Ro- 
morantin, du lieu où il fut rédigé et signé, lieu obs- 
cur jusque-là et dès lors illustre à jamais. 

Les Guise, pris à ce piège d'humanité, cédèrent 
quoique avec impatience, lis auraient craint, en per- 
sistant, de blesser le haut clergé dont le chancelier 
avait si habilement intéressé l'ambition. Quelques 
hommes violents et étroits dans le calvinisme et dans 
la magistrature, mécontents de cette avance aux 
évèques, murmurèrent contre L'Hôpital parce qu'ils 
ne comprirent pas. La majorité éclairée des contem- 
porains comprit et applaudit. La postérité, qui com- 
prend mieux que le3 contemporains, applaudit plus 
fort, et cet applaudissement définitif, c'est la gloire. 
N'eût-il fait que cela, L'Hôpital aurait mérité des 
statues. 
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LIVRE DOUZIEME 

Opposition calviniste. — Pamphlets. — Du Lyons. — Assemblée 
des notables à Fontainebleau. — Le roi, la reine mère, la reine 
Marie Stuart , les Guise , le connétable , l'amiral de Coligny , 
Jean de Montluc, évêque de Valence , Marillac , archevêque de 
Vienne. — L'Hôpital. — Desseins du prince de Condé. — La 
Sague, son agent à Fontainebleau. — Le capitaine Bonval. — Le 
vidame de Chartres à la Bastille.— Révélation de La Sague. 

L'opposition, de politique et religieuse qu'elle était, 
avait changé de nature en se passionnant. Maintenant 
elle ét^it presque.exclusivement calviniste. Les pro- 
testants avaient été plutôt exaspérés qu'abattus par 
les atrocités d'Amboise. Ils ressentaient moins la ter- 
reur que Thorreur. 

Les pamphlets, un moment interrompus, reparais- 
saient avec des violences plus formidables. Us étaient 
écrits avec le sang des martyrs , avec les larmes des 
veuves et des orphelins. Ces pamphlets insultaient, 
livraient aux vengeances et aux dérisions les princes 
lorrains. Ils attaquaient surtout le cardinal , ses 
mœurs cyniques, sa cruauté insatiable, son ambition 
effrénée. Us lui reprochaient de travailler insolem- 
ment et criminellement à mettre sur la tête de son 
frère la couronne de France et sur sa propre tète les 
trois couronnes papales. C'était la principale accusa- 
tion qui éclatait toujours la même, mais avec des in- 
jures, des insinuations, des outrages inépuisables, 
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Le cardinal de Lorraine répondait parla potence. 

Sa toute-puissance s'exerçait jusque sur le par- 
lement, dont beaucoup de conseillers, méconnais- 
sant le grand exemple de L'Hôpital, payaient des 
faveurs corruptrices par des servilités cruelles. 
Quand il n'y avait pas de coupables, l'immolation 
d'un innocent était une flatterie à l'usage de ces 
prévaricateurs. 

Un fait montrera bien, par l'énormité et par l'effron- 
terie des complaisances, la tyrannie des importunités 
dont la justice était obsédée. Un libelle plus acre, 
plus mordant, plus emporté que les autres, intitulé 
le Tygre, s'étant répandu de maison en maison, de 
ville en ville , les Guise le déférèrent au parlement 
qui nomma une commission d'enquête. Cette com- 
mission n'aspirait qu'à plaire. Le cardinal de Lorraine, 
qui ne l'ignorait pas, désira pour juge d'instruction 
le plus zélé des magistrats qui la composaient. Il 
apprit que c'était Du Lyons et le fit élire par ses 
intelligences secrètes. Du Lyons chargé de pour- 
suivre l'affaire, le cardinal lui promit une prési- 
dence à Bordeaux dont l'indigne conseiller pourrait 
trafiquer et battre monnaie. Du Lyons accepta le 
rôle et le salaire. Il rechercha par mille voies les au- 
teurs du libelle, mais ils s'étaient enfuis dans leur nid 
d ; aigle de Genève. A force de fureter, Du Lyons finit 
par découvrir au moins l'imprimeur. Il s'appelait 
Martin L'hommet. C'était un pauvre hère gagnant 
péniblement sa vie dans un faubourg, et une mince 
proie pour le cardinal. N'importe, cela valait mieux 
que rien. Du Lyons le oen c ait ainsi et il se hâta d'ob* . 
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tenir une condamnation à mort, regrettant que ce fût 
contre un si petit compagnon. 

Martin L'hommet devait avoir sa passion comme le 
Christ, son sauveur. Les archers le menant pendre, 
voilà que la plèbe s'assemble et s'ameute. Elle crie au 
huguenot. Elle l'entoure , elle le raille , elle le mau- 
dit, elle le frappe. Elle l'enveloppe de rugissements. 
Elle grossit à chaque carrefour. Elle va, elle vient, 
elle avance, elle vocifère toujours. Elle s'agite et 
mugit comme un élément tumultueux. Au moment 
où elle passe avec sa victime devant une hôtellerie du 
quartier Saint- Jacques, un marchand de Rouen arri- 
vait et descendait de cheval à la porte de cette hôtel- 
lerie. Sans savoir la cause du supplice, sans connaître 
Martin L'hommet qui marchait en chancelant, meurtri 
et tout en sueur, sous les menaces et sous les in- 
sultes, le marchand, ému de pitié en apprenant qu'on 
le conduisait ainsi au gibet de la place Maubert, s'a- 
dresse aux plus furieux et leur dit : « Mes amis, épar- 
gnez ce malheureux, ne soyez pas plus rigoureux que 
sa sentence de mort. N'ajoutez pas à son agonie; 
vous n'êtes pas le bourreau. » 

Sur ces paroles sorties du cœur, des moines qui se 
trouvaient là apostrophent le marchand et le dési- 
gnent du geste. La foule se rue sur lui, le renverse, 
le déchire, l'accable de coups. Sa malle est enlevée 
delà croupe du cheval, les courroies sont arrachées, le 
couvercle vole, les étoiles et les dentelles sont distri- 
buées de main en main. Quelques archers du guet 
se détachent de la troupe qui entraîne Martin L'hom- 
met. Ils ramassent le marchand. Une rumeur sourde 
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circule sur 8a complicité probable avec l'imprimeur. 
Les archers, sans autre information, le poussent, dans 
la direction du palais, chez le conseiller préposé à 
l'enquête du Tygre. 

Ce conseiller, Du Lyons, interroge le marchand. Il 
lui demande s'il est en effet un complice de Martin 
L'hommet. Le marchand répond qu'il ne connaît ni 
le criminel , ni le crime, qu'il arrive de Rouen, qu'il 
a seulement prié de respecter le condamné jusqu'à la 
potence, qu'il a été battu , jeté à terre, foulé et pillé, 
qu'il a boutique et réputation en Normandie, qu'ot 
s'informe de lui auprès de l'échevin et du commerce 
de Rouen, et que s'il n'est certiGé par eux bon catho- 
lique, il se soumet à tout. 

Du Lyons écouta le marchand, se joua de sa sim- 
plicité et de sa frayeur, loua ironiquement sa commi- 
sération et fit sans désemparer un rapport sommaire, 
■ où il établissait une complicité avec l'imprimeur. Le 
lendemain, il déterminait contre le pauvre marchand 
la même sentence que contre Martin L'hommet, et il 
l'envoyait pendre au môme gibet de la place MauberL 

Ce qui aggrava la scélératesse de Du Lyons, ce fut 
son audace dans la honte. A quelques semaines de 
son forfait, dînant en grande compagnie, un convive 
blâma sévèrement l'iniquité du jugement sollicité et 
exécuté sur le marchand de Rouen. Du Lyons se mit 
à rire, revendiqua pour lui la responsabilité du juge- 
ment, et, loin d'en rougir, il s'en vanta. — * Que 
voulez-vous, dit-il, les auteurs du Tygre étaient dé- 
nichés, il y avait entre eux et moi l'épaisseur du Jura. 
Je me suis dédommagé sur l'imprimeur Martiu L'hom- 
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met. C'était trop peu néanmoins pour M. le cardirtal. 
Il fallait bien le contenter de quelqu'un de plus; sabs 
quoi, il ne nous eût jamais laissé de repos. » 

On comprend que de pareilles justices n'étaient pas 
de nature à calmer les huguenots. Leur colère mon- 
tait toujours. Leurs pamphlets avaient déjà l'accent 
mortel des guerres civiles. L'éloquence de ces terribles 
sectaires blessait ou tuait , car ce n'est pas avec la 
plume, c'est avec l'épée que, dans cette langue du 
seizième siècle qu'ils firent si grande, ils traçaient sur 
la chair ruisselante de leurs ennemis le sarcasme ou 
l'anathème. Ces ennemis sont nombreux, mais ce sont 
les chefs, le duc de Guise et le cardinal de Lorraine, 
qui sont les plus abhorrés. Le cardinal surtout est en 
exécration. C'est aussi sur lui qu'ils s'acharnent. — 
a 0 cardinal, méchant homme, plus rouge de notre 
sang que de ta pourpre romaine, c'est toi qui as 
abîmé notre France pour te faire pape et pour faire 
roi ton aîné. Quel compte tu auras a rendre de tant 
de millions d'or que tu as dérobés l C'est à toi que tant 
de femmes veuves réclamant leurs maris, tant de 
maris la chasteté de leurs femmes, tant de pères leurs 
enfants, tant d'orphelins leurs pères et mères ! C'est 
contre toi et les tiens que tant de cœurs et de voix 
crient vengeance à Dieu ! Et encore si vous étiez chré- 
tiens dans l'âme, mais non, la religion n'est qu'un 
mantçau dont toi et tes frères, athéistes et épicuriens 
que vous êtes, vous couvrez vos dissolutions, vos 
concussions, vos rapts, vos incestes, vos meurtres, 
vos sodomies -, abominations si grandes que le diable 
en est surpassé. — C'est toi pourtant, cardinal, qui 
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effaces tous, les tiens par tes convoitises insatiables. 
Tu accapares les faveurs, l'argent, les bénéfices d'é- 
glise. Tu relègues à Rome, sous de beaux prétextes, 
tous les cardinaux français pour qu'ils ne partagent 
pas avec toi les os du crucifix, et pour que tu puisses 
ronger ces os tout seul à la cour. » 

Quel ton et quel feu dans ces pamphlets ! Ils com- 
mençaient à incendier Paris et les provinces. La ré- , 
volte était partout, à Valence, à Montélimart, dans 
le comtat Venaissin, en Provence, dans le pays de 
Caux. Elle était principalement en Gascogne où les 
Bourbons parlaient en maîtres et d'où ils correspon- 
daient avec le connétable et les Chàtillon. 

Au milieu de cette confusion , les huguenots et 
une partie de la noblesse exigeaient les Etats gé- 
néraux. Les Guise n'en voulaient à aucun prix. La 
reine mère ne s'en souciait guère non plus, mais elle 
prévoyait des maux incalculables. La France tour- 
nait à une anarchie armée et violente. Où était le 
salut? Question redoutable et insoluble. Dans son 
anxiété , jalouse de la jeune et belle Marie Stuart 
dont elle ne pouvait combattre l'influence auprès du 
roi , et lasse du joug des Guise dont l'impopularité 
rejaillirait sur elle si elle ne s'en séparait avec oppor- 
tunité., Catherine de Médicis consulta, en dehors de 
la politique des princes lorrains, les deux plus grands 
caractères du protestantisme et de la magistrature : 
l'amiral de Coligny et le chancelier de L'Hôpital. 
Ces éminents personnages, après des conférences 
longues et approfondies, convainquirent la reine mère 
de la nécessité d une assemblée des notables. Cette 
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assemblée serait composée de tous les seigneurs, 
prélats, chevaliers de l'ordre, conseillers, gouver- 
neurs, capitaines d'autorité ou de considération qui 
honoraient le royaume soit par leur naissance, soit 
par leurs talents. Ils seraient invités à proposer les 
moyens les plus prompts et les plus efficaces de récon- 
cilier les esprits et d'apaiser les' troubles que l'amiral 
et le chancelier attribuaient à une cause principale : 
la persécution religieuse. 

Catherine de Médicis, ayant donné son assentiment 
à cette idée, en parla aux Guise qui l'approuvèrent à 
leur tour et qui la convertirent en mesure de gou- 
vernement, de concert avec cette princesse. Ils ac- 
cueillirent favorablement le secret désir de la reine 
mère pour deux raisons : ils étaient pur là dispensés 
des États généraux et ils comptaient dominer facile- 
ment les notables. Mais il n'en alla pas tout à fait 
selon leurs espérances. 

Cette assemblée mémorable s'ouvrit , le 21 août 
1560, à Fontainebleau. Le connétable et les Châtillon 
arrivèrent avec plus de huit cents gentilshommes. 
À peu de distance de la ville , le cheval de l'amiral 
ayant butté à plusieurs reprises, le connétable qui 
cheminait en causant avec son neveu s'en aperçut 
et lui offrit son propre cheval de rechange qui sui- 
vait. L'amiral, dont l'équipage était loin, accepta. 
Or, il se trouva que ce second cheval du connétable 
lui avait été donné autrefois par Coligny. Dès que le 
genêt affectueux sentit en selle son ancien maître 
qu'il avait reconnu , il hennit d'amitié, bondit légè- 
rement, s'animant ainsi que dans sa ; eunesse comme 
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en souvenir des vieux temps, comme s'il fût sorti en- 
core du manoir de Châtillon pour mener l'amiral à la 
guerre et à la gloire. Cette gaieté du généreux che- 
val à l'entrée de cette campagne politique fut inter- 
prétée à bon augure par d'Andelot, qui n'était point 
faible pourtant, ni superstitieux. 

Condé voulait assister aussi à ce grand conseil des 
notables et Montmorency l'en pressait -, mais Antoine 
de Bourbon, auquel les Guise avaient fait passer de 
faux avis et qui se croyait menacé de dangers téné- 
breux, refusa de se mettre en route. Ce fut lui qui 
retint son frère. Cette absence des princes du sang 
ôta beaucoup de force à l'opposition. 

Néanmoins rien n'était perdu, puisque l'amiral 
était là. Quand il fut introduit dans la chambre de la 
reine mère où s'était réunie l'assemblée après midi, il 
y eut un frémissement général. On pressentait con- 
fusément que ce grand homme portait le poids du 
siècle et qu'il était le vrai représentant des idées 
nouvelles. 

Le roi se plaça sur son trône. A ses côtés étaient 
les deux reines et ses frères. La charmante Marie 
Stuart, dont la tète était ornée des couronnes de 
France et d'Ecosse, brillait d'une splendeur de beauté 
qui ravissait de plaisir jusqu'aux vieillards et d'amour 
beaucoup de jeunes seigneurs parmi lesquels on re- 
marquait Damville, l'un des fils de Montmorency. 
Bien qu'elle fût recueillie dans une douce majesté et 
que cette grave assemblée lui inspirât quelque timi- 
dité mêlée de tristesse, ses regards éclataient par 
moments sous ses longs cils comme des révélations 
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d'intelligence, de courage et de fougue. Tous les 
contemporains s'accordent en ce point que dès lors 
sa physionomie annonçait son âme. Elle avait de 
la bienveillance et des caresses, mais aussi je ne 
sais quoi de fatal et de résolu, une impétuosité méri- 
dionale sous sa réserve du Nord, et, môme à travers 
ses sourires, des éclairs aux lèvres comme aux yeux. 

Au-dessous des reines et des princes frères du roi* 
siégeaient les cardinaux de Bourbon, de Lorraine et 
de Guise, les ducs de Guise et d'Âumale, le connéta- 
ble, le chancelier, l'amiral de Coligny, les maréchaux 
de Saint* André et de Brissac, plusieurs évêques et 
archevêques , les secrétaires d'État et les chevaliers 
de l'ordre. Venaient ensuite tous les notables, selon 
leur rang de noblesse et debout. 

Le roi exposa en peu de mots ce qu'il attendait de 
rassemblée. Il exhorta les notables, dans le dévoue- 
ment et les lumières desquels il avait toute confiance, 
à lui dire librement ce qu'ils croiraient utile au bien 
de son royaume. 

La reine mère parla dans le même sens, conjurant 
les seigneurs et les prélats d'affermir le sceptre de son 
fils, en satisfaisant aux justes vœux des sujets et même 
des mécontents. 

Le chancelier développa ce que la reine mère et le 
roi avaient seulement indiqué. Il peignit les troubles 
de la France, la misère du peuple, les griefs de la 
noblesse, les orages de la religion, l'anarchie des 
consciences, l'affaiblissement du pouvoir, la défiance 
croissante envt rs laulorité. Il déclara que les nota- 
bles avaient été appelés pour étudier la dissolution 
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qui travaillait la société, que c'était à eux de remon- 
ter aux causes et de couper le mal dans ses racines. 
Il ajouta que s'il avait plu au roi de former cette as- 
semblée de tous les États du royaume, hormis le tiers 
Etat, ce n'était pas une raison pour oublier les intérêts 
de cet ordre, qu'il fallait le servir avec d'autant plus 
de zèle qu'il était absent, et que moins on ferait par 
le peuple, plus il était urgent et généreux de faire 
pour lui. 

L'Hôpital ne dit rien de plus. 11 s'était appliqué sous 
main à ce que ses idées eussent un autre lui-même 
pour organe. Mais lui personnellement, après la vic- 
toire qu'il avait remportée sur l'inquisition , il s'était 
imposé la prudence. Plus près de Coligny que des 
Guise par son cœur, il se gardait de faire trop d'om- - 
brage aux princes lorrains dont le crédit l'aurait 
écrasé, au détriment irréparable de la justice et du 
droit. 

Le duc de Guise et le cardinal de Lorraine termi- 
nèrent la séance en rendant compte, l'un de l'admi- 
nistration de la guerre, et l'autre de celle des finances. 

Cette première séance fut assez tranquille. Mais les 
passions couvaient d'autant plus brûlantes , qu'elles 
sétaient contenues davantage. 

Le surlendemain (23 août) fut très-agité. Quoique 
les âmes ne tissent pas explosion, il fut aisé de voir, 
par ce qui transpira, ce qu'elles renfermaient de tem- 
pêtes dans leur profondeur. 

Le roi s'étant assis ordonna aux conseillers de d: e 
leur avis. Le plus jeune d'entre eux, Jean de Montlur, 
évêque de Valence, se disposait à parler, lorsqu'il s'ar- 
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rêta tout à coup. L'amiral de Coligny s'était levé. 11 
resta un moment immobile, puis s'avançant jusqu'au 
trône, il ploya deux fois le genou en terre et remit à 
Sa Majesté une requête au nom des réformés de Nor- 
mandie. — « Sire, dit-il, j'ai parcouru cette province 
selon vos commandements ; je me suis enquis partout 
de la cause des émotions populaires, et je me suis as- 
suré partout qu'on n'en voulait ni à votre personne, 
ni à vos prérogatives, mais que l'unique source des 
troubles qui étaient près de déborder dans toute la 
France procédait des persécutions religieuses. Con- 
vaincu comme je le suis de l'injustice de ces persécu- 
tions, espérant d'ailleurs que Votre Majesté prendrait 
en bonne part ma conduite, je me suis chargé de dé- 
poser à vos pieds les supplications des opprimés. » 

Le roi reçut très -gracieusement la requête de 
l'amiral, et, la passant au secrétaire d'État L'Au- 
bespine, il lui recommanda de la lire. Les réformés 
sollicitaient le libre exercice de leur culte , dans des 
temples où ils auraient cette douceur de prier en com- 
mun. Leur souhait fut accueilli avec des sentiments 
divers. Le cardinal de Lorraine par un geste de dés- 
approbation ayant soulevé dans plusieurs groupes des 
rumeurs hostiles à la requête, Coligny, d'une voix 
ferme, déclara que ceux de qui il tenait cette requête 
trouveraient cinquante mille signatures, seulement 
en Normandie. 

Les princes lorrains vivement irrités regardaient 
le roi qui suspendit leur colère par une dissimulation 
dont ils ne l'auraient pas cru capable. Il remercia 
Coligny de son zèle, de sa fidélité, et lui promit que 
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la requête des réformés serait examinée par le chan- 
celier, par le duc de Guise et par le cardinal de Lor- 
raine a qui il la recommandait. 

II permit ensuite à chacun d'opiner selon son tour. 

L'opposition, secrètement encouragée par Cathe- 
rine de Médiris et par L'Hôpital en même temps qu'ap- 
puyée par Coligny, ne se laissa pas intimider. 

Jean de Montluc reparut dans la lutte si énergi- 
quement engagée. Courtisan délié de la reine mère, 
homme d'avant-garde dans l'Église comme son frère 
Tétait dans l'armée , Tévêque de Valence se fit re- 
marquer par la vigueur de ses plaintes et de sa logi- 
que. Il imputa les fléaux qui désolaient la chrétienté 
à la corruption et au luxe des prélats qui avaient 
traversé à peine leurs diocèses et qui ne savaient vivre 
qu'à la cour ou à Paris. Il dit que les exécutions san- 
glantes pour cause de religion étaient des barbaries 
aussi contraires à l'Evangile qu'aux grands conciles 
de la primitive Église. Il sollicita la convocation d'un 
concile national où les ministres du protestantisme 
seraient admis à discuter leurs doctrines et où les ama- 
teurs de la concorde chercheraient à rapprocher les 
deux partis, enveloppant d'ailleurs toutes ses har- 
diesses de louanges habilement prodiguées au roi, 
aux deux reines et a messieurs de Guise. 

Marillac, archevêque de Vienne, s'épancha avec 
plus de prestige encore et de retentissement. 

C était un orateur d'une puissance singulière. Il 
avait reçu du ciel et il avait cultivé en lui tous les 
dons de plaire. Il avait la grâce, toutes les grâces, 
celle de marcher, et de s'asseoir, et de représenter, 
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et de parler, et de se taire. Il était enjoué ou sérieux 
à propos. Il eri traînait les foules, les auditoires; il 
captivait, il gagnait, il enchantait dans l'intimité. Il 
était homme de forum, d'affaires, de plaisir, d'église, 
de diplomatie. 

Tous ses portraits sont vivants. Il avait le visage 
ovale, les cheveux rares, un peu flottants, le front 
large, les yeux vifs et perçants, la bouche éloquente, 
insinuante, grande pour convaincre, fine pour sé- 
duire. Son menton un peu fort rappelait les monta- 
gnards de son pays. Un cou flexible comme celui 
tfune femme soutenait cette tète virile. 

La raison de Marillac était en harmonie avec ses 
talents. Elle s'était développée, éclairée dans la lec- 
ture, dans les voyages. Il connaissait les hommes au- 
tant que les livres. Il avait parcouru l'Europe dans des 
missions toujours heureuses et il avait été avec gloire 
quatre années ambassadeur à Constantinople. Sa tolé- 
rance était sans bornes. On le soupçonnait d'hérésie. 

Plusieurs des vastes intelligences de ce siècle dé- 
passèrent ainsi les sectes et allèrent, sans se for* 
muler bien exactement leur doctrine, jusqu'au fond 
des religions, c'est-à-dire jusqu'à la philosophie. 
Seulement cette philosophie solidifiée par la foi, em- 
brasée de charité, parfumée d'espérance , avait re- 
tenu librement, respectueusement, dans ses habi- 
tudes d'onction et de prière, l'empreinte auguste et 
douce du Christ. Les sectes étaient à cette religion 
suprême ce que les dialectes énergiques, mais bar- 
bares, sont à une langue parfaite. 

L'archevêque de Vienne fut probablement un de 
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ces philosophes chrétiens. Car il ne faudrait pas s'i- 
maginer que dès lors l'Infini n'eût pas ses fidèles, son 
Église. 

Marillac était né en Auvergne comme L'Hôpital. 
Ils s'aimaient et ils s'entendaient sur tout. 

L'Hôpital désirait que certaines vérités fussent 
dites très-haut, et, ne pouvant les dire lui-même, 
• afin de ne pas compromettre avec les Guise son cré- 
dit entièrement consacré à ces vérités, il s'était con- 
certé avec Marillac, qui se chargea de manifester leurs 
convictions semblables et de parler pour son ami, pour 
la patrie et pour Dieu. 

C'est une grandeur de plus sur ce discours prononcé 
par Marillac d'être la double effusion du chancelier et 
de l'archevêque, ces âmes simples, ces esprits supé- 
rieurs. Quoique écrit par Marillac, il est senti, pensé 
par L'Hôpital et il exprime ces deux beaux génies si 
sympathiques dans leurs différences. 

Quand donc l'évêque de Valence eut terminé sa 
harangue, l'archevêque de Vienne commença au mi- 
lieu d'une émotion d'attente et d'intérêt. 

Partant des troubles du royaume, du mécontente- 
ment des uns, de la pauvreté du plus grand nombre, 
de l'effroi qui avait gagné tout le monde, il arriva par 
degrés aux deux remèdes qui lui semblaient indis- 
pensables pour guérir tant de maux insupportables : 
le concile national et l'assemblée des États géné- 
raux. 

« Avant tout, dit-il , veillons à ce qu'il ne se fasse 
rien dans l'Église par argent, afin que cette grande 
bête babylonique qui est avarice, laquelle a deschatné 
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tant de superstitions, tant d'abominations, donne 
des cornes en terre, et qu'on ne profère plus contré 
nous l'accusation de simonie. 

« Outre la variété des doctrines, quand vit-on ja- 
mais la discipline catholique plus dissipée, plus abat- 
tue, plus négligé*, les abus plus multipliés, les 
scandales plus, fréquents , la vie des ministres plus 
reprenable et les tumultes du peuple plus menaçants ? 

« Pour obvier à ce danger, le vrai remède ancien 
et accoutumé serait le concile général -, mais il n'est 
pas probable pour deux raisons : Tune qu'il n'est 
pas en notre puissance de faire que le pape , l'em- 
pereur, le roi et les Allemands soient d'accord incon- 
tinent du temps, du lieu et de la forme de ce concile; 
l'autre que notre mal nous presse si fort , le feu étant 
allumé en plusieurs endroits de ce royaume, que 
nous ne pouvons invoquer un remède éloigné et 
incertain. 

« Il faut donc venir au concile national , tant pour 
la nécessité qui nous presse, pour le déplorable état 
auquel l'Église est maintenant réduite, que pour la 
réputation du roi qui l'a annoncé par lettres marquées 
de son sceau. 

«t L'on ne doit donc plus différer à suivre le chemin 
de nos ancêtres, ni craindre en cet endroit d'être ac- 
cusé de nouveauté, puisque nous en avons tant 
d'exemples, ni estimer qu'il en puisse découler autre 
chose que bien , puisque Dieu assiste ceux qui sont 
réunis en son nom. 

a Par là je conclus à ce que l'on s'assemble soit 
sous le titre de concile national , soit sous le titre de 
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consultation, sans s'arrêter aux obstacles que le pape 
y voudrait mettre, puisque c'est notre di-oit et qu'il 
s'agit de notre conservation. Et autrement, quand 
nous aurions perdu une partie du royaume, serait-il 
en sa puissance de nous la restituer? Dans tous les 
cas, nous ne voulons point périr pour lui complaire, 
mais suivre la règle que Dieu nous a inspirée et que 
nos prédécesseurs ont si souvent pratiquée. 

« Le principal moyen de la guérison, c'est de con- 
fesser nos fautes. Recourons aux jeûnes publics, 
oraisons et larmes; et surtout prenons le glaive de 
Dieu qui est sa parole , dont maintenant nous n'a~ 
vons plus que la gaine, c'est-à-dire l'extérieur. Ne 
pensons plus que les mitres, crosses, rochets, cha^* 
peaux et tiare, qui étaient autrefois introduits pour 
accompagner l'intérieur, qui est la doctrine de bonne 
vie, et pour nous rendre par là plus admirables, soient 
pour nous garantir du mépris du peuple , puisque 
l'intérieur n'y est plus et qu'il n'y a que le mas- 
que extérieur. Proposons - nous plutôt cette redou~ 
table sentence : que la cognée est à la racine et 
que tout arbre qui ne portera pas boa fruit sers 
coupé. » 

L'archevêque de Vienne, après d'autres considéra- 
tions non moins saisissantes, aborda avec la même 
franchise l'autre remède qu'il était urgent d'appliqué 
aux calamités de la France. 

a Ce remède, s'écria -t- il, c'est d'assembler les 
États. Pour retenir le peuple dans l'obéissance, il 
suffit d'ouïr ses plainte?. Les surcharges extraordi- 
naires imposées sur lui se sont accrues et multipliées 
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de sorte qu'il ne peut plus porter ce grand fardeau, ni 
satisfaire aux anciens devoirs. N'est-ce pas sujet 
digne d'être traité aux États ? Écouter seulement le 
gémissement des affligés» n'est-ce pas un commence- 
ment de consolation ? 

« Quoique le roi soit seul auteur de la loi, et qu'à 
lui seul appartienne de commander, toutefois ce qu'il 
ordonne en telles assemblées a plus de force, parce 
que le peuple y voit la raison de plusieurs et non le 
caprice de quelques-uns. 

« Les Étals sont d'ailleurs une coutume de la mai- 
son de France. C'est ainsi qu'elle s'est maintenue en- 
viron onze cents ans. II n'y a d'ailleurs royaume bien 
réglé qui ne suive cet ancien et saint usage d'assem- 
bler les Élats, comme l'on voit en l'Empire où l'on 
tient les diètes , et aux royaumes d'Espagne, d'An- 
gleterre, d'Écosse, de Suède, de Bohême, de Hongrie 
et partout ailleurs -, considération qui veut être pesée. 
Car puisque tant de rois se trouvent bien de telle ob- 
servance, l'on ne se peut honnêtement départir de ce 
que nous avons si longtemps gardé. » 

L'éloquent orateur, s animant de plus en plus, par- 
courut toutes les objections et n'en négligea aucune. 
Les trois principales étaient : la longue interruption 
de ces assemblées, l'atteinte qu'elles pouvaient porter 
à l'autorité du roi et le redoublement de divisions qui 
en naîtrait. 

« La cessation des États, reprit Marillac, a été 
un malheur public. Leur réintégration sera un bien- 
fait royal. Car, tout ainsi que, par l'intermission des 
conciles en l'Église , s'est accumulé le comble du 
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désordre que Ton voit nous menacer de si grands 
changements, ainsi la discontinuation des États a ou- 
vert le pays à toutes les inventions mauvaises, les- 
quelles sont augmentées au point , que le seul moyen 
d'y remédier est de recourir à l'ancienne forme de nos 
majeurs qui est de convoquer les États. 

« Ceux qui ajoutent que l'autorité du roi serait 
diminuée me semblent ne connaître point le cœur 
des Français qui a toujours fait pour son roi ce qu'il 
a pu, et d'en requérir plus serait injustice, et de l'exi- 
ger, impossibilité. 

« De plus, ce serait tarir les divisions au lieu de 
les accroître que de dire aux États comment les de- 
niers sont dépensés, quel désir on a de régénérer 
l'Église, de soulager les pauvres et de relever les op- 
primés. Les Etats se joindraient alors à la reine mère, 
à tant de princes du sang, à tant de prélats pour la 
conservation de l'autorité du roi qu'il a plu à Dieu 
de nous donner. » 

Ce discours de Marillac provoqua la désappro- 
bation des catholiques, les applaudissements des hu- 
guenots mal contenus par la présence du roi et des 
reines. 

Le soir et la nuit passèrent sur ces émotions diver- 
ses sans les amortir. Le lendemain 24 août , l'agita- 
tion de l'assemblée était la même que la veille. 
L'amiral de Coligny l'enflamma par une nouvelle 
agression. 

L'impression qu'il produisit fut immense. Sa force 
sans jactance fut sentie et subie. Son attitude simple, 
mais résolue, imposa. Sa taille noble, aussi ferme sur 
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sa base que s'il eût été de granit, semblait inébran- 
lable. Son visage, quoiqu'il fût illuminé d'un feu in- 
térieur de courage et d'intelligence, conserva ce 
calme religieux qui lui était habituel. Bien qu'il ne 
fût encore que deviné, puisque la plus belle part de 
sa vie, celle où il fut l'Annibal chrétien des guerres 
civiles, était encore noyée dans les ombres de l'ave- 
nir, ce grand homme dut avoir, ce jour-là, par la 
commotion de l'assemblée à son aspect , la révélation 
de sa prodigieuse puissance. Il était certain pour 
tous qu'il pesait déjà dans les balances de Dieu plus 
que le poids des princes du sang, et qu'à l'heure des 
révoltes ce serait lui qui donnerait un chef aux fac- 
tions, à l'anarchie môme. Ce fut l'instinct des nota- 
bles, l-eur imagination dès lors grandit l'amiral à une 
hauteur où il n'était pas encore parvenu, et, soit 
l'enthousiasme des uns, soit l'aversion des autres, 
ils prophétisèrent sa gloire biblique. 

Coligny méritera cette gloire; dès lors il méritait 
l'énergique et orageuse attention qu'on lui prêta. Car 
c'était plus qu'un seigneur rompu à la cour, aux af- 
faires, aux intrigues, comme son frère le cardinal de 
Châtillon, plus qu'un héros tout d'une pièce comme 
le prince de Condé, plus qu'un orateur et un diplo- 
mate comme l'archevêque de Vienne, plus qu'un sage 
comme le chancelier de L'Hôpital, plus qu'un théolo- 
gien comme Théodore de Bèze, c'était tout cela en 
équilibre, en harmonie, tout cela participant de la 
pensée et de l'action, prêt à méditer, à convaincre, à 
commander, à combattre, à mourir; tout cela, tantôt 
au conseil, tantôt à cheval, tantôt présentant sa poi- 
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trine à l'arquebuse d'un assassin , tantôt son cou au 
gibet d'une multitude; c'était tout cela ensemble, 
dans la vertu du croyant, dans l'honneur du gentil- 
homme, dans l'abnégation du martyr ! 

Aussi, lorsqu'il parla, ce fut un silence plus pas- 
sionné; que le murmure soulevé par le discours de 
Marillac. La conscience, non pas seulement la con- 
science d'un homme, mais la conscience d'une na- 
tion, d'un siècle, de l'humanité éclata dans l'accent 
de Coligny, dans sa voix d'une sonorité grave et 
profonde. 

Il répéta d'abord avec une originalité sobre toute 
l'argumentation de l'archevêque de Vienne. Il prouva 
que les États généraux étaient indispensables pour 
régler le royaume, et le concile pourTégler la religion. 
Il persista dans ce qu'il avait dit des vœux de la 
Normandie qui étaient ceux de toute la France, puis, 
entrant dans le vif du débat et s'adressant aux princes 
lorrains, il leur demanda raison de la nouvelle garde. 
« Ost une institution pleine de danger* s'écria-t-il. 
N'est-ce pas un rempart de fer entre le prince et les 
sujets, entre le cœur du roi et le cœur du peuple? 
Ne sera-ce pas une cause incessante de défiance et 
de haine? Et si cette garde encore avait une vrai- 
semblance d'utilité? Mais non. Le roi n'était-il pas 
aimé de tous? Ne pouvait-il pas aller du nord au 
midi, de l'orient à l'occident? N'était-il pas assuré de 
trouver dans toutes les classes, dans toutes les com- 
munions, les témoignages les plus tendres de respect? 
Telle est, dit l'amiral avec véhémence, la vérité si 
incontestable, si évidente» que j'y engagerais ma 
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tôte f celle de me femme et de mes enfants. D'où vient 
donc celte précaution injurieuse au royaume et dom- 
mageable au roi ? Qui lle a donc été l'intention des 
ministres? Ah! reprit-il, serait-ce qu'ils auraient créé 
cette garde pour eux-mêmes ? Certes, plutôt que de 
s'abriter derrière le roi, plutôt que de s'en couvrir au 
lieu de le couvrir, plutôt que d'avoir recours à une 
mesure aussi dangereuse, aussi criminelle, les mi- 
nistres auraient mieux agi de s'ôter jusqu'à la ten- 
tation d'une telle énormité, en usant d'une bonne 
administration, en s'abstenant de rigueurs et en 
faisant ou royaume autant de bien qu'ils lui ont fuit 
de mal. » 

Coligny , qui avait secoué l'assemblée par cette mâle 
improvisation, ne recula pas devant la triple con- 
clusion enfermée dans son discours. Il prononça 
lentement cette conclusion comme pour mieux l'en- 
foncer, et il réclama sans retard la suppression de la 
nouvelle garde, les États généraux et le concile na- 
tional. Il supplia le roi d'interdire toute recherche 
et toute persécution religieuse , de permettre l'exer- 
cice des cultes dissidents et même de leur assigner 
des temples dans sa munificence. «Voilà, dit-il, et ce 
furent ses dernières paroles, voilà la politique magna- 
nime qui tarirait la source des troubles et qui assu- 
rerait la paix du royaume. » 

Quand l'amiral eut fini, des rumeurs, soit d'appro- 
bation, soit de mécontentement, et de sourds défis 
se croisèrent d'un parti à l'autre. Le roi garda le si- 
lence et l'imposa par soq exemple. Un instant on 
n'entendit aucun bruit, si ce n'est le frôlement des 
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bannières aux fleurs de lis dressées au-dessus du 
trône et agitées par le vent des fenêtres entr'ou- 
verles à cause de la chaleur. 

Plusieurs membres du conseil privé opinèrent alors 
sans qu'on songeât seulement à les écouter. Tous les 
yeux étaient dirigés vers le duc de Guise qui, malgré 
son empire sur lui-même, ne pouvait dominer la co- 
lère où l'avait jeté le discours de Coligny. Le duc 
n'était pas décidé à répondre, comme s'il eût appré- 
hendé de s'emporter au delà de ce que l'habileté lui 
prescrivait. Uvo Jutte, visible pour tous, le remuait 
et il flottait entre l'ardeur de parler et la convenance 
de se taire; mais son ressentirent l'entraînant, au 
lieu de s'en remettre à son frère A? soin de réfuter 
l'amiral de Coligny, il se leva soudaifrv Quelques- 
uns remarquèrent avec un effroi superstitieux que, 
dans le mouvement qu'il fit, son épée résonna àomme 
un présage. Ses joues étaient en feu , sa contenance 
lière et menaçante , sa voix irritée. « M. l'amirar* 
s'écria-t-il, a présenté à Sa Majesté une requête 
des dissidents de Normandie -, il a patronné cette 
requête, et il a dit que les pétitionnaires se trouve- 
raient pour la signer, dans leur seule province, én 
nombre de cinquante mille-, et moi, je dis que par- \ 
tout où il se montrera cinquante mille de leur secte, 
d'un mot le roi leur opposera un million et plus de i 
sa religion. 

« Mais, continua le duc de Guise, on ne se borne 
pas à protéger les mécontents, on nous attaque, nous 
les ministres, touchant la nouvelle garde. Voilà ce 
que je ne puis souffrir. La nouvelle garde ! Ah ! nous 
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ne l'aurions jamais établie, monsieur mon frère et 
moi, sans le tumulte d'Amboise. Nous ne l'avons 
créée que contre les factieux qui avaient résolu d'en- 
vahir le palais du roi pour le dépouiller de la cou- 
ronne et de la vie. Si donc cette garde existe , c'est 
par les factieux d'Amboise. Eux seuls nous ont forcés 
à l'organiser, et nous la maintiendrons. Car si elle a 
été bonne contre les révoltes du passé, elle sera bonne 
aussi contre les révoltes de l'avenir. On a beau sépa- 
rer perfidement du roi les ministres ; leur cause est 
la même. C'est le manège des séditieux de tous les 
temps de passer sur le corps des ministres pour pé- 
nétrer jusqu'aux rois. La haine contre les ministres 
est, aujourd'hui comme toujours, un prétexte vain 
que nous connaissons et que nous dédaignons. 

« Quant au concile national, reprit M. de Guise, 
je m'en réfère à de meilleurs théologiens que moi, 
confiant dans cette espérance que nul concile n'atten- 
tera jamais à l'antique foi . Je ne m'oppose pas non plus 
aux États généraux ; j'accepterai sur ce point et sur 
tous les autres la décision du roi, notre seigneur. » 

Dès qu'il eut achevé , le duc de Guise salua le roi, 
la reine mère, la reine sa nièce, dont il était adoré et 
qui lui souriait, puis se tournant vers Coligny, il lui 
lança un regard que l'amiral soutint avec une assu- 
rance tranquille. Hélas! ces deux hommes, les plus 
grands de leurs partis, ne se haïssaient pas seulement 
d'une haine individuelle, ils portaient déjà dans le 
cœur la guerre civile. 

Le cardinal de Lorraine, à qui, son frère, le duc de 
Guise, avait faitun appel indirect, nese réserva pas plus 
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longtemps. Son rôle dans cette grande discussion de- 
vait être de la résumer et de la clore. Son discours 
emmiellé, aiguisé par moments d'une pointe d'ironie, 
cachait, non moinsque les plis astucieux de son visage, 
les desseins les plus sinistres. Il n'en laissa rien trans- 
pirer et ne s'écarta guère des bornes d'une douceur 
machiavélique. « Les pétitionnaires de M. l'amiral , 
dit-il, ne sont pas tous des agneaux ; il y a bien quelques 
loups parmi eux. Ils ne font pas tous des requêtes 
courtoises comme celle qui a été recommandée à Sa 
Majesté. Ils écrivent aussi des pamphlets incendiaires, 
et pour moi. j'en ai vingt-quatre sur ma table qui me 
sont entièrement personnels. Je les conserve précieu- 
sement. Ils sont, contre moi, des monuments de ran- 
cune des ennemis de Dieu et du roi . Ils seront l'honneur 
de ma vie et la gloire de ma maison. Je distingue ce- 
pendant entre les sectaires. Il y en a de deux sortes 
qui seront traités diversement, selon leurs actes. 
A ceux qui prendront l'arquebuse et la dague, nous 
dépêcherons nos gendarmes. A ceux qui se contente- 
ront de fuir la messe , d'ouïr les prêches et de chanter 
Içs psaumes, nous enverrons desévêques et des curés, 
afin de les convertir. Mais à aucuns le roi n'accordera 
des temples; car il ne voudra pas se perpétuellement 
damner pour de tels galants! » 

Le cardinal ne chercha pas a éluder les grandes 
mesures que les notables réclamaient tout haut, ou 
souhaitaient tout bas. Il s'y associa en dissimulant ses 
raisons secrètes. Soit embûche pour endormir ses 
adversaires, soit politique pour ménager les ten- 
dances de la majorité, il ne repoussa point les États 
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généraux. Il les fixa même au 10 décembre et H 
annonça que le concile national les suivrait de près. 
Les chevaliers de Tordre, les princes et les seigneurs 
opinèrent tous à la manière du cardinal qui s'était 
d'abord conformé à leur esprit. Le roi et la reine mère 
remercièrent les notables de leurs conseils et de leurs 
vœux qui furent aussitôt rédigés en ordonnances. 
L'assemblée se sépara (26 août 1560), heureuse du 
bien qu'elle avait tenté et accompli. Ce bien était 
incalculable. De grandes vérités avaient été dites, de 
saints principes proclamés, les Etats généraux et le 
concile national avaient été imposés au ministère, et, 
pour couronner une si glorieuse session, il avait été 
décidé que, jusqu'à la réunion du concile, les protes- 
tants ne seraient ni inquiétés, ni jugés sur leurs 
croyances. Jamais représentation sortie du suffrage 
populaire ne fut plus généreuse et plus libérale que 
cette immortelle assemblée des notables choisie par 
les ministres. Les Guise avaient cependant pour eux 
le roi, les fonctionnaires, le clergé, la plèbe, et l'or, 
et l'argent , et toutes les habiletés , mais Dieu et 
l'opinion travaillèrent contre eux. 

Je n ai jamais franchi, à Fontainebleau, cette cham- 
bre de la reine mère sans un saisissement intérieur. 
Car c'est là que l'amiral de Coligny, le premier entre 
tous, revendiqua la liberté de conscience dans une 
assemblée française. Des grands personnages qui 
remplissaient cette salle aujourd'hui solitaire, de 
cet archevêque de Vienne, Marillac, et de ce chan- 
celier de L'Hôpital qui devaient l'un et l'autre S140- 
comber au désespoir des dissensions civiles, de ce 
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duc François de Guise, le plus grand de sa mai» 
son, invincible dans sa vie, sublime dans son ago- 
nie, de tant de prélats, de politiques et de guerriers , 
le caractère qui me touche le plus , c'est Coligny, 
l'homme du droit nouveau en apparence, mais en 
réalité l'homme du droit étern.el. En ces jours -là, 
nos pères de toutes les conditions furent meilleurs 
que nous ne sommes. Au milieu de leurs passions, 
de leurs crimes et de leurs fautes, ils étaient dé- 
voués à un drapeau religieux. Le prestige d'une 
foi les ennôblisait tous, depuis les prolétaires et 
les bourgeois jusqu'aux ducs , jusqu'aux princes. 
Les oppresseurs eux-mêmes empruntaient à leur 
conscience sincère, quoique faussée, je ne sais quelle 
dignité sérieuse , imposante. Qu'était-ce donc des 
opprimés, — et du plus antique, du plus persévé- 
rant, du plus désintéressé de leurs défenseurs, de 
l'amiral de Coligny ? 

Le protestantisme avait eu sur notre terre une 
mystérieuse et puissante enfance. Il avait grandi peu 
à peu dans les clairières des forêts, dans les per- 
spectives des nefs de feuillage, tandis que, sur des 
chaires de pierres brutes, des prédicateurs mutilés 
échappés au martyre confessaient leur vérité à 
un auditoire de paysans, d'ouvriers, de femmes, 
d'enfants, de vieillards, de nobles et de héros. 
La nature était le temple habité par l'homme au- 
dessous et par Dieu au-dessus de la voûte infinie 
des cieux. Le fidèle, proscrit des cités, retrouvait la 
liberté et la religion à l'ombre des chênes. Les bois 
étaient redevenus sacrés. 
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Par les Châtillon et par les princes du sang le 
protestantisme émergea des cavernes et des fourrés, 
laissant leurs retraites aux bêtes fauves. Il compta 
désormais des représentants à la cour, dans l'Eglise, 
dans l'armée. Il eut solennellement à Fontainebleau, 
grâce à Coligny, son avènement dans la vie politique. 

L'archevêque de Vienne, Marillac, qui n'était pas, 
comme l'amiral , le grand homme de l'assemblée des 
notables et qui en était seulement le grand orateur, ne 
survécut guère que de quelques mois à son triomphe. 
Sourdement persécuté pour ce qu'il avait osé, il se 
retira dans la solitude, à Saint-Pierre de Melun, sous 
les arceaux de son abbaye. C'est là qu'il expira, 
après avoir réduit en cendres ses papiers, libres 
épanchements de son âme. En les consumant afin 
de mettre sa mémoire à l'abri de toute recherche, 
de toute insulte, il avait dit ce vers de Platon brûlant 
ses poésies : Vulcain, viens ici : Platon a besoin de 
toi. Les calomnies qu'avait attirées à Marillac son in- 
dépendance ébranlèrent sa santé, et la mélancolie 
des temps, le sentiment de son impuissance à réaliser 
le bien qu'il rêvait , l'achevèrent. La discorde était 
partout, et la haine et le chaos, pendant que l'amour, 
la paix et l'ordre étaient en lui. Il lutta, mais en vain, 
pour substituer à l'immense anarchie du mal le règne 
de Dieu. Hélas! la tristesse le prit en route et l'en- 
leva trop tôt à cette tâche ingrate, à ce labeur mortel 
qui use ou qui brise tous les grands cœurs. 

Les Guise , si contraires d'abord aux États géné- 
raux parce qu'ils y voyaient l'éclipsé de la royauté et 
l'affaiblissement du ministère , les avaient concédés 
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néanmoins à l'assemblée des notables dont ils voulaient 
avoir l'air d'exaucer le souhait le plus cher. Leur in- 
tention au fond était tout autre. Ils se proposaient 
par là de tendre un piège au prince de Condé et de 
préparer une occasion infaillible de l'arrêter. Le duc 
de Guise avait quelques scrupules; mais ils furent 
levés par l'audace des huguenots , par la vigueur de 
Coligny à l'assemblée des notables et par une circon- 
stance fortuite que nous allons rapporter. 

Le prince de Condé, depuis qu'il s'était déclaré, 
calviniste, avait une cour à Nérac. Il y était plus roi 
que son frère. Tous les protestants illustres accou- 
raient en Guienne pour lui ofirir, soit leur épée, soit 
leur influence, soit leur dévouement. Les uns répon- 
daient d une ville, les autres d'une province. Tous 
aspiraient à s'enrôler sous la bannière de Condé. Les 
Guise étaient avertis des moindres détails par les es- 
pions qu'ils soudoyaient à Nérac, dans le palais 
même des Bourbons. 

Le prince de Condé recevait tant d'hommages avec 
une joie qui perçait sous l'étiquette. Dévoré de res- 
sentiments au souvenir d'Âmboise, ulcéré contre les 
Guise, il se promettait avec l'ardeur de son âme de 
faire tourner la popularité qui lui arrivait à leur ruine 
et à sa grandeur. 

Il méditait une nouvelle et formidable conjuration. 

Il en dévoila le plan à La Sague, gentilhomme très- 
attaché à la maison de Bourbon et le chargea de 
lettres fort importantes pour les seigneurs les plus 
puissants de la cour. Il l'envoyait aussi pour observer 
les sentiments, les projets, les cabales et les paroles 
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des notables, soit dans l'assemblée, soit hors de ras- 
semblée. 

La Sague était plein de zèle. Il s'acquitta de ses 
diverses missions avec beaucoup de promptitude et 
de hardiesse. Il vit le connétable à Chantilly, le ma- 
réchal de Montmorency et le vidame de Chartres à 
Paris. Il les entretint de la part du prince de Condé, 
leur rendit les lettres a leur adresse, reçut les répon- 
ses, puis s'empressa de s'installer à Fontainebleau 
avec les notables, afin de remettre à d'autres amis 
d'autres lettres du prince, tout en suivant attentive- 
ment les débats et les brigues de l'assemblée. 

Or, un matin qu'il se promenait le long du châ- 
teau, il fit rencontre d'un ancien sergent-major qu'il 
avait intimement connu dans les bandes françaises 
du Piémont. Ce sergent-major était devenu le capi- 
taine Bonval. Il avait changé de grade sans changer 
d'humeur. C'était un aventurier, comme il y en avait 
tant alors, prêt à tout dire et à tout foire, du reste 
un gai compagnon, un pilier d'hôtelleries, de lieux 
suspects et de tripots. La Sague fut enchanté de le 
trouver pour passer le temps. Il le mena diner et ils 
parlèrent complaisamment de leurs campagnes d'Ita- 
lie, sous le maréchal de Brissac. 

La conversation prenant un tour personnel, La 
Sague demanda au capitaine ce qu'il faisait à Fontai- 
nebleau, et s'il était partisan des Guise. — Leur parti- 
san, non, répondit Bonval; leur courtisan, oui. Je 
sollicite d'eux depuis longtemps un avancement qui 
est dû à mes services. Je n'ai rien eu jusqu'ici, mal- 
gré mes instances. J'ai même dissipé mon petit pa- 
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trimoine dans toutes ces démarches que les maudits 
Lorrains traitent d'importunités. Aussi je les hais. 
Je suis presque désespéré et j'aurais plus d'avantage 
d'aller me faire Turc et païen dans les lointains pays, 
que d'être chrétien en France sous de pareils tyrans. 
Que Dieu confonde les Guise! si quelqu'un voulait les 
égorger, j'aurais de la joie à tenir le bassin. » 

Ces horribles plaintes, ces violentes invectives, 
jointes à l'ancienne familiarité des camps, inclinèrent 
La Sague aux confidences. Il dit au capitaine de pa- 
tienter un peu, que les choses n'iraient pas toujours 
de mal en pis, que les Guise. avaient offensé un plus 
grand qu'eux et qu'ils s'en repentiraient bientôt. Sur 
quoi , Bonval le pressant de s'expliquer, La Sague 
ajouta que si son vieux camarade lui promettait le se- 
cret, il lui en raconterait davantage. Bonval s'engagea 
au silence le plus absolu et La Sague lui découvrit 
toute la conspiration, lui avouant qu'il était l'agent 
de Condé, qu'il avait porté les propositions du prince 
aux plus grands seigneurs du royaume et qu'il rap- 
portait au prince leurs adhésions écrites , scellées de 
leurs sceaux. Bonval embrassa son ami avec trans- 
port, l'assura qu'il était tout à une si belle entreprise 
et que le lendemain il lui prêterait serment de fidélité 
sur l'Évangile. 

II quitta ainsi La Sague charmé de tant de protes- 
tations de zèle. Mais la finesse du Basque était en dé- 
faut.. Bonval marcha un peu au grand air, agitant en 
lui-même s'il n'y aurait pas plus de profit à perdre 
son ami qu'à le servir. Il n'hésita pas longtemps et se 
décida vite pour la trahison. Il allait enfin saisir la 
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fortune si obstinée à le fuir. Dans l'ardeur de sa cu- 
pidité, il se rendit chez le duc de Guise. La porte qui 
avait été fermée à l'aventurier s'ouvrit d'elle-même 
au délateur. Il dénonça au duc tout ce qui se tramait 
contre les maisons de Lorraine et de France, contre 
les ministres et contre le roi. Le duc de Guise, dégui- 
sant sous réloge officiel son mépris, remercia Bonval 
des révélations qu'il avait faites dans l'intérêt de 
l'État, lui prescrivit la prudence, la dissimulation, et 
lui recommanda de savoir exactement le moment où 
La Sague quitterait Fontainebleau pour retourner en 
Guienne. 

Bonval, se conformant à ces instructions, revit son 
ami, renouvela les témoignages de son exécration 
contre les Guise, de son dévouement aux Bourbons 
et jura qu'avant un mois il irait rejoindre le prince 
de Condé avec une compagnie des meilleurs hommes 
d'armes du Piémont, errants comme lui sur le pavé 
par l'ingratitude des Lorrains. 

La Sague feignit de le croire, mais il se repen- 
tait d'en avoir trop dit, car il essaya d'échapper i 
une surveillance qu'il soupçonnait et qui l'inquiétait. 
Il fixa le jour de son départ en causant avec Bonval ; 
puis , la veille de ce jour, il s'éloigna à franc étrier 
sans prévenir personne. 

Le capitaine Bonval, ne trouvant plus La Sague à 
son hôtellerie,, et apprenant qu'il avait douze heures 
d'avance, court au château, instruit M. de Guise de 
la disparition du Basque, se désolant lui-même et 
réclamant gens et chevaux pour faire la chasse au 
fugitif, Le duc met sur-le-champ à la disposition du 

33. 



Digitized 



390 HISTOIIŒ DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

capitaine Bon val du Croq, échanson de la reine Marie 
Stuartet quelques autres hommes déterminés. 11 leur 
désigne les meilleurs courtauds de ses écuries et les 
lanee sur les traces de La Sague. Cette troupe, animée 
par les encouragements et par les promesses de M. de 
Guise, se précipite. Elle franchit la porte d'Étampes 
au moment où La Sague en allait partir. Elle l'en* 
toure, lui fait rebrouss'er chemin et le ramène à Fon- 
tainebleau avec tous les papiers dont il était porteur. 

Ces papiers n'étaient pas très-i mportan ts au premier 
coup d'œil. C'étaient surtout des lettres de politesse 
ou d amitié, soit du connétable, soit du maréchal 
de Montmorency, soit de l'amiral, soit de plusieurs 
autres seigneurs connus par, leur fidélité à la mai - 
sou de Bourbon. Parmi tant de lettres, il v en avait 
une, qui, sans être précisément coupable, était plus 
compromettante que les autres. Elle avait été écrite 
et signée par le vidame de Chartres. Il mandait au 
prince de Condé « qu'il lui était serviteur, et qu'il le 
soutiendrait envers et contre tous, le roi et les reines 
exceptés, dans ce qu'il entreprendrait, selon son 
grand cœur, pour le bien de l'État. » Les Guise 
étaient pénétrants, intéressés à deviner, et cette 
lettre éveilla toute leur rigueur. Ils traitèrent le vi- 
dame en criminel. Il sortait à peine d'une cruelle 
maladie. II était encore mourant. Malgré les suppli- 
cations de sa famille et de ses médecins, il fut enlevé 
de sQn hôtel et jeté brutalement à la Bastille. On eut 
pour ce grand personnage, parent du connétable, 
allié des Bourbons, toujours prodigue de son or et de 
goa sang pour la royauté, moins d'égards que pour uu 
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simple gentilhomme. On ne permit pas même à sa 
femme de s'enfermer avec lui dans la prison pour le 
soigner. Mais si le vidame s était accusé par ses insi- 
nuations au prince de Condé, il ne nommait aucun 
conjuré et il ne donnait aucun renseignement précis 
sur la conjuration. 

Pour suppléer à l'insignifiance des dépèches dont 
il était charge, on interrogea sévèrement La Sague. 
11 se refusa d'abord à toute révélation, alléguant son 
ignorance et affirmant l'impossibilité pour lui de ré- 
péter ce qu'on ne lui avait pas dit. Cependant sa con- 
stance fut vaincue par l'effroi de la question. La me- 
nace de la torture, l'horrible appareil des instruments 
de supplice et l'aspect farouche du tourmenteur lui 
desserrèrent les lèvres. 

Il avoua dans une grande angoisse, où la terreur 
dominait le remords, que le prince de Condé, avec 
ou sans le roi de Navarre encore indécis, devait quit- 
ter Nérac sous prétexte de se rendre à la cour. Le 
plan était mûr. Le prince rallierait en route de puis- 
sants renforts de noblesse, entre autres six cents gen- 
tilshommes, le maréchal Damville en tète. Suivi de 
; cette armée chevaleresque, aux deux tiers calviniste, 
Condé s'emparerait en chemin des principales villes, 
de Poitiers, de Tours, d'Orléans. Il soulèverait Paris 
par le maréchal de Montmorency qui en était gou- 
verneur, la Bretagne par le duc d'Etampes, la Pro- 
vence par le comle de Tende, la Picardie par MM. de 
Senarpont et de Bouchavannes. Il arriverait ainsi aux 
Etats, déjà maître du royaume. Il ôterait le gouver- 
nement à la reine mère et à MM, de Guise. Il ferait 
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décréter la majorité du roi à vingt-deux ans. Jusque- 
là il prendrait la dictature sous le nom de régence, 
avec le roi de Navarre et le connétable de Montmo- 
rency pour seconds. Il attaquerait alors MM. de Guise 
comme dilapidateurs et comme traîtres, il les frappe- 
rait soit de Tépée de combat, soit de Tépée de jus- 
tice, et les poursuivrait sans trêve ni merci, jusqu'à 
la mort. 

Celte déposition ayant été bien accueillie, on in- 
sinua au malheureux prisonnier que la liberté serait 
le prix d'une franchise entière. Cédant à cette espé- 
rance, La Sague, qui d'ailleurs en avait trop dit pour 
ne pas compléter ses révélations, ajouta que l'enve- 
loppe de la lettre du vidame cachait des secrets im- 
portants. Il engagea seulement, comme un prélimi- 
naire indispensable, si Ton voulait déchiffrer les 
caractères de cette enveloppe , à la tremper dans 
l'eau. L'expérience réussit parfaitement. Dès que le 
papier fut mouillé, les lignes qui le couvraient de- 
vinrent visibles, et l'Aubespine put les lire sans dif- 
ficulté. Il y trouva la confirmation de tout ce qu Sa- 
vait rapporté La Sague. Fremin Dardois, secrétaire 
du connétable de Montmorency et créature des Bour- 
bons, avait écrit de sa main les mots de cette enve- 
loppe et il les terminait par un appel à l'audace du 
prince de Condé. « Ayez pour certain, monseigneur, 
disait-il, que M. le connétable désire l'éloignement 
des Guise. Mais il le désire par une délibération lé- 
gale des États généraux. C'est un projet mal conçu 
ut qui échouera, si vous ne le poussez. Le moyen est 
bien simple. Attaquez les Guise à votre arrivée à la 
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cour et ils seront désarçonnés ; car toute la noblesse 
et M. le connétable lui-même seront avec vous contre 
eux. » 

Les princes lorrains reçurent de ces communica- 
tions une commotion profonde. Ils les ensevelirent 
dans un silence absolu et se préparèrent aux évé- 
nements. 
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Plan des Guise. — États généraux à Orléans. — Le bailli M. de 
Groslot. — Le roi, lu reine. — Diplomatie du duc de Guise. — 
Le cardinal de Tournon , le maréchal de Brissac. — La terreur 
partout. — Arrivée des princes du sang aux États. — Condé 
arrêté, le roi de Navarre surveillé. — Procès de Condé, sentence 
de mort. — La princesse de Condé. — Courage d'Antoine de 
Bourbon. — Sinistres projets du duc de Guise. — Catherine de 
Médicis. — Conseils de L'Hôpital.' — Scène de réconciliation 
entre les Guise et Antoine de Navarre au chevet de François II. 
— Funérailles du jeune roi. 

Le cardinal de Lorraine, d'abord atterré et trem- 
blant, éclata bientôt dans l'intimité en d'ardentes 
colères qu'il réprimait au dehors. Son épouvante se 
eban geà en fureur, au gre de son tempérament pétri 
de peur et d'orgueil, prompt aux abattements, puis 
aux vengeances. 

Le duc de Guise, naturellement intrépide, résista 
plus froidement à l'assaut de ces nouvelles. 11 fut saisi 
d'une inquiétude tout impersonnelle en face de tant 
d'ennemis qui conspiraient dans l'ombre. Mais son 
courage était toujours plus gr^nd que le péril. A 
Fontainebleau, comme à Àmboise, l'occasion le trouva 
ferme, résolu, actif. Il ne tarda pas même à s'associer 
aux desseins machiavéliques de son frère le cardinal. 
Cette seconde conjuration semblait lui faire un devoir 
terrible de l'extermination, puisque c'était par là 
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seulement qu'il pouvait sauver sa maison, la royauté 
et l'Église. Soulagé de ses scrupules, il ne balança 
plus et il prit, avec le cardinal de Lorraine, une dé- 
termination formidable. 

Il fut convenu entre eux que les État9 généraux 
dont ils avaient tant redouté la convocation seraient 
l'arène sanglante où ils immoleraient les factieux. 
Leurs mesures étaient infaillibles. Ils rédigèrent une 
confession de foi entièrement semblable à celle qu'a- 
vait promulguée la Sorhonne en 1542. Ils s'entendi- 
rent pour présenter, dès l'ouverture des États, cette 
confession étroitement orthodoxe à la signature des 
députés et des chevaliers de Tordre. Les députés et 
les chevaliers qui refuseraient leur adhésion seraient 
livrés à la mort, après avoir été dégradés. Par là, les 
Guise ne pouvaient manquer d'étouffer dans leur 
trappe leurs adversaires politiques et religieux. Par 
là, ils anéantiraient, au nom de Dieu, tous les chefs 
du calvinisme et les premiers entre ces chefs, les Chà- 
tillon. Le prince de Condé au moins, parmi les Bour- 
bons, et peut-être le roi de Navarre avec lui, seraient 
décapités avant les États pour crime de lèse-majesté. 

Et les Guise ne s'endormaient pas dans ces pro- 
jets. Us en aplanissaient l'exécution par une vigueur 
d'action incessante. Leur vigilance était égale à leur 
énergie. Le duc surtout, infatigable à prévoir, à com- 
mander, sans paraître sortir de son calme habituel, 
travaillait dès l'aurore , et le soir venu , au lieu de se 
reposer, redoublait ses labeurs, soulevant plus haut le 
poids des affaires renaissantes, semblable au grand 
fleuve de sa Lorraine dont le courant est plus fort à 
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l' intérieur qu'à la surface el qui, les nuits, selon les 
géographes, s'enfle d'un pied au-dessus des crues du 
jour. C'est ainsi que faisait le duc dans ces grandes 
conjonctures; c'est ainsi qu'il suffisait aux nécessi- 
tés du gouvernement. 

Il déconcerta par l'abbé Apchon, neveu du maré- 
chal de Saint-André, les frères Maligny, agents du 
prince de Condé, dans leur expédition contre la ville 
de Lyon. Il écrasa par ses lieutenants les révoltes dans 
le midi de la France. Montbrun qui dirigeait l'insur- 
rection du Dauphiné et du Comtat, Mouvansquî avait 
suscité les troubles de la Provence furent forcés de 
licencier leurs bandes et de s'enfuir en Suisse. 

Pendant qu'il remportait ces succès contre les 
huguenots, le duc employait toutes les ressources de 
l'administration pour influencer les élections dans le 
sens le plus favorable à ses projets ultérieurs. Il auto- 
risait les juges, les baillis, les échevins, tous les fonc- 
tionnaires, dans toutes les hiérarchies, à n'épargner 
ni intimidations, ni promesses, pour le triomphe des 
bons députés , c'est-à-dire des seuls catholiques ro- 
mains, et le cardinal de Lorraine mêlait des violences 
i ces injonctions tyranniques. 

Le duc de Guise, en même temps, intervertissait les 
garnisons du nord au midi. Il les échelonnait avec 
discernement, selon l'esprit des populations et la con- 
venance des territoires. Il destituait dans les provinces 
les gouverneurs douteux et les remplaçait par des 
princes, des seigneurs ou des maréchaux dévoués à sa 
personne. Il augmentait la garde du roi. Il accumu- 
lait des troupes sûres à sa portée. Il multipliait les 
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espions à Nérac, la capitale des Bourbons, à Chantilly, 
la résidence du connétable, et à Chàtillon, le séjour 
de l'amiral de Coligny. La police était une de ses 
^ grandes aptitudes. Il la payait fort cher, soit avec 
les deniers du fisc, soit à ses propres dépens. Partout 
où il avait des adversaires, il prenait langue aussitôt. 
Il savait, heure par heure, tout ce qu'ils faisaient 
et tout ce qui se faisait autour d'eux dans un tel 
détail et avec une telle précision , qu'il pouvait pres- 
que toujours les surprendre sans être jamais surpris. 
« Monsieur mon frère , disait-il au cardinal de Lor- 
raine, je suis encore plus tenu que vous à une bonne 
police. Car si c'est votre devoir d'être averti comme 
ministre, c'est deux fois le mien , comme ministre et 
comme capitaine. » 

11 ne se borna pas à tant de précautions. Il démon- 
tra devant le conseil privé de quel intérêt et de quelle 
urgence il était de transporter de Meaux à Orléans 
le rendez-vous des Etats. Meaux, place très-faible, 
située à l'écart de toute grande communication, peu- 
plée d'hérétiques très-attachés aux Bourbons, n'offri- 
rait que des inconvénients à la cour. Orléans , au 
contraire, était une ville bien fortifiée, moins infectée 
de huguenots. Elle avait une position centrale, et, 
soit par son fleuve, soit par ses routes, le gouverne- 
ment recevrait des nouvelles de partout et transmet- 
trait des ordres dans toutes les directions du royaume. 

Ces considérations prévalurent et les États géné- 
raux furent convoqués à Orléans. M. de Cipjerre, ser- 
viteur des Guise, y fut envoyé avec des pouvoirs dis- 
crétionnaires. Il désarma les habitants, distribua des 
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troupes dans tous les quartiers, et, quand le roi arriva, 
le 18 octobre 1560, à Orléans, avec la jeune reine 
Marie Stuart, sa bonne ville, ainsi qu'il rappelait, 
présentait l'aspect d'une ville de guerre qui aurait 
attendu l'ennemi. 

Une maison avait été préparée dans les faubourgs. 
Leurs Majestés y entrèrent pour se reposer, puis, d'un 
échafaud dressé à cette intention , elles virent défi- 
ler le peuple, le bailli, les échevins, le clergé, l'uni- 
versité et la magistrature, qui étaient accourus à la 
rencontre du couple royal. Toute cette foule à la 
merci des soldats était inquiète dans son désordre. 
Le bailli Groslot monta vers Leurs Majestés avec les 
principaux de la ville et fit un discours qui fut assez 
peu accueilli des courtisans. M. de Groslot était soup- 
çonné d'être favorable aux huguenots et d'avoir 
voulu leur ouvrir Orléans. Il ne se troubla point des 
improbations qu'il lut sur presque tous les visages. 
Sa conscience le soutenait contre ces improbations 
qu'il jugeait ce qu'elles étaient : de lâches flatteries 
à l'adresse du cardinal de Lorraine , son persécuteur. 

La jeune reine essaya de consoler Groslot par quel- 
ques paroles obligeantes. Le roi fut contraint et 
morne. Il congédia la députation de sa bonne ville, 
quitta la reine, descendit l'escalier de cette maison 
d'une heure et enjamba languissamment un cheval 
d'apparat. Il s'achemina dans la direction de la grande 
église de Sainte-Croix. Il était précédé de quatre 
cents archers, d'autant d'arquebusiers de sa garde, 
et des Suisses. Il était suivi de ses frères, d'un cor- 
tège nombreux de seigneurs, de chevaliers de Saint- 
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Michel et de gentilshommes. Le prince de La Roche- 
sur- Yon, gouverneur de la province, accompagnait 
de très-près le roi, qui s'avança ainsi au carillon des 
cloches, au son des trompettes jusqu'à l'église,' où 
il fut complimenté par l'évôque et où il fit une 
prière. Cette station achevée , il alla loger chez la 
chancelière d'Alençon , mère du bailli suspect Gros- 
lot. L'hôtel de la chancelière était situé sur la place 
de l'Étape, non loin de la grande salle improvisée 
en charpente légère pour les États généraux. On 
remarqua avec effroi que , dans le trajet de l'église 
à la place de l'Étape , le cheval du roi fit un faux 
pas, ce qui fut interprété à mauvais présage, par 
plusieurs, contre le roi lui-même-, par quelques- 
uns, contre la reine; par d'autres, contre les Guise-, 
par d'autres encore, contre la ville d'Orléans. Dans 
les crises suppêmes comme celle où l'on était, la 
superstition jette ses lueurs sinistres au fond des 
cœurs et toute passion devient une sibylle intérieure 
qui prophétise, selon le secret désir de chacun > le bien 
ou le mal . 

L'après-dîner, la reine fit son entrée avec le môme 
cérémonial que le roi. Elle était inexprimablement 
belle, sous son dais d'or et sur sa haquenée blanche, 
dont la crinière, couleur d'argent, secouait mille étin- 
celles. La bride, la selle, les courroies des étriers 
étaient plaquées de métaux précieux. Le poitrail de 
la haquenée brillait de deux escarboucles pareilles à 
deux yeux de feu pleins de rayonnements et d'éclairs. 
Cette pompe s'harmoniait avec la magnifique parure 
de la jeune reine Marie, Ce qui frappa surtout l'ima- 
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gination dans cette parure, ce fut son manteau 
semé de lis de France et de chardons d'Ecosse en 
diamants, son collier de perles à cinq rangs et sa 
toque de velours que six rubis environnaient de 
lueurs. Elle était majestueuse et charmante dans ses 
atours, Marie Stuart, mais ses joues étaient pâles, et 
elle souriait tristement a la foule qui applaudissait 
tristement aussi , comme si tout le monde eût pres- 
senti des catastrophes. 

Les Guise, qui ne s'étaient pas mêlés au cortège du 
roi, ne se montrèrent pas non plus dans le cortège de 
leur nièce. Le cardinal de Lorraine les avait retenus, 
un astrologue lui ayant prédit autrefois à Rome que la 
postérité de Charlemagne trouverait son tombeau dans 
la ville d'Orléans. Donc le cardinal, qui faisait sem- 
blant de se croire ou qui se croyait réellement, lui et 
sa maison, de race carlovingiénne , âvait supplié ses 
frères de ne pas paraître à la cérémonie. Les princes 
lorrains qui étaient tous braves condescendirent, par 
égard seulement pour le cardinal, à ne pas accompa- 
gner le roi et à ménager une peur qu'ils ne partageaient 
pas. Le duc de Guise, qui était le maître de la France 
et qu'on accusait d'être le maire du palais, avait une 
raison plus solide de s'effacer, une raison politique, et 
c'est celle qui le détermina. Il ne voulait pas offrir au 
peuple, par sa présence et par celle des siens, l'image 
trop frappante du roi en tutelle. 

Ce grand duc de Guise gouvernait tout, l'armée, 
l'Église, la cour et l'État. Il était le vrai souverain. 
Les premiers seigneurs de France, et parmi eux des 
princes qui touchaient au trône, s'empressaient au- 
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tour de lui avec une respectueuse déférence. On ve- 
nait le voir au souper comme s'il eût été le roi. Il n'é- 
tait pas rare de trouver chez lui, à l'heure de son repas 
du soir, M. de Montpensier, M. de Nemours, M. de 
Cipierre , M. de La Rochefoucauld, M. de Randan , 
MM. de Givry, de Genlis et cent autres de cette qua- 
lité. M. de Guise mangeait peu, parlait peu, ne disait 
que ce qu'il fallait dire et n'entendait que ce qu'il fal- 
laitentendre. Il proportionnait ses courtoisies, avecun 
tact parfait, au rang et à la considération de chacun. 

Il y avait surtout deux personnages pour qui, en 
ce temps-là, il était particulièrement attentif: c'é- 
taient le cardinal de Tournon et le maréchal de Bris- 
sac. Il les obligeait à subir son charme. Ces grands 
dignitaires de la monarchie , qui étaient avant tout 
attachés au roi, à la reine mère, et hostiles au cardinal 
de Lorraine, penchaient vers le duc de Guise qui 
les caressait, comme s'il eût espéré d'eux quelque 
chose. 

Il s'efforçait de les enlacer à lui dans sa lutte avec 
les princes du sang. Ils étaient difficilement aborda- 
bles à cause de leur indépendance et de leur animo- 
sité contre le cardinal de Lorraine. Mais ils étaient 
faibles de certains côtés, et c'est par là que les atta- 
qua le duc de Guise. 

Le cardinal de Tournon était un vieux fauteur du , 
pouvoir absolu et des persécutions religieuses. C'était 
lui qui avait rédigé l'édit de sang contre les Vaudois, 
ces pauvres peuplades qui vivaient dans la simplicité 
des mœurs primitives et de la morale chrétienne. Le 
baron d'Oppède, président du parlement de Provence, 
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et l'avocat général Guérin n'avaient été que les exé- 
cuteurs des hautes œuvres du cardinal de Tournon. 
Sa haine contre les nouveautés était toujours la même. 
Il continuait de les foudroyer dans des mandements 
incendiaires, et il y ajoutait le bûcher. Tout hérétique 
était condamné par lui au catéchisme, et, si le caté- 
chisme échouait, au feu. Son apostolat avait été, sous 
François I er , un apostolat de bourreau. Les édits de 
rigueur èt les supplices étaient ses dernières raisons. 
Il avait introduit en France un commencement d'in- 
quisition que le chancelier de L'Hôpital déracina, et 
le premier collège de jésuites qu'aucune philosophie 
et qu'aucun homme ne purent extirper. 

Bien qu'il eût en aversion le cardinal de Lorraine 
qui lui avait enlevé le titre de chancelier de l'ordre de 
Saint-Michel pour s'en revêtir, lê culte des mêmes 
doctrines laissait prise sur lui au duc de Guise. Le 
cardinal de Tournon inclina vite, en effet, sous les 
insinuations du prince lorrain, à réprimer les Bour- 
bons dans leur double révolte contre le roi et contre 
l'Église. 

_ Le duc de Guise essaya de faire impression sur 
Brissac par des arguments chevaleresques. 

Charles de Cossé , comte de Brissac , maréchal de 
France , gouverneur et presque vice-roi de Savoie, 
de Piémont et d'Italie, appartenait à une maison ori- 
ginaire du Maine et l'une des plus illustres de France. 
Il était né au château de Brissac, en Anjou, vers 
Van 1505. 

Quoique d'une complexion délicate, il fut capi- 
taine dès l'adolescence. Il était d'une beauté féminine 
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et (Tune taille élégante, mais si frêle, que ses compa- 
gnons ne pouvaient s'empêcher de l'en railler. Bris- 
sac affrontait ces plaisanteries avec un calme stoîque. 
« Allez, disait-il, si je n'ai pas la force d'un soldat, 
j'aurai la valeur et l'habileté d'un général. » H tint 
parole. Sa capacité militaire vraiment transcendante, 
ses études, son bonheur, la sollicitude de Diane de 
Poitiers dont il fut aimé, F élevèrent successivement 
aux premiers grades. En 1550, appelé à remplacer le 
prince de Melphe en Piémont, il fut fait, pour ainsi 
dire à la fois, gouverneur de province frontière, chef 
d'armée, plénipotentiaire, maréchal de France, pro- 
consul et dictateur au delà des Alpes. Il se maintint 
pendant plus de dix ans dans ce poste difficile, redou- 
table aux meilleurs généraux espagnols, presque tou- 
jours vainqueur, bien que souvent sans argent, et avec 
une poignée de soldats. Malgré des obstacles inouïs, 
des disettes, des combats meurtriers, mille pièges 
de cour et de guerre, il rehaussa plus que tous ses 
prédécesseurs le nom de la France. 

Il était le gardien vigilant de la discipline. Il pre- 
nait toutes les mesures les plus favorables à la santé 
et au bien-être des troupes -, mais il était sévère et il 
assouplissait par sa sévérité même ses hommes aux fa- 
tigues et aux dangers. Il voulait que le soldat fût sans 
cesse sous le harnais, obéit au premier signe et ne se 
reposât jamais à l'ombre -, il n'avait pas de moindres 
exigences pour les officiers, et il ne leur permet- 
tait pas même en route de s'alléger de leurs armes. 

Son armée était ainsi devenue l'école de la jeune 
noblesse et la pépinière des généraux, Lespriace$ du 
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sang, les plus grands seigneurs sollicitaient l'honneur 
de servir sous lui. Très -poli avec eux, il les tenait 
cependant a distance : « Monsieur, disait- il au 
prince de Condé qui se plaignait de la morgue du 
maréchal, ici je représente le roi. Au Louvre, je vous 
rendrai mes devoirs; à l'armée, c'est à vous de me 
rendre les vôtres. » 

Il fut le modèle des deux meilleurs généraux de 
son temps, du duc de Guise et de l'amiral de Coligny. 
Ces grands hommes se plaisaient à reconnaître tout 
ce qu'ils avaient appris de M. de Brissac. 

Le connétable, moins heureux et moins éminent que 
le maréchal sur les champs de bataille , était jaloux 
de lui. Les jeunes Montmorency, qui aimaient Bris- 
sac, cherchèrent quelquefois, mais vainement, à 
éteindre cette jalousie de leur père. Le cardinal de 
Lorraine était jaloux aussi, et, soit comme courtisan, 
soit comme ministre, il nuisait autant qu'il le pouvait 
au maréchal. Il lui retranchait faveur et argent, afin 
qu'il n'y eût pas en Europe un autre nom militaire 
que celui de son frère. 

Le duc de Guise, qui avait trop de supériorité pour 
être envieux, ne manquait, au contraire, aucune 
occasion de témoigner sa bienveillance à l'illustre 
maréchal. Sa principale séduction était envers les 
gens de guerre et pour rien au monde il n'aurait né- 
gligé le premier d'entre eux. Aussi saisissait-il toute 
circonstance d'èlre agréable à M. de Brissac. 

Henri II envoyait-il aumaréchal, en témoignage de 
sa satisfaction royale, sa propre épée, M. de Guise 
écrivait au gouverneur du Piémont : 
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« Monsieur le maréchal , 

« Vous savez que je vous suis entier et parfaite- 
ment ami. Je l'éprouve en ce moment, et je vous fé- 
licite du don que vous a fait le roi , notre seigneur, 
de sa bonne épée. J'en suis content comme gentil- 
homme et comme votre compagnon , vous voulant 
bien dire, par la présente, que nul ne la portera plus 
dignement que vous. 

« Votre bien bon amy. » 

Madame de Brissac accouchait-elle d'un fils, le duc 
de Guise écrivait encore au maréchal et lui disait à la 
fin de sa lettre : 

« Madame de Guise va se trouver en même situa- 
tion. Si elle a une fille, nous aurons le pouvoir de 
joindre l'alliance à l'amitié qui nous unit, et ce serait 
bientôt si le petit Brissac était homme d'aussi bonne 
heure que son père a été grand lomme. » 

La conjuration d'Amboise était-elle réprimée , le 
duc de Guise écrivait de nouveau à Brissac, lui ap- 
prenait les nouvelles et terminait ainsi : « J'ai désiré 
m'en réjouir avec vous, comme avec mon cher ami 
qui sait de longue main ce que vaut l'aune de telle 
marchandise. » 

Le maréchal loua beaucoup le génie du duc de 
Guise, les ressources et le courage qu'il avait déployés 
dans cette tragique conjoncture, mais il blâma les 
rigueurs sanguinaires qui avaient suivi la découverte 
de la conjuration et dont le principal coupable était 
le cardinal de Lorraine. 
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Malgré quelques nuages qui furent toujours dissipés, 
le maréchal était dans les meilleurs termes avec le 
duc de Guise. Le duc sentait qu'il pouvait compter 
sur lui , mais qu'il fallait gagner ce grand capitaine 
autrement que le cardinal de Tournon, un inquisiteur 
opiniâtre, autrement aussi que le maréchal de Saint- 
André, un voluptueux insatiablement cupide. Brissac 
n'avait que des passions nobles. Le duc de Guise l'en- 
traîna par les avances de la jeune reine qui admirait 
le maréchal, et qui n'avait pas de peine à être aima- 
ble avec lui. Il fit aussi un appel à la fidélité du vieux 
guerrier en lui montrant les preuves certaines de la 
conspiration des princes du sang. Ce qui décida peut- 
être Brissac à se rallier au duc de Guise, ce fut la 
participation au complot du vidame de Chartres qui 
n'avait jamais rendu justice au maréchal , et qui n'a- 
vait pas cessé de fomenter des cabales contre lui. 
Brissac fut heureux de mettre d'accord sa déférence 
pour la jeune reine, pour le roi, pour le duc de Guise 
avec ses longues rancunes envers le vidame de Char- 
tres, et il prit des engagements contre les princes. 

Quand le duc de Guise eut acquis, soit par la 
persuasion , soit par les promesses , tous ceux dont 
il avait besoin , quand il eut réparti selon sa po- 
litique les troupes et les généraux, il combina avec 
le cardinal de Lorraine les moyens les plus effi- 
caces pour enflammer le peuple, pour effrayer la 
bourgeoisie, pour encourager le clergé, pour en- 
sorceler le roi, pour entretenir dans le parti catho- 
lique la confiance, et dans les autres partis la terreur. 
Les deux frères jouèrent bien ce jeu et leur tactique 
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réussit. Ils consternèrent la cour et la France. Les 
députés qui se rendaient aux États, et tous n'avaient 
pas cette audace, se demandaient avec épouvante 
s'ils allaient à une assemblée de législateurs ou à la 
boucherie. Les huguenots surtout se défiaient. D'An- 
delot, qui s'aperçut d'une insubordination excitée 
d'en haut parmi ses propres soldats, s'en plaignit 
hardiment à M. de Guise, lui déclarant qu'il était 
inutile dans l'Orléanais, et qu'il s'en allait planter 
ses choux en Bretagne. H partit en effet sur un ba- 
teau où il se jeta avec quelques capitaines et il des- 
cendit la LoiVe jusqu'à Ancenis , où il attendit les 
événements. La reine mère était indécise^ le chance- 
lier de L'Hôpital anxieux. L'amiral de Coligny et son 
frère le cardinal se tenaient en observation au châ- 
teau de Châtillon-sur-Loing. Le connétable de Mont- 
morency ne quittait pas Chantilly, où il feignait un 
violent accès de goutte. 

Les Guise souhaitaient aux États tous les chefs de 
faction ou d'idées, mais ils souhaitaient par-dessus 
tout les princes du sang. Ils ne négligèrent rien pour 
les attirer. 

Le jeune roi , l'esclave couronné de leur nièce et 
leur instrument docile, s'adressant au roi de Navarre, 
le somma d'amener Condé à Orléans , afin que le 
prince pût se justifier des charges qui pesaient sur 
lui. La lettre était impérieuse et hautaine. François 
de Valois intimait ses ordres à ses cousins de Bour- 
bon et les menaçait , au moindre retard , d'aller lui- 
même les chercher en si grande compagnie que force 
leur serait bien d'obéir. 
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Le roi de Navarre, moins indigné que sa femme, 
la fière Jeanne d'Albret , moins irrité que son frère, 
mais cependant animé par eux, répondit à Sa Majesté 
qu'il s'offrait comme caution de l'innocence du prince 
de Condé et qu'il s'empresserait de le conduire à la 
cour, dès que les adversaires de sa maison n'y domine- 
raient plus. Le prince de Condé ajouta sous le même 
pli quelques mots de respect pour le roi de France, dé- 
clarant qu'il irait de bon cœur se soumettre à son ar- 
rêt, lorsque les ennemis mortels du nom de Bourbon 
se feraient parties et ne seraient plus juges. Du reste, 
il ne concluait pas plus que son aîné, le roi de Na- 
varre, et l'un et l'autre éludaient ainsi le voyage 
d'Orléans. 

C'eût été la confusion des Guise, qui changèrent 
soudainement de ton et de tactique. D'une part, ils 
multiplièrent les séductions autour des princes, su- 
bornant leurs serviteurs les plus intimes, entre autres 
Bouchard, le chancelier de Navarre; et d'un autre 
côté, ils dictèrent à François II des lettres plus douces 
que le maréchal de Saint-André fut chargé de porter 
en Guienne et de commenter avec toutes les sou- 
» • plesses d'un courtisan. Le maréchal, qui sentait 
l'importance de sa mission, fut insinuant, adroit, 
pressant. Il prodigua les artifices , les flatteries , les 
assurances. Il affirma sur son honneur que les Bour- 
bons ne trouveraient pas seulement justice à Orléans, 
mais bienveillance et amitié. Ces efforts de Saint- 
André, déguisés sous un air insouciant et sous une 
grâce facile, avaient ébranlé les princes sans les con- 
vaincre. Ils balançaient donc encore à partir, lorsque 
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le cardinal de Bourbon arriva. Ce nouvel ambassadeur 
n'était pas suspect. Abusé par le cardinal de Lorraine 
et par François II, il parla des bonnes intentions des 
Guise et du roi avec tant de- chaleur, que les princes 
n'hésitèrent plus. Le roi de Navarre craignit qu'un 
plus long retard ne lui fût imputé à sédition; etCondé, 
oubliant la disparition de La Sague, l'échauffourée de 
Lyon, n'eut désormais qu'un scrupule de héros, c'est 
que, s'il résistait davantage, on ne le soupçonnât de 
peur. 

Ainsi le cardinal de Lorraine triomphait d'avance* 
A force de mensonges et de faux serments, il avait 
trompé le cardinal de Bourbon et l'avait fait tromper 
par le jeune François II. Il avait sacrilégement recou- 
vert du manteau royal et de la pourpre romaine son 
sanguinaire guet-apens. Il avait choisi un vénérable 
prélat, un descendant de saint Louis, pour entremet- 
teur funèbre, et, ce qui est plus atroce, un frère pour 
amorcer des frères et pour les amener affectueuse- 
ment au bourreau ! 

Et le barbare disait à ses familiers : « Qu'ils vien- 
nent seulement les deux apostats, et la hache tran- 
chera leurs cous, et la honte dégradera leur mémoire, 
et leur hôtel de Paris sera jeté bas, rasé, semé de sel, 
et la façade de leurs châteaux sera peinte en jaune, la 
couleur des traîtres. Ils seront flétris à jamais comme 
le connétable de Bourbon, leur parent, après la ba- 
taille de Pavie et le sac de Borne. » 

Tandis que le cardinal de Lorraine et ses par- 
tisans se complaisaient en de tels entretiens, les 
princes du sang quittaient la Guienne avec leur petit 
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train pour ne pas effaroucher le roi et son gouver- 
nement. 

Dans cette crise, les femmes de la maison de Bouf- 
bon eurent un instinct plus pénétrant et plus juste 
que les hommes. Jeanne d' Albret augurait mal de ce 
voyage et elle y demeura contraire. Mats la princesse 
de Condé, surtout, s'y opposa de loin, d'abord, et 
puis de près, avec des cris d'aigle éperdu, avec des 
ardeurs et des accents qui avaient quelque chose de » 
prophétique. Elle expédia de l'Ile-de-France et de 
l'Orléanais courriers sur courriers à son mari pour 
qu'il rebroussât chemin. Tout fut inutile. Le prince 
avait la détermination aveugle, et quelques-uns de 
ses serviteurs, vendus, comme on sait, aux Guise, 
épaississaient les ténèbres autour de lui. 

La princesse de Condé était cette charmante Éléo- 
nore de Roye, nièce de l'amiral de Coligny et petite- 
nièce du connétable, que ces deux seigneurs, d'accord 
avec le roi de Navarre, avaient donnée pour femme, 
neuf ans auparavant, au jeune Louis de Bourbon. 
Elle avait été un. gage d'alliance contre l'ambition des 
Guise entre les maisons de Montmorency, de Chà- 
tillon, et les princes de la maison royale. Ce mariage, 
tout politique dans l'origine, était devenu pour Eléo 
nore de Roye un mariage d'amour, La princesse de 
Condé adorait celui qui lui avait fait tant d'honneur 
en l'épousant et en l'élevant jusque sur les marches 
du trône. Elle lui avait pardonné son humeur volage 
et ses infidélités passagères. Vertueuse pour elle, in- 
dulgente pour lui, son plus grand bonheur était de le 
savoir heureux, et elle lui aurait sacrifié mille vies, 
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. Quand elle comprit que ses lettres étaient impuis- 
santes ét-que Je prince ne retournait point en arrière, 
elle accourut elle-même. Elle eut une longue et pa- 
thétique entrevue avec son mari. Elle le supplia de 
ne pas aller plus loin. Elle lui dit qu'elle était bien 
instruite et de bon lieu que le dessein des Guise était 
toujours l'extermination. Elle lui conseilla d'appeler 
autour de lui la noblesse française , et , s'il voulait 
mourir, de mourir l'épée au poing, ainsi qu'il lui 
convenait, plutôt que d'aller se livrer aux robes rou- 
ges du parlement, qui l'attendaient pour le jeter en 
proie au vil exécuteur des criminels d'Etat, a Songez, 
monseigneur, ajouta-t-elle, que je ne vous prie pas 
en mon nom seul, mais au nom de rtia mère et de mes 
oncles l'amiral et le connétable. Ayez pour certain 
que mes raisons sont sérieuses et valent encore mieux 
que mes larmes; car chaque pas que vous ferez vers 
Orléans sera un pas vers la mort. » 

Condé fut ému, mais il ne céda point; et la prin- 
cesse éplorée, ne pouvant l'écarter du danger, lé pré- 
céda, afin de l'assister du moins dans les extrémités 
où il se précipitait. Bien qu'il y résistât, la douleur 
de sa femme fut une tentation pour Condé. 

Une tentation plus forte fut l'enthousiasme de la 
noblesse du Midi. Cette vaillante noblesse, animée 
de pitié pour les princes, d'indignation contre les 
Lorrains, brûlait de sauver les uns, de combattre les 
autres, et de se signaler dans la cause de Dieu. Sept 
ou huit cents gentilshommes se réunirent à Limo- 
ges autour du roi de Navarre et de Condé. Ils pro- 
mettaient dix mille soldats sous peu de jours de la 
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part des Églises réformées. Ils se proposaient eux- 
mêmes corps et biens, ils offraient le fer de leurs 
lances, l'or de leurs bourses, le sang de leurs veines, 
à la seule condition que les princes essayeraient avec 
eux d'enlever le roi aux Guise. L'entreprise était 
hardie, téméraire même} elle n'était ni folle, ni im- 
praticable. Elle souriait au génie chevaleresque de 
Condé. L'esprit toujours flottant du roi de Navarre 
Téluda. M. d'Escars et le cardinal d'Armagnac, non 
moins subornés par les Guise que le chancelier Bou- 
chard, contribuèrent aussi à intimider leur maître. H 
n'écouta que sa propre faiblesse et ses conseillers 
équivoques. Il pesa sur son frère de tout le poids de 
son droit d'ainesse et il congédia cette armée de gen- 
tilshommes. Il s'efforça de prouver aux principaux 
seigneurs de cette noblesse que le moment n'était pas 
propice et les pria de se réserver pour des circon- 
stances plus opportunes. Il ajouta que si quelques-uns 
d'entre eux étaient inquiétés pour leur généreuse 
démarche, il s'empresserait de les protéger et qu'il 
obtiendrait leur grâce. « Notre grâce ! s'écria vive- 
ment un de ces rudes seigneurs protestants , Votre 
Majesté est trop bonne de penser à nous} qu'elle pense 
à elle, qu'elle s'étudie à l'humilité, qu'elle demande à 
deux genoux sa grâce et celle de son frère, et qu'elle 
s'estime heureuse si les Lorrains daignent pardonner 
aux Bourbons. » 

Tel fut l'adieu amer de la noblesse du Midi aux 
princes du sang. Ils sortirent de Limoges poussés par 
une sorte de fatalité. A quelques lieues de là, ils furent 
abordés par le maréchal de Thermes qui s'avançait à 
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leur rencontre avec une troupe nombreuse de cava- 
lerie. 11 les complimenta au nom du roi , et leur dit 
qu'il venait au-devant d'eux pour leur faire rendre 
partout les honneurs dus à leur qualité. Il les enve- 
loppait en même temps à distance, et les princes se 
sentirent prisonniers, mais ils n'en témoignèrent 
rien; car il était trop tard pour reculer. Ils arrivèrent 
ainsi à Orléans, le 31 octobre. La ville était en armes. 
La nouvelle garde et les troupes les plus dévouées aux 
Guise furent échelonnées des faubourgs au logis du 
roi. Personne, si ce n'est le cardinal de Bourbon qui 
avait devancé ses frères et M. de la Roche-sur- Yon, 
ne se présenta aux barrières d'Orléans pour recevoir 
les princes. Ils traversèrent donc, mal accompagnés, 
une longue et double haie formée par les sicaires des 
Lorrains, essuyant les insolences d'attitudes et de 
gestes, les brocards grossiers de cette soldatesque, 
jusqu'à la maison habitée par François II. Ils voulu- 
rent, comme c'était leur habitude et la prérogative 
de leur rang, entrer à cheval dans la cour de cette 
maison, mais la grande porte ne s'ouvrit pas. Ils fu- 
rent obligés de mettre pied à terre dans la rue et de 
passer par le guichet. 

Ils trouvèrent le roi sur un siège élevé, entouré de 
son conseil, de ses oncles de Guise et de ses grands 
officiers. Les princes se hâtèrent vers lui, sans regar- 
der ni à droite, ni à gauche. Il leur parla à peine et 
les reçut avec une froideur presque insultante. Les 
Guise demeurèrent immobiles, et, à leur exemple, 
tous les seigneurs qui étaient là restèrent à leur place. 
Aucune avance, aucune courtoisie , ne furent faites 
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aux Bourbons. Comme la situation devenait embar- 
rassante et que les premières ombres du soir com- 
mençaient, le roi quitta cette salle d apparat et em- 
mena les princes dans la chambre de la reine mère. 
Certains que tout irait comme ils l'avaient prescrit, 
les Guise se retirèrent dans leurs appartements pour 
ne pas être témoins de ce qui allait s'accomplir. 

L'accueil de la reine mère fut entremêlé de caresses, 
de tristesse et de regrets. Elle eut des exclamations 
de pitié et des effusions feintes qui redoublèrent l'in- 
certitude des princes. Cependant cet attendrissement 
énigmatique , ce visage de sphinx que Catherine de 
Médicis leur montrait avec tant d'art, ne leur annon- 
çaient rien que de lugubre. 

Le roi rompit enfin cette comédie et reprocha avec 
violence au prince de Condé ses intrigues coupables 
contre la religion catholique et contre le bon ordre 
du royaume. Le prince répondit sans se troubler que 
Sa Majesté avait été induite eu erreur et qu'il était là 
tout exprès, appuyé de sa seule innocence, pour con- 
fondre les Guise en se justifiant de leurs calomnies, 
a Eh bien ! dit le roi, je contenterai votre désir, et je 
vous donnerai des juges. » Il n'ajouta pas un mot de 
plus et sortit précipitamment. Il fit un signe à Maillé- 
Brézé et à Chavigny, ses capitaines des gardes, qui 
étaient postés, par ordre du duc de Guise, sur le 
grand escalier. S' étant approchés du roi , il leur 
commanda avec un bégaiement et un tremblement 
qui trahissaient soit la colère, soit la faiblesse, d'arrê- 
ter le prince de Condé, ce qu'ils firent aussitôt, après 
avoir pénétré daos la chambre de la reine mère. Ils 
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demandèrent respectueusement au prince son épée, 
au nom du roù Le prince la leur rendit sans résis- 
tance. Le calme de son visage et la dignité de son 
maintien témoignaient seulement de la fermeté de 
son âme. Comme il allait suivre les deux officiers, 
il aperçut le cardinal de Bourbon et lui dit : « Mon 
frère, avec vos belles protestations fondées sur la 
parole du roi, de la reine mère et des Lorrains, vous 
envoyez à la mort le fils de votre père. » Le cardinal 
de Bourbon fut tellement saisi de ce reproche et de 
l'accent de son frère, que les larmes lui jaillirent des 
yeux. • 

Le prince de Gondé fut conduit , près des Jaco- 
bins, dans une maison qui avait été destinée au con- 
nétable. On l'avait transformée en prison et flanquée 
d'un bastion en bois et en brique avec une plate- 
forme. Ce bastion fut percé de canonnières avec les- 
quelles on aurait pu soutenir un siège et battre trois 
rues. On ajouta de nouveaux verrous aux lourdes 
portes fermées sur le prince; on mura le bas de ses 
fenêtres et on les treillisa de fer par le haut. 11 fut 
entouré de gardes, tenu au secret, et il ne put com- 
muniquer qu'avec un seul valet de chambre. 

Indigné des rigueurs exercées sur son frère, le roi 
de Navarre s'en plaignit avec emportement à la reine 
mère. Cette princesse lui dit en pleurant qu'elle en 
était aussi affligée que lui et qu'elle n'avait pas été 
consultée. Elle était sincère dans cet aveu et ses lar- 
mes seules mentaient ; car, indifférente aux princes 
et aux ministres, jalouse de Y accroissement indéfini 
de la fortune des Guise, elle souhaitait l'abaissement, 



Digitized by Google 



416 H1ST0IBE DE U LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

mais non pas l'extinction des Bourbons. Ils étaient 
le contre-poids nécessaire de sa politique ambiguë. 

Le roi de Navarre continua de se plaindre à tous 
les seigneurs , se portant la caution de son frère, 
comme si lui-même n'eût pas été soupçonné. Au 
plus fort de ses récriminations, le sang-froid lui fut 
rendu par l'un des capitaines des gardes, Chavigny, 
qui , après avoir mis eii sûreté le prince de Condé, 
s'offrait au roi de Navarre pour l'accompagner dans 
une maison voisine. Il comprit alors que s'il n'était 
pas tout à fait prisonnier, il Tétait à demi. On ne lui 
ôta pas son épée, on lui permit d'aller de sa résidence 
à celle du roi, mais on ne lui laissa qu'un petit nom- 
bre de serviteurs. 

On avait arrêté , pour la forme , Bouchard , son 
chancelier-, on arrêta sérieusement La Haye, inten- 
dant du prince de Condé. Groslot, bailli d'Orléans, 
fut détenu dans les cachots de cette vHle ; le vidame 
de Chartres, quoique très-malade, était enfermé à la 
Bastille. Madame.de Roye, sœur de l'amiral de Co- 
ligny, nièce du connétable de Montmorency, belle- 
mère du prince de Condé , fut reléguée au château 
de Saint-Germain-en-Laye. On s'empara de tous les 
papiers où Ton espérait trouver de vives lumières sur 
les menées de l'opposition protestante et politique, 
depuis la conjuration d'Amboise. 

Le duc de Guise avait agi avec une grande habileté. 
Il avait beaucoup osé, et cependant il s'était donné 
l'air de la modération. Il avait amorti jusqu'aux véhé- 
mences de son frère, et ils avaient paru marcher tous 
deux comme un seul homme dans des voies d'indul- 
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gence. Us s'étaient abstenus d'assister à l'arrestation 
du prince de Condé. Us n'avaient point apposé leur 
sceau sur l'acte de prise de corps dressé par le con- 
seil privé contre ce prince. Le duc de Guise avait eu 
l'art de faire proposer une mesure si extrême par un 
seigneur qui était son ami, mais qui n'était pas sa 
créature et qui jouissait à juste titre de l'estime de 
l'Europe, par le maréchal de Brissac. Le décret adopté 
sous la responsabilité d' un si beau nom , le duc de Guise 
l'avait confié à Tanimosité du roi. Lui et son frère s'é- 
taienteffacés derrièrela gloire militaire de Brissac, puis 
derrière la majesté de François II. Cette prudence, 
ou plutôt cette hypocrisie, fut transformée en impar- 
tialité par les uns , par les autres en magnanimité et 
intéressa l'opinion publique. Non contents de l'avoir 
prévenue en leur faveur, les Guise travaillèrent à la 
soulever, à l'enflammer contre le prince de Condé, 
le chef de tous les séditieux et de tous les huguenots 
du royaume. 

Le cardinal de Lorraine se chargea de cette noire 
, tactique. Il déchaîna dans l'ombre les serpents de sa 
haute et de sa basse police , qui , mêlant un peu de 
vérité à beaucoup de mensonges, sifflèrent partout et 
sur tous les airs les crimes du prince de Condé. Il 
avait ourdi la conjuration d'Amboise, celle de Lyon 
et les complots, soit politiques, soit calvinistes, 
qui avaient désolé la France. Il avait absous les cons- 
pirateurs, quand la justice les condamnait. La Sague 
avait parlé, et les magistrats avaient frémi à ses ré- 
vélations. Car ce n'était pas le pouvoir des Guise que 
le prince de Condé depuis si longtemps convoitait , 
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ce n'était pas si peu, c'était la couronne même qu'il 
voulait arracher avec la vie aux Valois pour la trans- 
mettre toute sanglante aux Bourbons. 

Et non-seulement ce sacrilège avait attenté à la 
monarchie légitime, non-seulement il avait essayé 
d'usurper le sceptre en immolant le roi et le frère 
du roi, mais il aspirait à détrôner Dieu lui-même en 
ruinant de fond en comble son Église. N'avait-il pas 
déclaré à Genlis sa profession de foi et son horreur 
des saints dogmes catholiques? 

Ces rumeurs et mille autres descendirent de la fa- 
mille royale à la noblesse , de la noblesse à la bour- 
geoisie, de la bourgeoisie au peuple. 

Le rusé cardinal, qui avait le plus diffamé auprès 
de François II le prince de Condé, poursuivait son 
œuvre de haine. Il imagina un stratagème dans le- 
quel le prince se précipiterait et qui achèverait de 
le rendre odieux au roi et à la nation. Après avoir 
bien médité ce coup à deux tranchants , le cardinal 
s'empressa de prêcher au jeune monarque la clé- 
mence. Il ne lui dissimula point que les plus grands' 
criminels avaient des retours imprévus, qu'il était 
bon et chrétien de ne désespérer d'eux qu'à la der- 
nière extrémité. Le roi ne sachant où tendait ce. dis- 
cours, le cardinal le lui apprit en lui disant qu'il se- 
rait digne de sa jeunesse et de sa générosité de faire 
encore un effort pour la conversion du prince de 
Condé. François II y consentit, et il se prêta sans 
défiance à un expédient que lui suggéra le car- 
dinal. Il dépêcha un prêtre pour célébrer la messe 
devant Condé. Le prêtre, qui avait ses instructions, 
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Se revêt du surplis et de l'étole. Il pénètre dans la < 
maison du prince et jusque dans sa chambre. Il se 
présente, le saint ciboire entre les mains, avec toute 
la pompe de ses habits sacerdotaux , suivi de deux 
enfants de chœur, des gardes et des geôliers qui ont 
l'ordre d'assister à la cérémonie religieuse. Le prince 
demande au prêtre son intention. Le prêtre lui ré- 
pond qu'il est envoyé par le roi afin de lui dire la 
messe. Alors le prince s'indigne de cette violence 
faite à sa foi. Il chasse le prêtre du geste et s'écrie : 
« Sortez, retournez au roi et dites-lui que je suis ici 
pour repousser les calomnies des Guise, mais non 
pour m'associer aux impiétés, aux superstitions, aux 
idolâtries de l'Antéchrist romain. » 

Le prêtre, effrayé et irrité, revint en toute hâte, 
chez le roi, auquel il raconta, en présence du cardi- 
nal de Lorraine, tout ce qui était arrivé. Ce récit 
confirmé par les gardes et les geôliers, les impréca- 
tions et les blasphèmes du prince, son opiniâtreté fa- 
rouche dans l'hérésie autant que dans les séditions, 
furent commentés auprès du roi par le cardinal lui- 
même, et auprès de la multitude par d'innombrables 
émissaires de la police. 

Décidément les embûches réussissaient. Le prince 
de Condé dédaignait de feindre, et sa bouche était 
aussi hardie que son cœur. 

On ne lui épargna donc pas les provocations. Elles 
avaient deux avantages : elles lui déliaient la langue 
et elles animaient le roi contre lui. Voici l'une des 
dernières: 

Un gentilhomme, qui avait été au prince de Condé 
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et qui était depuis quelques années au duc de Guise, 
frappa un matin à la porte de Y illustre prisonnier, 
sollicitant l'honneur de l'entretenir. Après quelques 
difficultés le prince consentit à l'entendre. Ce gen- 
tilhomme lui fit d'abord mille protestations de re- 
connaissance et de dévouement, lui rappela les an- 
ciens jours, les bienfaits reçus-, puis, dans une sorte 
d'attendrissement, il implora la grâce d'être un in- 
termédiaire de réconciliation entre lui et MM. de 
Guise. Le prince l'écouta froidement, sévèrement, et 
lui répondit en le congédiant : « On vous a envoyé 
méchamment ici , sans que vous le sachiez peut-être. 
Si vos intentions sont bonnes, je vous remercie-, je 
vous pardonne, si elles sont mauvaises. Dans l'un et 
l'autre cas, dites à vos nouveaux maîtres que s'ils 
sont mes ennemis je suis le leur, et que je désire ar- 
demment- une rencontre avec eux, une seule, mais 
en champ clos, et à la pointe de la lance. » 

Exaspéré de ce que les Guise appelaient l'endur- 
cissement du prince de Condé, le roi ordonna de faire 
à ce superbe son procès dans les formes et nomma 
pour le juger quatre commissaires. C'étaient le chan- 
celier de L'Hôpital, le président de Thou, père de 
l'historien, Barthélémy Faye et Jacques Viole, con- 
seillers au parlement. Gilbert Bourdin et Jean ,du 
Tillet furent adjoints aux commissaires , l'un comme 
procureur général , l'autre comme greffier. 

Les commissaires s'étant présentés à Condé dans 
sa prison, il les reçut sans forfanterie, mai? aussi 
sans complaisance. Il leur déclara qu'il ne les recon- 
naissait pas pour juges. « Un de ma qualité, dit-il, n'a 
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qu'un juge : le parlement, toutes chambres assem- 
blées en présence du roi et des pairs du royaume. » 

Cette déclaration du prince était une récusation 
des commissaires. Loin d'en être offensés, ils s'en 

ê 

applaudirent entre eux. Cet expédient que le chance- 
lier de L'Hôpital et le président de Thou avaient in- 
sinué aux amis de Condé et dont la fierté du prince, 
devançant la sagesse des magistrats, s'était tout d'a- 
Jbord avisé, cet expédient naturel et digne était le 
seul qui eût chance de mener le procès à une solu- 
tion légale. Le cardinal de Lorraine ne permit pas ce 
triomphe de l'équité. La récusation du prince fut reje- 
tée par le conseil du roi. Condé ayant appelé de cette 
inique décision, le conseil la confirma de nouveau et 
enjoignit au prince de répondre par l'intermédiaire 
de Claude Robert et de François de Marillac, qui lui 
furent accordés comme avocats. 

L'illustre accusé subit alors la situation qu'on lui 
faisait violemment, sous peine du crime de lèse-ma- 
jesté. Tout en maintenant le privilège des princes du 
sang, il se résigna, non sans un murmure intérieur, 
à parler aux commissaires. 

Il protesta énergiquement de son dévouement au 
roi dont la vie et la couronne lui avaient toujours été 
sacrées. Il nia toutes les conséquences que l'on cher- 
chait à tirer de ses relations, soit avec La Renaudie, 
soit avec La Sague, et toute participation de sa part à 
un complot quelconque dans aucun temps. Et comme 
on lui avait reproché sa complicité avec les conjurés 
d'Amboise, sur des paroles qui Lai seraient échap- 
pées à la vue des supplices, il s'écria qu'il n'avait 
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point refusé sa pitié aux victimes. « J'ai regretté seu- 
lement, dit-il, sans approuver la sédition, que tant 
de brave noblesse tombât sous la hache du bour- 
reau, plutôt que de mourir à la frontière pour le roi 
contre V Allemand, l'Anglais et l'Espagnol. » 

« On m'a imputé deux attentats, reprit-il : l'un de 
révolte, j'y ai répondu -, l'autre d'hérésie, je ne m'en 
défendrai pas. Non , je ne démentirai pas ma foi , et 
si c'est un forfait d'être calviniste, j'affirme que je suis 
coupable. 

« Maintenant me voilà. Les hommes de ma maison 
n'ont pas accoutumé ûe craindre, et je ne crains 
rien. J'espère en la justice du roi , non en celle de ses 
ministres. Sachez, du reste, que je compte sur Dieu 
et sur mon droit. Je m'estime plus libre, quoique 
prisonnier, avec mon esprit ferme et mon cœur 
loyal, que mes ennemis avec leur longue astuce, leur 
envie implacable et leur mauvaise conscience. » 

Tandis que les commissaires interrogeaient le 
prince, entendaient ses justifications, notaient les 
incidents, les circonstances diverses dè ce grand pro- 
cès, on institua un autre tribunal. Il se composait 
des commissaires eux-mêmes , de dix-huit chevaliers 
de l'ordre , de plusieurs pairs de France , de prési- 
dents, de maîtres des requêtes et de conseillers au 
parlement. C'est devant ce tribunal exceptionnel 
ehoisi par les Guise que le prince, sur le rapport des 
commissaires, fut condamné à mort. L'exécution de 
cette terrible sentence fut fixée au 10 décembre, 
jour de l'ouverture des états généraux. Il fut décidé 
que ce jour-là Louis de Condé, le plus chevaleresque 
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dçs Bourbons, aurait la tête ignominieusement tran- 
chée sur un échafaud , au milieu du peuple et en face 
des fenêtres du palais du roi. 

De Thou prétend que cet arrêt cruel fut dressé, 
mais qu'il ne fut pas signé. Le grave et judicieux his- 
torien est ici suspect de piété filiale et se cache à lui- 
même la vérité , afin de justifier son père, l'un des 
juges. Il est certain que l'arrêt fut dressé en bonne 
forme et qu'il fut signé de tous, excepté du chance- 
lier de L'Hôpital , de M. du Mortier et du comte de 
Sancerre. 

Ce seigneur étonna tout le monde par son opposi- 
tion pathétique et imprévue. Il était vieux et faible, 
il avait été courtisan dès sa jeunesse. La faveur des 
rois et des ministres semblait pour lui d'un prix ines- 
timable. Le cardinal de Lorraine doutait si peu de 
son assentiment, qu'il lui envoya simplement l'arrêt 
par un secrétaire, lui mandant de signer sans retard 
et sans réserve, après tant de grands personnages 
aussi scrupuleux que lui. Le comte prit l'arrêt des 
mains du messager, lut l'acte fatal, les signatures 
tentatrices et refusa la sienne. Le respect, la compas- 
sion enchaînent son bras. Tout ému, il court chez le 
roi. Le cardinal y était. « Sire, dit le comte, pardon- 
nez-moi de ne pas signer. » Et le roi lui montrant un 
visage irrité, le noble vieillard éclate en sanglots, 
fond en larmes, et s'écrie : «Ah! sire, coramandez- 
moi chose faisable et vous éprouverez si je suis un 
fidèle serviteur. Mais d'apposer mon seing , le seing 
de mes ancêtres à cet arrêt, mais de livrer au bour- 
reau un prince de votre race, un Bourbon, je ne le 
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puis, dussé-je y perdre vos bontés et môme la vie. » 
Après cette explosion, le comte sort précipitamment, 
laissant le roi aussi surpris que touché. Le cardinal, re- 
doutant l'impression de cet accent de délicatesse et de 

, douleur sur Famé du jeune monarque, s'étudia, selon 
sa coutume, à le calmer, à le distraire, puis à le ra- 
mener, se moquant du comte de Sancerre qui était, 
assurait-il, dans ses enfances, et promettant d'ailleurs 
à Sa Majesté de faire revenir le bonhomme à de meil- 
leures résolutions. 

Pendant ces formidables préliminaires, la princesse 
de Condé s'était acheminée vers Orléans. Retenue par 
ordre du roi dans une maison de la Beauce , à douze 
lieues de la cour, elle avait enfin obtenu, à force de 
supplications, Y autorisation de se rendre où sa ten- 
dresse ne l'appelait pas moins que son devoir. Dès 
son entrée dans les faubourgs, elle avait sollicité. 

, Elle avait consacré toutes ses pensées, toutes ses ac- 
tions à son mari. Elle s'était heurtée à chaque pas 
contre des obstacles sans nombre. La peur des Guise 
avait fait le vide autour d'elle. Orléans ne lui fut 
qu'un désert. Elle se trouva seule, abandonnée. Elle, 
la nièce de l'amiral , la petite-nièce du connétable, la 
femme du prince de Condé, elle, dans les veines de 
qui coulait le sang des Montmorency, des Chàtillon, 
et dont un Bourbon avait demandé la main , elle fut 
traitée, selon l'énergique expression d'un témoin, 
« comme la moindre demoiselle de France. » Elle 
n'avait plus d'amis. Les anciens courtisans de ses 
grandeurs avaient changé avec la fortune. Beaucoup 
feignaient de ne pas la reconnaître. Les plus honnêtes 
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se cachaient, les plus hardis osaient à peine la 
saluer. 

Le roi de Navarre n'était pas un appui pour la 
princesse. Il avait assez de lui-même, de sa propre 
sûreté. Aucune humiliation ne lui avait été épargnée. 
Le cardinal de Lorraine lui assignait des rendez-vous 
et le faisait attendre à sa porte. Un jour l'insolent 
prélat reçut le roi dans son jardin par un froid très- 
vif, et tandis que le chef de la maison de Bourbon 
lui parlait tète nue, il affecta de rester couvert à l'é- 
tonnement de ses propres officiers. 

L'amiral n'était qu'un soutien moral. Il gardait sa 
dignité intacte. Il ne daignait solliciter pour personne. 
C'eût été abaisser en vain son caractère. Il était venu 
à Orléans par magnanimité. Il aurait pu ne pas quitter 
son manoir de Chàtillon et , de là , épier les événe- 
ments, comme d'Andelot les épiait de ses donjons de 
Bretagne, le connétable, de ses maisons d'Écouen et 
de Chantilly. Son cœur l'emporta. Dans le pressenti- 
ment de l'effroyable catastrophe qui se préparait et 
qui allait engloutir non-seulement les Bourbons, mais 
les plus illustres représentants de la liberté civile et 
religieuse , il ne voulut pas demeurer à l'écart. Puis- 
qu'il n'avait aucun moyen efficace de les sauver, il 
aima mieux se jeter à la mer afin de périr dans un 
même naufrage avec sa cause et avec ses amis. Il en 
avertit sa femme, une Romaine féodale et chrétienne, 
a Ma chère compagne, lui dit-il, pensez que je vais 
en une furieuse bataille et réconfortez-vous en Notre- 
Seigneur. Si vous ne devez plus me revoir, ne renon- 
cez pas à la vraie foi, mais persistez -y bien, au 

56. 
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contraire." Élevez suivant le saint Évangile l'enfant 
que vous portez dans vos entrailles et que rien ne 
yous détourne de la voie droite. Ne désespérez pas de 
moi, néanmoins. Car lorsque l'homme se met en péril 
pour Dieu, Dieu est avec lui. » Madame l'amirale était 
trop accoutumée au sacrifice pour chercher à dissuader 
son mari. Elle n'était pas moins héroïque dans son 
gynécée calviniste que lui dans les camps. Elle l'em- 
brassa saintement et l'approuva. A l'heure du départ, 
elle l'accompagna sans pleurer jusqu'à son cheval et, 
après le dernier adieu, elle rentra silencieusement 
sous les voûtes sombres de son appartement, sup- 
primant, selon ses habitudes d'austérité, toute mar- 
que de faiblesse et répandant plus de prières que de 
larmes. 

L'amiral n'était pas en position d'être utile à la 
princesse de Condé, sa nièce. Sa présence étaitplutôt 
une aggravation pour elle. Son intervention lui eût 
été fatale. Elle était réduite à puiser en elle-même 
la résolution de tout entreprendre. Elle s'aidait de 
l'amour, de la nécessité. Elle oubliait son rang, sa 
fierté. Elle renonçait aux vanités de l'étiquette. Elle 
allait au-devant des affronts. Elle supportait avec 
douceur les confusions, les duretés, pour celui qu elle 
aimait uniquement. 

Elle avait demandé qu'il ne lui fût pas interdit de 
s'établir près du prince son époux, afin de le consoler 
de la captivité solitaire, de la mort prochaine, afin 
4'incliner à la résignation, s'il était possible, cette 
j*me guerrière et violente. Elle avait été refusée. 
Elle demanda qu'il lui fût du moins accordé de voir 
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d'une fenêtre le héros qui lui était si cher, lorsqu'il se 
promenait le long du funèbre préau de sa prison, 
Rengageant à ne pas jeter un cri, à ne pas se per- 
. mettre un signe qui pût la trahir et indiquer au prince 
qu'elle était là. Elle fut encore refusée. Exaspérée 
par ces sévérités sauvages, emportée hors des conve- 
nances et des prudences de cour par une espérance 
inquiète et vague, elle fit irruption jusque dans la 
chambre du roi. Dès qu'il l'aperçut, il marcha au-de- 
vant délie d'un air impitoyable. La pauvre prin- 
cesse tout en pleurs tomba aux genoux du monarque. 
Elle n'osa parler; mais son attitude n'était-elle pas 
un éloquent appel à la clémence? Le roi montra 
plus de mauvaise humeur que de sensibilité. Il dit 
brusquement qu'il ne pardonnerait pas à un Bour- 
bon qui avait tenté de lui arracher la couronne et la 
vie. Le cardinal de Lorraine, étant survenu, com- ' 
menta ces paroles du rohet aborda la princesse avec 
une fureur qui eût été malséante d'un simple gentil- 
homme à une simple femme, mais qui, d'un tel prélat 
à une telle suppliante, était odieuse et barbare. Elle 
se relevasous l'outrage, et lui, comme offensé de cette 
dignité calme, affligée et supérieure , continua d'in- 
sulter la princesse, la chassant devant lui , la nom- 
mant importune, et s' écriant que si on lui faisait jus- 
tice, on la condamnerait au même échafaud que son 
mari. 

Le moment était terrible. Les Guise , ees grands 
agitateurs de la tempête, poussaient leurs ennemis 
dans un gouffre béant. 

Leur détermination était vraiment tragique. 
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La subornation leur avait livré le prince de Condé. 
La politique leur livrerait le connétable, qu'il serait 
facile d'écraser sous les aveux de LaSague et sous les 
pièces écrites qui confirmaient ces aveux accablants. 
La religion livrerait à son tour les adversaires les plus 
redoutables des Lorrains. Le plan était infaillible. Les 
Guise, on le sait, avaient rédigé une profession de foi 
conforme aux articles rédigés par la Sorbonne en^ 
1552. Cette profession de foi allait être présentée à 
là magistrature, à l'armée, au clergé, à la noblesse. 
Elle devait être apportée à l'assemblée des états et à 
une réunion extraordinaire des chevaliers de l'ordre. 
C'était le piège infaillible où seraient pris tous les chefs, 
soit du libéralisme aristocratique d'alors, soit du pro- 
testantisme. Quiconque n'apposerait pas son sceau 
a ce formulaire des Guise serait, sans autre procé- 
dure, envoyé aux bûchers. L'amiral de Coligny, 
d'Andelot et le cardinal de Châtillon, trop obstinés et 
trop fiers pour se soumettre et pour apostasierle cal» 
vinisme, périraient certainement dans cette embûche 
de feu, après avoir été ignominieusement dégradés 
de Tordre. 

Les Guise touchaient donc par tant de supplices à 
un pouvoir suprême, peut-être un peu plus tard à 
l'élévation de leur dynastie sur les ruines de la dy- 
nastie des Valois. Mais il ne s'agissait d'abord que 
d'une dictature plus durable et moins orageuse. Pour 
atteindre leur grand but, il ne leur fallait pas que 
la mort du prince de Condé, du connétable, des Châ- 
tillon et des partisans de ces rebelles, il leur fallait 
celle du roi de Navarre, le chef de la maison de Bour- 
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bon, dont le nom seul, lui vivant, eût été un rallie- 
ment pour tous les séditieux du royaume. 

Dans l'absence de tout prétexte judiciaire, l'uti- 
lité d'abaisser ce dangereux drapeau, d'anéantir ce' 
puissant ennemi, suggéra au cardinal de Lorraine et 
au maréchal de Saint-André la plus monstrueuse em- 
bûche qu'ait jamais inventée la scélératesse des par- 
tis. Le duc de Guise et le maréchal de Brissac y don- 
nèrent leur assentiment. 

Il fut arrêté que François II serait mis dans la con- 
fidence. Le cardinal de Lorraine se chargea d'obtenir 
et obtint son agrément. Le roi de France se prêta 
honteusement a ce crime atroce. Il convint avec le 
cardinal de simuler une indisposition et d'attirer par 
un message le roi de Navarre. François II serait 
entouré des seigneurs les plus dévoués à la bonne 
cause, choisis par les princes lorrains. Le maréchal de 
Saint-André les dirigerait. Les Guise eux-mêmes ne 
seraient séparés de cette grande scène que par une 
porte vitrée. Ils verraient tout, ils entendraient tout. 
Au besoin, ils apparaîtraient soudainement et ils agi- 
raient. Cette tragédie ainsi préparée, le Navarrais 
cerné dans cette trappe, le roi lui chercherait « une 
querelle allemande » et, sur sa réponse, le roi élevant 
un peu la voix, tout ce qui était là se jetterait sur 
Antoine de Bourbon et le tuerait à coups de dague. 

Le roi parla un soir de ce plan à la reine mère. 
Catherine ne fut pas indignée, mais elle fut mécon- 
tente. Elle se plaignit du secret qu'on avait gardé avec 
elle, disant qu'on lui avait caché cet attentat parce 
qu'on se doutait bien qu'elle n'y consentirait pas, 
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tant il était nuisible à son fils. C'est dans ce sens 
qu'elle essaya de dissuader le roi, à la manière flo- 
rentine, moins par vertu que par politique. En même 
temps, elle envoya Jacqueline de Longvi, duchesse 
de Montpensier, au roi de Navarre, afin de lui prou- 
ver son zèle et de l'avertir. Catherine ne voulait pas 
qu'on anéantît les Bourbons. Elle en avait besoin 
pour contre-balancer les Guise, pour louvoyer et pour 
gouverner à travers leurs divisions farouches. 

De son côté, le cardinal de Tournon, qui redeve- 
nait honnête homme dès que le fanatisme ne l' égarait 
plus, prévint le roi de Navarre du complot exécrable 
et s'efforça d'en détacher le roi de France , non pas 
uniquement au nom de la raison d'État comme Ca- 
therine de Médicis, mais au nom de la religion et du 
salut éternel. 

Ces influences salutaires n'empêchèrent pas Fran- 
çois II de préluder à ce forfait odieux. Elles eurent 
néanmoins cela d'excellent, qu'elles énervèrent sa 
résolution au moment décisif où éclatèrent également, 
si près de l'exécution, toute la faiblesse du monarque 
et toute la bonté de la Providence. 

Poussé par le cardinal de Lorraine, François II, au 
jour indiqué, manda une première fois Antoine de 
Bourbon qui s'excusa. Tous les amis des Guise étant 
à leur poste, le roi manda une seconde fois le Na- 
varrais qui, trop bien instruit, s'excusa encore. Piqué 
au jau, le roi dépêcha un troisième message à son 
cousin dont ie courage ne put s'abaisser à une nou- 
velle diplomatie. Sourd aux prières de ses serviteurs, 
dédaignant toute prudence ; a J'irai, » dit-il, et il par- 
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tît bien armé avec quelques amis. Il franchit intrépi- 
dement le seuil du palais et monta le grand escalier 
avec calme, bien qu'il fût presque certain de ne le pas 
redescendre. Il n'avait plus que trois marches, lors- 
qu'un gentilhomme qui n'était pas à lui le pressa vi- 
vement dè ne point passer outre. Le roi de Navarre se 
tournant alors vers ceux qui l'accompagnaient : «At- 
tendez-moi, dit-il, dans la salle des gardes. » Puis, 
s'adressant particulièrement au capitaine Ranty avec 
lequel il avait été nourri et qu'il aimait : <t Toi- 
même, tu ne saurais me suivre, dit-il, là où l'on a juré 
ma mort. Sois assuré que jamais peau n'aura été 
vendue plus cher que je vendrai la mienne -, si je suc- 
combe, recueille mon corps et enterre-le; mais ne 
te dessaisis pas de ma chemise sanglante et percée 
de dagues. Porte-la à ma femme et que son amour 
pour moi se change en haine inextinguible contre mes 
assassins. Puisque mon fils est trop jeune encore, 
qu'elle confie sa vengeance à tousles princes chrétiens 
et qu'à tous successivement elle envoie cette chemise 
rouge et trouée de pointes d'acier. Solidaires avec 
moi, comme tètes couronnées, ils puniront sans doute 
la détestable trahison dont j'aurai été victime et que 
mon honneur est de braver. » 

Après ces paroles, et une protestation d'obéissance 
de la part du capitaine Ranty, le chef des Bourbons 
éntra hardiment dans l'appartement de François II. 
Il s'y trouva au milieu de ses ennemis. Le roi l'inter- 
rogea sur les motifs de son retard. Le Navarrais, qui 
avait l'esprit facile et brillant, répondit avec une 
adroite modération , tout en regardant d'un air fa- 
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, roucbe ceux qu'il présumait devoir être ses meur- 
triers et en tenant sa main droite prête à tirer l'épée. 
Le roi ne haussa point la voix. Soit remords anticipé, 
soit souvenir de sa mère et du cardinal de Tournon, 
soit piété, soit peur, soit toutes ces causes ensemble, 
il parut satisfait d' Antoine de Bourbon, et le crime 
tant souhaité des princes lorrains avorta. Le conseil 
dura peu. Le maréchal de Saint-André et ses com- 
plices laissèrent partir le Navarrais et se dispersèrent 
les uns après les autres. Le duc de Guise se retira pâle 
de colère, disant de François II à son frère le cardinal : 
« Voilà le plus poltron cœur qui ait jamais été! » Ce 
mot échappé au duc , un huissier le recueillit entre 
deux portes et le répéta soudain à la reine mère. 

Le duc de Guise était au terme de sa longue at- 
tente. L'heure venue, il ne l'ajournait pas. Des 
calculs mystérieux la marquaient juste à ses regards 
et l'ambition la sonnait puissamment à son oreille. Lui 
qui s'était tant réprimé, lui si grand, si fidèle à de 
certaines règles, s'abandonnait à sa passion et ne 
reculait pas plus que son frère, même devant un mas- 
sacre. Il allait serrer enfin comme Macbeth dans son 
gantelet ce qu'il avait tant rêvé : une dictature in- 
contestée, présage éclatant du sceptre. Sa vertu s'en- 
veloppait de sophismes pour se dispenser de persévé- 
rance ; elle prétendait servir les intérêts de la religion 
en servant l'égoïsme d'une maison, d'une race dont 
le duc était le représentant. Elle disparaissait, cette 
vertu, dans l'orgueil des pensées du grince lorrain, 
dans l'embrasement de ses cupidités et dans l'explo- 
sion de ses désirs. Ces grands hommes flegmatiques, 
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longtemps contenus sous leurs neiges et dans leurs 
glaces , ne sont que plus terribles -, à mesure qu'ils 
s'échauffent aux troubles civils, leurs neiges fondent, 
leurs glaces rompent et Ton ne rencontre plus en eux 
qu'irruptions et feux de volcan. 

Tel était alors le duc de Guise et tels étaient ses 
projets, lorsque Dieu intervint heureusement et, par 
un acte de décision souveraine, changea le cours des 
craintes, des espérances et des événements. 

Tandis qu'on travaillait aux préparatifs de la tenue 
des états, le roi devait partir, dès le 19 novembre, 
pour les grandes chasses de Chenonceaux et de Cham- 
bord. Le 18, comme il entendait vêpres aux Jacobins, 
il fut pris d'un subit évanouissement qui effraya fort 
la jeune reine Marie Stuart. On se hâta de le trans- 
porter au palais. Quand on l'eut couché et qu'il fut 
revenu à lui, il se plaignit d'une douleur aiguë à 
l'oreille gauche. C'était une ancienne fistule qui s'é- 
tait rouverte. Ce qui aggrava la souffrance du roi , 
ce f» y ent des redoublements de mal de tête et de 
fièvre. 

Le cardinal de Lorraine fit faire, pour la gué- 
rison de François II, des processions et des neu- 
vaines , particulièrement à Paris et dans les lieux 
auxquels se rattachait plus vivement la superstition 
populaire. 

Le pauvre roi avait recours aussi à tous les saints 
du paradis et à Notre-Dame de Ciéry, qui lui inspi- 
rait une dévotion particulière. 11 les suppliait de le 
sauver, leur, promettant avec effusion d'exterminer 
les huguenots dans son royaume, et jurant de n'épar- 
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gner personne , même ses frères , ses sœurs , même 
sa mère, même sa femme, s'ils étaient atteints d'hé- 
résie. 

Pendant que le cardinal de Lorraine s'adressait aux 
prêtres, le roi aux puissances surnaturelles, le duc 
de Guise s'adressait aux médecins. Il commença par 
dérouler à leurs yeux des perspectives de fortune, de 
considération et d'avancement -, il leur annonça des 
récompenses proportionnées à cet inappréciable ser- 
vice de la santé du roi qu'on leur devrait et il s'obli- 
gea envers eux sur son honneur à une bienveillance 
sans bornes. Mais les jours s'écoulant et la maladie 
empirant, le duc de Guise, dont l'âme était violem- 
ment agitée , passa des caresses aux menaces. Il 
reprocha aux médecins épouvantés leur ignorance, 
peut-être leur crime, il leur dit qu'ils volaient leurs 
gages, il les appela bourreaux, il les accusa d'avoir 
reçu de l'or des huguenots pour tuer François II, il 
affirma qu'il avait des preuves de cette lâche conspi- 
ration, et, sa fureur croissant avec la stupéfaction de 
ceux qu'il calomniait en face , il s'écria qu'ils y pris- 
sent garde, qu'il lui fallait la vie du roi, que s'ils ne 
le sauvaient, il les ferait tous pendre comme des traî- 
tres infâmes qu'ils étaient. 

Ses amorces furent vaines et sa colère se brisa contre 
l'impuissance des médecins. La nature était rebelle 
à leur science et aux vœux désespérés du duc. Dès 
que ce ferme et invincible esprit ne compta plus 
sur le rétablissement du roi, son sang-froid lui revint 
et il imagina d'autres expédients. « 

L'altier duc de Guise s'enveloppa d'astuce contre 
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la plus rusée des princesses, des Italiennes et des 
femmes. Il alla chez la reine mère dans le double 
dessein de l'intimider et de la tromper. Il lui peignit 
la situation politique sous les couleurs les plus sinis- 
tres. Il lui protesta de son dévouement personnel , du 
dévouement de ses frères, de son parti, de tous les 
catholiques de France. 11 lui avoua que, même avec 
toutes ces ressources, le salut de la postérité de 
Henri II était à une condition tragique, mais né- 
cessaire : la mort du prince de Condé et du roi de 
Navarre. « A ce prix , dit-il , le succès est certain. 
Si, au contraire v vous vous refusez, madame, à 
ce qu'exige la raison d'État, c'en est fait du trône 
de vos enfants. Les Bourbons sont les implacables 
et naturels ennemis des Valois. Ils iront aussi loin 
que les poussera leur passion de régner. Le con- 
nétable, qui s'avance à petites journées avec une 
suite nombreuse, les soutiendra sans savoir jusqu'où 
il» le mèneront. L'amiral surtout , qui dans l'intérêt 
de l'hérésie est prêt à toutes les rébellions, les inspi- 
rera et les guidera. Il parle haut déjà dans Orléans, 
depuis la maladie du roi. Avisez donc, madame, et 
avisez promptement. Ne vous tourmentez point des 
obstacles. C'est moi qui les surmonterai. Votre 
rôle est facile. Sur un simple ordre de Votre Ma- 
jesté, je me chargerai de l'exécution du prince 
de Condé, du jugement et de l'exécution du roi 
de Navarre. Les moments sont précieux, ne les 
prodiguez pas. » 

Le duc se tut, et la reine mère, surprise de cette 
proposition, hardie sur laquelle, sans réflexion , elle 
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ne pouvait ni ne voulait s'expliquer, ne répondit que 
par ses larmes. Les larmes n'exprimaient pas ses 
émotions, mais son embarras ou ses pièges. Pour se 
dispenser, soitd r une entreprise, soit d'une promesse, 
soit d'un serment, elle pleurait. C'était aussi pour 
elle un moyen de gagner du temps. 

Impatienté de ces larmes fausses dont il connaissait 
toute la perfidie, le duc de Guise dit à la reine, avant 
de se retirer, qu'il la laissait se recueillir dans sa sa- 
gesse et qu'il reviendrait. En cet instant, il était aussi 
fourbe qu'elle, mais infiniment plus triste quoiqu'il 
ne pleurât pas, triste de voir que la grandeur de sa 
maison, appuyée sur l'amour du roi pour Marie Stuart, 
un fondement inébranlable, il fallait, malgré son dé- 
goût, l'établir sur les craintes de Catherine de Médi- 
cis, une base fragile, un sable mouvant qui ne parais- 
sait porter que pour engloutir. 

La reine , délivrée de la présence du duc , se hâta 
d'appeler le chancelier de L'Hôpital. Ce vice cou- 
ronné s'aidait au besoin de cette vertu modeste et sa- 
vante . Catherine considérait L'Hôpital pour les secours 
qu'elle recevait de sa haute intelligence et de son 
grand caractère. L'Hôpital servait Catherine comme 
la mère de ses jeunes rois qu'il voulait maintenir in- 
tacts contre les factions. 

Le chancelier avait deviné le machiavélisme cruel 
des Guise en cette conjoncture. Quand ce machiavé- 
lisme lui fut confirmé par la reine , il parla des prin- 
ces lorrains avec une véhémence indignée. « Madame, 
s'écria-t-il , méfiez -vous d'eux comme de vos mauvais 
anges. Ils vous tentent pour vous anéantir. Si vous 
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tuez le prince de Condé, le roi de Navarre le vengera ; 
si vous les immolez l'un et l'autre, vous serez en hor- 
reur au monde entier. Ah ! protégez plutôt les Bour- 
bons contre les Guise et défendez les Guise contre les 
Bourbons. Par là , vous serez leur maîtresse. Vous 
les dominerez, et, à la faveur de leurs divisions, 
vous régnerez entre les partis, et au-dessus des 
partis. » 

Cette politique de L'Hôpital était trop dans les in- 
térêts et dans les convoitises de Catherine pour qu'elle 
ne s'empressât pas de l'adopter. L'artificieuse Floren- 
tine se sentait singulièrement fortifiée par l'appro- 
bation du chancelier, ce grand personnage qui était 
un sénateur antique, un citoyen monarchique, un 
poète érudit, un grave orateur, et qui, par delà 
tous ses talents, avait le génie de la loi, la soif 
du droit, la conscience du devoir, la passion de la 
justice. 

Sûre de lui, Catherine congédia L'Hôpital et en- 
voya un page au duc de Guise qui reparut; H ne 
trouva plus cette femme multiple dans la même atti- 
tude et sous le même aspect. Elle avait un, air de 
reine, un accent d'autorité qu'elle prenait à l'occasion 
et dont le duc fut frappé. Elle lui déclara énergique- 
ment qu'elle n'agréait point les propositions dont il 
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de la tête du prince de Condé ni de celle du roi de 
Navarre. Elle daigna lui dire encore qu'elle serait le 
bouclier des Guise contre la haine des» Bourbons et 
qu'elle changerait cette haine en amitié. 
Le duc, d'un cœur humilié, mais d'un esprit net 
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qui scrute vite les horizons nouveaux, répondit à 
la reine que puisqu'il en était ainsi la réconciliation 
entre lui, les siens et les Bourbons devait être com* 
plète. « Pour cela, madame, insinua le duc de Guise, 
n'est-il pas convenable que les princes du sang en- 
tendent de votre bouche et de celle du roi que tout 
ce qui a été fait contre eux a été fait par les ordres 
seuls de Sa Majesté? Oui, continua-t-il, cette précau- 
tion est indispensable. Il importe à votre avenir et au 
nôtre que, sous la foi d'une double parole royale, 
nous puissions nier, fort et ferme dans la suite, les 
imputations de nos ennemis. » 

La reine s'empara de cet expédient qu'elle jugea 
utile, et jura au duc qu'il serait content. Après avoir 
disposé François H, elle fit informer le roi de Navarre 
qu'elle avait à lui parler d'affaires. Antoine de Bour- 
bon vint aussitôt. Le messager de la reine l'avait 
aiguillonné en lui confiant qu'il s'agissait de bonnes 
nouvelles. Au seuil de l'appartement de Catherine de 
Médiciô et comme il allait le franchir, une femme du 
palais mit un doigt sur sa bouche et, s'étant penchée, 
dit mystérieusement au roi de Navarre a de ne rien 
refuser à la reine mère, qu'il y allait pour lui de la 
vie et de la couronne. » Cette rencontre imprévue, 
ces mots énigmatiques émurent le chef des Bourbons 
et le disposèrent à tout ce que voulait Catherine. 
Elle redoubla l'anxiété du prince en lui affirmant 
qu'elle avait la preuve d'un complot ourdi parCondé 
et par lui-même contre le roi de France. Antoine 
essayant de nier ces imputations : « Ne vous dé- 
fendez pas, reprit la reine; quand il me serait si 
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facile de vous sacrifier, je vous préserverai l'un et 
l'autre. Je désire seulement deux concessions de vo- 
tre part. J'exige que vous renonciez à la régence da 
royaume dont vous me laisserez l'administration, et 
que vous déposiez tout ressentiment contre MM. de 
Guise avec lesquels vous ferez amitié , sous mes aus- 
pices. C'est ainsi que vous obtiendrez votre grâce, 
celle de votre frère, et bien plus, ajouta-t-elle, la lieu- 
tenance générale des armées. » 

Ces assurances de la reine donnèrent une grande 
joie à Antoine de Bourbon. Allégé de ses terreurs, 
il ne discuta pas sur la régence et se hâta de l'ab* 
diquer par écrit entre les mains de Catherine. Il se 
montra moins docile à l'égard des Guise. La mé- 
moire des outrages infligés à sa maison par les Lor- 
rains était trop récente et il ne pouvait se décider à 
immoler sa rancune 1 A la fin pourtant, il céda et il 
consentit à les voir. Ils se présentèrent avec aisance, 
d'un visage souriant et s'avancèrent les premiers vers 
le roi de Navarre qui les embrassa. Catherine de 
Médicis était digne de présider à cette scène de men- 
songe, où les cœurs se révoltaient contre les physio- 
nomies et contre le^ lèvres qui se déclaraient sa- 
tisfaites. 

Elle profita de cet instant pour mener le roi de 
Navarre et les Guise dans la chambre de François II. 
La leçon faite par Catherine avait été répétée au pau- 
vre malade par Marie Stuart et par le cardinal de 
Lorraine. Sur la nouvelle d'une réconciliation, le roi 
dit à son cousin Antoine de Bourbon que toutes les 
procédures contre lui et contre le prince de Condé 
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avaient été dressées par ses ordres et que ses oncles 
de Guise n'en avaient été que les exécuteurs. Cathe- 
rine était heureuse. Elle avait conquis une grande 
place ce jour-là. Les Bourbons, qu'elle avait sauvés 
de l'échafaud, et les Guise, qu'elle sauvait des ven- 
geances et des proscriptions, étaient ses obligés. 
C'était une supériorité de plus qu'elle avait sur eux. 
Elle espérait les gouverner en les opposant les uns 
aux autres. Le soir même, elle disait à Antoine de 
Bourbon que ces Lorrains étaient trop orgueilleux , 
trop puissants, et qu'elle l'aiderait à les mater. Elle 
jpuait ainsi, la cruelle mère, au chevet de son fils ago- 
nisant , et sur le bord même de cette tombe royale -, 
les égoïstes combinaisons de la politique, les calculs 
dénaturés de l'ambition écartaient de son âme sèche 
la douleur. 

François II mourut le 5 décembre 4560, après 
dix-sept jours de maladie. Sa jeune veuve Marie 
Stuart, qui perdait en lui un époux, un amant et 
le premier trône de l'univers , était au désespoir. Le 
reste de la cour n'était préoccupé que d'un nouveau 
règne. Catherine de Médicis, entourée déjà plus 
qu'elle ne l'avait jamais été, simulait le deuil, mais 
elle n'éprouvait que la joie de l'empire. Sous Char- 
les IX, un enfant de dix ans et demi, elle se sentait 
plus reine que sous Henri II et que sous François II. 
Elle ne serait plus éclipsée par une duchesse de Va- 
lentinois et par une Marie Stuart. Elle serait l'astre 
éclatant d'une longue minorité. Elle négocierait 
entre tous les partis et elle les gouvernerait tous I 
avec son génie italien. Ces partis étaient pleins de 
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vie, agités de mille passions, fiers de leurs vaillants 
chefs et ils se mesuraient du regard. Pendant ce temps, 
on conduisait, comme un obscur gentilhomme, à 
Saint-Denis , sans cortège et sans pompe , le pauvre 
roi de la veille. Son convoi se composait de deux 
anciens gouverneurs et d'un vieil évéque aveugle. Cet 
abandon fut un scandale. Le blâme pesa principale- 
ment sur les Guise. Pas un des six frères n'accompa- 
gna à sa dernière demeure, à sa cathédrale de mort, 
à son palais de l'éternité, le prince qui durant son 
court passage les avait tant aimés, leur avait tant 
obéi, les avait comblés de tant de faveurs et de takit de 
biens. Au reproche sanglant ^ingratitude, ils répon- 
dirent que la pitié, la tendresse, autant que la recon- 
naissance, les retenaient auprès de leur nièce Marie 
Stuart pour la consoler. Le duc de Guise , qui était 
grand maître, fut le plus vivement attaqué. L'opinion 
publique s'émut. On attacha au pilori du cercueil ces 
mots élégiaques et satiriques : « Tannegui du Ghâtel, 
où es-tu? » Allusion foudroyante! Car Tannegui 
du Ghâtel, disgracié par Charles VIÏ, n'eut pas plutôt 
appris la mort de ce prince, qu'il accourut, arrosa de 
larmes le corps de son maître et lui fit faire à ses frais 
de magnifiques obsèques. Contraste accablant pour les 
Guise qui oubliaient le roi dont le plus grand tort était 
de leur avoir livré, par bonté, par faiblesse, les trésors, 
les armées, le sceptre entier. Le duc ne songea pas 
même à s'excuser. H fortifiait, il barricadait son hôtel. 
Il rassemblait ses amis. Il se préparait, lui, le repré- 
sentant de sa maison, lui, le but de toutes les jalousies, 
de toutes lés fureurs, à soutenir le choc de ses enne- 
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mis. La réaction formidable du règne nouveau contre 
le règne ancien n'allait-elle pas fondre sur tout ce qui 
était lorrain et catholique ? Le duc, centre et chef 
de ce grand parti, attendit la réaction, la main sur la 
garde de son épée. 
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